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№95, июль�август 2005
ТЕМА НОМЕРА: РАЗВЛЕЧЕНИЯ

008–020 Б Е З У М Н Ы Й  М И Р
008–009 Календарь на июль: выбор ОМа
010–013 Мозаика: Досуговые страсти
014–015 Fresh: Алексей Пальцев – утюг в сердце
016–017 Навигатор: Прогулка по злачным местам
018–019 Refresh: Дмитрий Пригов – эксклюзив ОМа 
020 15 дурацких вопросов Нику Маккарти, гитаристу

Franz Ferdinand

022–032, П О П � М А Р К Е Т
049–075
022–027 Арт: Русский реализм эпохи клип*арта; Приготовления

к параду коров 
028–029 ТВ: Непроданный смех – шоу по лицензии
032 Энциклопедия шоу�бизнеса с Отаром Кушанашвили.

А: Юрий Айзеншпис
049–065 Музыка: ОМ*радио; Nokia Lab; Лейбл «Вдох» и его

проекты; Алекс Дубас; Новые першероны хард*рока;
TelePopMusic; Обзоры CD 

066–072 Кино: Фрикоделия Тима Бертона; Лили Тэйлор;
Обзоры кино; DVD

073 РС игры
074–075 Книги: Обзоры

033–048 N I G H T  M I X
Специальный проект журнала ОМ и BACARDI BREEZER: клубы,
вечеринки, диджеи, промоутеры, индустрия развлечений

076–081 И С Т О Р И Я  К  О Б Л О Ж К Е
ОРАНЖЕВЫЕ ПЕСНИ ОРАНЖЕВО ПОЮТ
Фото: Andy Tasher & Eka Frampol

Держитесь, меломаны, грядет Грим�рок! «Братья Грим» –
основоположники новой музыкальной традиции, призванной
сменить на международной эстраде канувших в лету The Beatles
и Nirvana. По случаю совместного 24�летия будущих музыкальных
икон и презентации их дебютной пластинки состоялось турне
на историческую родину Гримов – в город Самару. Включенное
наблюдение за жизнью Грим�рокеров вел Илья Блумберг.

082–085 З Н А К И  В Р Е М Е Н И
ОСТРОВНОЙ ИНСТИНКТ

На побережье окутанной сладковатым дымом легенд Ямайки есть
место, где ежедневные костюмированные оргии так же естественны,
как закат солнца, где курят траву, сидя в бассейне, и где слизать
остатки торта с груди именинницы – почетный долг каждого
из приглашенных. Анна Жарковская, за неделю исследовавшая
секретную точку «G» истинного гедонизма, делится впечатлениями
на страницах ОМа.

086–089 З В Е З Д А  
НАСЛЕДСТВО ПРИНЦА: КРАТКИЙ
КУРС КЛАССИЧЕСКОГО НАСИЛИЯ
Текст: Алексей Коленский

Изобретатель «литературы для детей»
Льюис Кэрролл едва ли догадывался, что
уже к середине столетия трип его нимфетки
вырастет в курс Глобальной идентичности, а влажная
мечта о ее обладании – в свободно конвертируемый
имперский продукт! Фаустом аттракциона
явился неистовый Уолт Дисней.

33
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НА ОБЛОЖКЕ: Братья Грим
ФОТО: Andy Tasher & Eka Frampol
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092–094 Ф Е Н О М Е Н  
БОЙЦОВЫЕ РЫБКИ

Бред или извращение? Массовая культура или выход агрессии?
История женских единоборств коллекционирует исключения,
а не диктует правила. Дамы!гладиаторши, рукопашные бойчихи,
каратистки и боксерши – в спортивном комментарии Наты
Потемкиной.

096–102 Ч И С Л И Т Е Л Ь Н Ы Е  
СЕМЬ ЧУДЕС СВЕТА
Текст: Дэн Бялик

Не так уж много в мире мест, где по сути нечего делать. С работой –
сложно, коренных жителей – мало. Зато эти земли обетованные
могут подарить несколько по!настоящему незабываемых дней,
потому что созданы они исключительно для отдыха и развлечений.

104–106 Ф Л Э Ш Б Э К
НАС НЕ ДОГОНЯТ
Текст: Анна Козлова

Жившие в XVIII веке ленголленские леди – Элеонора Батлер и Сара
Понсоби – предпочли пожертвовать гетеросексуальным
замужеством. Может быть, они были алкоголички, а может, на пару
соблазняли коз; в любом случае, Сара и Элеонора решительно
отказались от мужчин ради совместного проживания.

108–111 О М У  1 0  Л Е Т
Текст интервью: Наташа Мостакова, Евгений Жилин

В юбилейный год ОМ продолжает общаться с героями своих
обложек. В этом номере – Шнур вспоминает любимые картины
Матисса и уверяет, что в любом деле процесс важнее результата,
а Мазай рассуждает о толерантности и сравнивает российских
продюсеров с европейскими.

112–113 F I C T I O N
КОМА

Журнал ОМ представляет роман Алекса Гарленда «Кома», который
выходит в издательстве «ЭКСМО».

114–143 Т Р Е Н Д
114–115 Горячие look’и июля/августа: Виктория Абрил,

Орландо Блум
116–125 Фотопроект «Опасные связи». Фото: Влад Локтев 
126–127 Новости моды 
128–133 Личные вещи: Леон & Матильда 

Фото: Филипп Перхов 
134–135 Вещи на лето: обувь, панамы, аксессуары 
136–138 Имя: Sebastien Meunier 
140–141 Новости красоты
142–143 Парфюмы: Летя сквозь запах жасмина… 

144–147 Р Е Ф Л Е К Т О Р
144–145 Cекс: Поганая карма. Текст: Алмат Малатов
146–147 Пороки: Пульс нитевидный. Текст: Бренди Александра

148–175 Д Е Т А Л И
148–151 Среда обитания: Передача дизайна на расстоянии 
152–153 Места: Летние веранды
156–160 Гэджеты
162–167 Авто: Тест%драйв Mitsubishi Outlander Turbo; Фестиваль

мини%автомобилей
168–171 Travel: Эфиопия – обожженное сердце Африки 
174–175 Светская хроника

А также К О Л О Н К И
090 Эдуард Лимонов. Дневник театрала и кинозрителя
095 Валерия Новодворская. Адреналинчик, сэр!
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Â
сущности, развлекаться – практически
обязанность каждого человека. Я бы на этом
и закончила письмо редактора, но боюсь, что

это утверждение покажется вам безосновательным.
Да и не принято, чтобы в колонке редактора было
только одно предложение.
Для порядка можно вспомнить, что еще наши предки
вывели формулу «хлеба и зрелищ» (правда, c тех пор
из хлеба научились гнать самогон), что праздники
были наполнены обрядами и полны глубокого смысла
и что вообще смех продлевает жизнь. Но к чему
усложнять?
Сейчас зрелища для многих стали хлебом насущным.
Как, например, для организаторов культурного раз%
врата – владельцев отеля «Гедонизм» (на стр. 82–85)
или для Уолта Диснея, продававшего миллионными
копиями полуторачасовые страдания по американской
мечте (на стр. 86–89). Или для нас – чем мы хуже?
Многие из нас (не исключаю, что этим занимается
и половина наших читателей) развлекают кого%то,
застенчиво или беззастенчиво пряча в карман деньги,
заработанные на массовой тяге людей к зрелищам.
Но даже тем, кто целый год производит развлечения,
иногда надо отдыхать. Поэтому мы дарим вам двой%
ной номер (чтобы до осени хватило) и со спокойной
совестью покидаем Москву, направляясь к морю.
Там и встретимся.

Оксана Пономарева,
главный редактор
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Подпишись на журнал ОМ – 
и ты попадешь в десятку!

Наши реквизиты для оплаты
(для жителей РФ):
ООО «Издательский дом
«Любимая книга»
127591, Москва,
Керамический пер., д. 53,
корп. 1
ИНН 7713538330
КПП 771301001
р/с 40702810700000001216
к/с 30101810100000000940
в ОАО БАНК «РОСТ»
БИК 044599940
ОКПО 74659499
ОКВЭД 22.1; 22.2

Наш почтовый адрес для
корреспонденции:
119435, Москва, Б. Саввин>
ский пер., д. 9, офис 20.
Тел. 248 2190, 248 6819
e>mail: sales@uuu.ru

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ 

110 руб. за один номер, включая стоимость доставки (для жителей России).
Для читателей, проживающих за пределами РФ, сумма будет зависеть
от почтовых расходов.
Периодичность выхода журнала – 10 номеров в год.

Обычную подписку Вы также можете оформить, начиная с любого номера.

КАК МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ

• Оплатить стоимость журнала почтовым или банковским переводом
(для частных лиц). Перевести на наш расчетный счет общую сумму –
стоимость тех номеров, которые вы хотите получить. Копию об оплате
следует прислать в редакцию вместе с бланком>заказом, в котором должны
быть перечислены нужные вам номера журнала, точный почтовый адрес,
по которому их выслать, и контактный телефон.

• По безналичному расчету (для организаций). Пришлите запрос
с указанием ваших реквизитов по факсу: (095) 248 6819
или e>mail: sales@uuu.ru. Редакция вышлет вам счет на оплату.

• За наличный расчет
Приезжайте в редакцию по адресу: Москва, Б. Саввинский пер., д. 9,
4>й этаж, офис 20, в рабочие дни с 10 до 18. Предварительно позвоните
по тел. 248 2090, 248 6819.

Прислав до 15 августа
в адрес редакции копию
платежного документа
(не менее чем за
5 номеров) по факсу:
(095) 248 0890/91
или по e>mail: 
podpiska@uuu.ru,
ты примешь участие
в розыгрыше призов.
Не забудь указать свой
контактный телефон!

7

В десятку обладателей призов
от компании «Спортивная коллекция»!

5 пар роликов + 5 cкейтбордов
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1–3 
ФЕСТИВАЛЬ
«БАЛТИЙСКИЙ ШТУРМ» 
В КАЛИНИНГРАДЕ
В рамках празднования 750�летия
Калининграда на старом немецком аэродроме
Девау, расположенном в черте города, пройдет
байк�шоу «Балтийский Штурм». Гарик Сукачев
и «Неприкасаемые», «Ночные Снайперы»,
«Сплин», «Король и шут», «Крематорий» –
таков неполный список участников фестиваля,
способного составить конкуренцию
«Нашествию» и «Крыльям».

«К
ре

м
ат

ор
ий
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7 
КОНЦЕРТ ЛЕННИ КРАВИЦА
В ПИТЕРЕ 
Полуафриканец, полуеврей Ленни Кравиц
начинал в одно время с Nirnava и Guns
N’Roses, но карьере обложечной рок�звезды
предпочел безопасный и трудоемкий пост
усердного рок�ремесленника. Каждые два года
Ленни выпускает новые пластинки, тиражи
которых раз от раза стабильно растут.

Санкт�Петербург, Ледовый дворец. 
Начало в 20.00. Билеты 900–3000 руб.

2 
CHICKS ON SPEED
В ПИТЕРЕ
В Северной столице –
второй заход
«Stereoлета». На этот
раз программа выда�
лась почти полностью
электронной. Концерты
пройдут в «К�2» –
на открытой сцене
и внутри здания. Среди
селебритис – немецкие
чиксы Chicks On Speed
и отечественная
СуперАлиса. 

Санкт�Петербург, 
«К�2». 
Начало в 23.00.

1 
КОНЦЕРТ «МАШИ И МЕДВЕДЕЙ» 
В «16 ТОННАХ»
Несмотря на то, что группа выдала всего
один настоящий хит «Любочка», да и то
7 лет назад, Маша Макарова продолжает
волновать сердца и умы. Недавно
экстравагантная певица стала мамой двух
близнецов – Розы и Миры. Вместе с детьми
родилась и новая пластинка, песни
с которой и можно будет послушать на этом
концерте.

Начало в 23.00. Билеты 400 руб.

7 
КОНЦЕРТ SUICIDE В «Б2»
В 70�х Suicide звучали нигилистичней Sex
Pistols, оставляли далеко позади электронные
эксперименты Дэвида Боуи и создавали
особое настроение, в котором мешались
театральный кураж, столичная спесь и густой
наркотический угар. Несмотря на солидный
стаж, а может, и благодаря ему, дуэт по�
прежнему звучит сыро, свирепо, весело и
определенно не разочарует любителей острых
музыкальных ощущений.

Начало в 23.00. Билеты 700 руб. 

9 
КОНЦЕРТ ПЕЛАГЕИ 
В «16 ТОННАХ» 
Совсем юная девушка с голосом уникального
диапазона и впечатляющей подачей еще пару
лет назад не сходила со страниц музыкальных
изданий. Затем она выпустила альбом,
которым не многим оказалось под силу
переварить: Пелагея твердо решила не ходить
проторенными тропами, не записав ничего
отдаленно похожего на хиты.

Начало в 23.00. Билеты 400 руб. 

9 
GUS GUS В ПИТЕРЕ
Земляки Бьорк, исландцы Gus Gus – группа,
почти сплошь состоящая из дизайнеров.
Отсюда их хитрый многомерный звук, за
который после дебютного альбома Gus Gus
объявили белым вариантом Massive Attack.
Также в рамках «Stereoлета» – Punk TV 
и 2020 Soundsystem.

Санкт�Петербург, Яхт�клуб «Петровская коса».
Начало в 23.00.

и ю л я
15событий
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14 
ВЫХОД НОВОГО АЛЬБОМА
ФРЭНКА БЛЭКА «HONEYCOMB»
The Pixies, основанные Блэком в 1987м
и распущенные в 1992м, недавно вернулись
и вполне себе неожиданно стали самой
успешной концертной группой прошлого года.
Первый за последние 9 лет сольный диск
Блэка продюсировал Джон Тайвен,
работавший с такими музыкантами, как Би Би
Кинг и Уилсон Пикет. Он же ассистировал при
записи лучшего сольника Блэка, «Teenager
Of Тhe Year» (1994).

10 
КОНЦЕРТ БОББИ МАКФЕРРИНА
В ЗАЛЕ ИМ. ЧАЙКОВСКОГО
Диапазон в четыре октавы, широкий набор
вокальных приемов, великолепный слух
дирижера и дар имитатора позволяют
МакФеррину творить невообразимые вещи:
он способен голосом исполнить партию трубы
в джазовых произведениях, флейты или
виолончели в опере Вивальди. На концертах
МакФеррин всегда задействует зрителей,
вовлекая в спонтанное творчество весь зал.

Начало в 19.00. Билеты  3000–12000 руб.

15 
PINK GREASE
И TELEPOPMUSIC
В ПИТЕРЕ
Финальный раунд
«Stereoлета» – британ
ские глэмрокеры
и французская поп
группа, притязавшая
в свое время на лавры
новых Air. И что еще
важнее – последние
теплые и короткие
ночи.

Санкт�Петербург,
«К�2». Начало в 23.00.

22 
ФЕСТИВАЛЬ FORTDANCE 6
В ПИТЕРЕ 
Вот уже шестой год кряду московские клубные
тусовщики, обычно почитающие за неподъем
ный труд проехать до окраины города на такси,
покорно набиваются в плацкартные вагоны и
ворочаются в них до самого Питера. Главной
звездой нынешних «Фортов» станет диджей
корпорации BBC Radio One Джадж Джулс.

Кронштадт. Начало в 22.00. 
Билеты 1000–3000 руб. 

15 
ВЫХОД АЛЬБОМА ROYKSOPP
«THE UNDERSTANDING»
Дебютный альбом норвежского дуэта
заинтриговал слушателей и критиков не
меньше, чем первые записи Air: заполярные
электронщики предложили весьма
необычный звуковой концепт. Второй
альбом станет ответственным испытанием
для норвежцев. Похоже, они готовят ряд
сюрпризов – при записи дуэту помогали
сразу три приглашенных вокалиста.

11
КОНЦЕРТ МАЙКА ПАТТОНА 
И FANTOMAS
Майк Паттон – из тех немногочисленных музы
кантов, что с полным правом носят титул «неп
редсказуемый». Он прославился уже в 19 лет,
когда в 1989м сингл Faith No More «Epic» во
шел в американский Тор 10. Среди его послед
них проектов можно назвать хипхоповый диск
«General Patton & The Executioners» и альбом
романсов, записанный с норвежским знатоком
старинной эстрады Kaada. Неутомимый экспе
риментатор, Паттон никогда не обманывал
ожиданий закаленных любителей авангарда.

Зеленый театр Парка культуры им. Горького.
Начало в 19.00. Билеты 650–950 руб.

28 
КОНЦЕРТ HOT ZEX В «16 ТОННАХ»
Новосибирская группа Hot Zex выступает
в Москве не впервые, и это отрадно: в то время
как в местных клубах наибольшим спросом
пользуются подражатели Тома Уэйтса или
Горана Бреговича, гости из университетской
столицы ориентируются на английский
индирок.

Начало в 23.00. Билеты 250 руб.  

25 
ВЫХОД НОВОГО АЛЬБОМА 
MADNESS
«The Dangermen Session», выходящий на V2, –
сенсационное и уже не чаемое возвращение
легенд ска, седовласых хулиганов и балагуров,
долгие годы не выпускавших нового
материала. В альбом войдут главным образом
каверверсии классических треков ска, панка
и рэгги, которые Madness исполняли
на фестивалях прошлым летом, укрывшись
за псевдонимом The Dangermen.
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вибраторами, искусственными вагинами
и порнолитературой. Кое�кто из них
в качестве стимулятора используют
собственного же партнера. Акция прово�
дится сразу в трех помещениях: только
для мужчин, только для женщин и для
всех вместе. Поэтому (если вдруг) вы
почувствуете в себе силы мастурбиро�
вать больше 6 часов 15 минут (самый
продолжительный сеанс самовлюблен�
ности) и при этом излиться в волны пря�
мого эфира не менее 36 раз (еще один
рекорд, непонятно, правда, чей именно,
извините за длинную ремарку. Но, тем
не менее, если это мужчина, то кто он?!
А если женщина, то как, интересно
знать, они сумели измерить?! А вдруг
она, по женскому обыкновению, просто
притворялась?!) – милости просим
в наш парк развлечений.

ÌÀÑÒÞÐÁÀÒÝ-À-ÒÎÍ

Í
есмотря на французский прононс в
русской транскрипции, название од�
ной из главных национальных забав

демократичной Америки звучит не без
монголоидных интонаций. В городе Сан�
Франциско, славном своим соседством
с Силиконовой долиной, с 1998 года
происходят регулярные фестивали мас�
турбации с вручением призов, конкурса�
ми, сюрпризами и характерными для
«строчащей» части человечества весе�
лыми розыгрышами. Смысл мероприя�
тия�перфоманса в том, что оптимисти�
чески онанирующие мужчины и женщи�
ны транслируют свои руки, лица и все
остальное в прямой интернет�эфир.
К участию в марафоне допускаются
рукоблуды старше 18 лет, для упроще�
ния процесса им рекомендуется пользо�
ваться предоставленными спонсорами

Текст: Андрей Тестов

ÑÛÐÎÏÀÐÍÈ

Î
битатели Туманного Альбиона только
кажутся самыми вменяемыми суще�
ствами на этой планете. Хотя ничто

человеческое и, соответственно, бес�
смысленно�необъяснимое им не чуждо –
и до такой степени, что уже вторую

Это не просто секс, спорт или
еда. Это досуговые страсти,
выходящие за рамки приличий
и здравого смысла.

âëå÷åíèå
ê ðàçâëå÷åíèÿì

ВЛЕЧЕНИЕ К САМОМУ СЕБЕ
ВЛЕЧЕНИЕ К ПРОДУКТУ ВЗАИМО-
ДЕЙСТВИЯ ТЕРМОФИЛЬНОЙ
ПАЛОЧКОВИДНОЙ ЗАКВАСОЧНОЙ
МИКРОФЛОРЫ И СЫЧУЖНОГО
ФЕРМЕНТА
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– на другой. Якуты никогда не страдали
от недостатка идей для разнообразия до�
суга и придумали еще прыжки «ыстанга»
и «куобах». Это почти что «кылыы»,
только на двух ногах, по очереди и од�
новременно. А если предложить якуту
«мастардысыы», он, с доброй улыбкой,
тут же достанет палку о двух концах –
чтобы помериться силами в перетягива�
нии оной в положении сидя. Еще можно
прыгать через нарты на скорость, а вече�
ром, когда спустится ночь, сесть в бай�
дарку, прихватить бутылку огненной во�
ды и пострелять из берданки по разож�
женным на берегу кострам. А если вам
кажется, что это самые дикие развлече�
ния на территории нашей родины, то вы�
беритесь как�нибудь на татарский сабан�
туй (вернее «сабан туе котлы булсын») –
там люди выясняют, кто быстрее и лов�
чее бьет горшки и кто станет победите�
лем в борьбе на полотенцах.

ÁÀÁÁË ÁÀÁÛ

Â
пригороде Санкт�Петербурга (это та�
кой город в России – стране, раски�
нувшейся где�то между Польшей и

Китаем), известном как Лосево, с регу�
лярностью, достойной лучшего примене�
ния, устраиваются ежегодные заплывы
на резиновых женщинах. Мероприятие
так и называется – Bubble Baba
Challenge. Резиновая баба – это, конеч�
но, уникальное порождение цивилиза�
ции и настоящий памятник разобщенно�
му техническим прогрессом обществу.
Розовая сморщенность ротовой щели,
придающая и без того бестолковому ли�
цу еще больше идиотизма, половые
признаки из детских кошмаров маньяка

– один другого вторичнее и абсолютная
нереальность эксплуатационной ситуа�
ции. Этот предмет и вправду создан для
плавания. Странно, что раньше никто не
задумывался о дополнительных возмож�
ностях этого диковинного существа.
Хотя вот, к примеру, лично у меня была
в детстве мечта – поудобнее усесться
в желтую бардовскую гитару и, подгре�
бая грифом, переплыть какую�нибудь
речку. В гитару я уже не влезу, а вот на
бабу взгромоздиться – самое время.

ËÈÖÀ ÍÅÇÄÅØÍÅÉ
ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÎÑÒÈ

Ì
не никогда не надоест писать о яку�
тах. И причин тому множество. Одна
из главных заключается в том, что

они придумали слово, в котором присут�
ствуют три буквы Ы. «Кылыы» (заметьте,
букв всего пять) – это один из способов
проявить силу и ловкость в условиях
хронической недостачи солнца, спортив�
ных снарядов, пиломатериалов, налич�
ных денег, протеиновых коктейлей, необ�
ходимости снимать верхнюю одежду и
количества дней в году, когда температу�
ра поднимается выше нуля. Чтобы по�
состязаться в «кылыы», не нужно ниче�
го, кроме выполнения одного, но очень
строгого условия: у спортсменов должно
быть по две ноги. И всё. Потому что «кы�
лыы» – это десять безостановочных
прыжков на одной ноге, а одиннадцатый

сотню лет (с коротким перерывом, когда
описанную ниже прихоть запретили) они
ежегодно собираются с друзьями у хол�
ма в Куперз�Хилл, что находится в го�
родке Брокуорт, и устремляются вниз по
счету «четыре». А по счету «три» специ�
альный распорядитель в белом смокин�
ге и черном цилиндре спускает с выше�
означенного холма шар глостерского
сыра диаметром 25 см и весом 4 кг,
который способен разогнаться до 60 км
в час, что, естественно, превышает ско�
рость человека, пусть даже обезумев�
шего от скуки буржуазного благополу�
чия. Всего проводится четыре забега
для взрослых (один из них – только для
женщин) и три для детей. Еще в этой
стране регулярно совершают забеги на
длинные дистанции с мешками шерсти
на плечах и проводят соревнования по
синхронному взрыванию каминов.
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ВЛЕЧЕНИЕ К УПРОЩЕНИЮ ЭЛЕМЕНТАРНОГО В ЦЕЛОМ И К БУКВЕ Ы В ЧАСТНОСТИ

ВЛЕЧЕНИЕ К ВОДЕ, РЕЗИНЕ И ИМИТАЦИЯМ

#010-013_(05)mosaic(C)(P).qxd  29.06.2005  9:01  Page 11



ÀÄÐÅÍÀËÈÍÎÂÛÉ ÂÑÏËÅÑÊ

Ì
еждународный фестиваль
«SPLASH!» добрался до Москвы,
а вместе с ним несколько музыкаль�

ных команд из разных стран и се�
рия профессиональных соревно�
ваний. Это маштабное x�treem
действо состоялось 4 июня на
площадке скейт�парка «Адрена�
лин». Помимо американских рэп�
перов Beatnuts (известных сот�
рудничеством с такими хип�хоп
глыбами, как Mos Def и Ghostface
Killah), были приглашены французская
группа Saian Supa Crew и легендарная
немецкая Tefla & Jaleel. Перед выступле�
нием зарубежных гостей зал раскачива�
ли «Каста», «ЮГ» и «Смоки Мо». В рам�
ках московского «Splash!» прошли со�
ревнования по граффити «Write 4 Gold»,
брейк�данс фестиваль «Open» и извест�
ный скейт�контест «ЕTRIP». У победите�
лей появилась возможность представ�

лять Россию в августе на
германском «Splash!», который

ежегодно проходит в городе
Кемнитц и является одним из

самых масштабных европейских хип�хоп
событий. 
«Splash!» в Кемнитце пройдет с 5 по
8 августа на четырех музыкальных пло�
щадках – хип�хоп, drum’n’base, dj culture
и ragga�dancehall. Всю информацию
о стоимости билетов, схеме проезда
и полный список всех 46 заявленных
артистов можно узнать на официальном
сайте: www.splash�festival.com
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игры могут целиком заполнить 5–10 та�
ких журналов, поэтому прочтите их сами
на www.go.aspec.ru. 

SCRABBLE

È
зобретенная 60 лет назад в США
игра сейчас выходит на 30 языках.
Состоит она в формировании взаи�

мосвязанных слов по принципу кросс�
ворда. Слова составляются на игровой
доске с использованием алфавитных
косточек, имеющих различную ценность
в очках. Каждый игрок стремится наб�
рать наибольшее количество очков, соз�
давая такие комбинации и расположе�
ния, в которых он использует косточки

простоту и бестолковость, буквально
после получаса метания начинают рабо�
тать и заявлять о себе неизвестные
ранее мышцы, улучшается аппетит и
повышается интерес к жизни. Стоимость
самой дорогой и качественной тарелки
Discraft – 550 руб.

ØÀØÊÈ ÃÎ 

Ê
ак известно, в этой уникальной игре
никогда не бывает двух одинаковых
партий. Ее изобретение иногда при�

писывают Яо и Шуню, китайским прави�
телям (XXVI–XXIII века до н. э.). Другие
легенды называют князя By, изобретате�
ля иероглифической письменности и иг�
ральных карт. Комплект для игры состо�
ит из доски, 181 черного и 180 белых
камней (фишек) и двух чаш для их хра�
нения. Игровое поле доски – прямоу�
гольник с нанесенными 19 вертикальны�
ми и 19 горизонтальными линиями. Раз�
мер клетки равен примерно диаметру
камня и чуть вытянут по вертикали, с
учетом особенностей человеческого гла�
за. Ходы в го делаются на пересечения
линий; таким образом, на доске имеется
361 пункт для игры. Описания правил

ÔÐÈÇÁÈ

Ï
роще говоря, летающая тарелка.
История дисков фризби началась
еще в начале прошлого века, когда

студенты нашли новую забаву – переки�
дываться формочками от пирогов ком�
пании Frisbie Pie Company. Алтимат
фризби (Ultimate Frisbee), самый попу�
лярный вид этого спорта, представляет
собой командную игру (по 5–7 человек
в команде). Кроме того, известна игра
Disc Golf, где необходимо попасть в цель
за наименьшее количество ходов, и
Double Disc Court (DDC) – игра 2х2 дву�
мя дисками. Несмотря на кажущуюся

C ПОЛЬЗОЙ ПРОВЕСТИ ВРЕМЯ, ЕСЛИ НЕ СЛОЖИЛОСЬ С МОРЕМ

ТЕМ, КТО ПРОПУСТИЛ «SONAR» В БАРСЕЛОНЕ И НЕ СТРЕМИТСЯ В ПАЛАТОЧНЫЙ «SZIGET»
В ПРИГОРОДАХ БУДАПЕШТА, КТО ЛЮБИТ ГЕРМАНИЮ, ХИП�ХОП, ЭКСТРИМ И ГРАФФИТИ. 
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Õ
ип�хоп обезьяны, хромированные же�
лезные дети, кошки�убийцы, косми�
ческие дьяволята, спикеры�чело�

вечки и целая компания гангсте�
ров, диджеев и фриков – 3–5
июня в мансарде Государ�
ственного Центра Современ�
ного Искусства в Москве
прошла выставка гонкон�
гских дизайнерских игру�
шек «URBAN VINYL».
Идея их создания роди�
лась в Гонконге. Несколь�
ко лет назад трое дизай�
неров из рекламного
агентства, изрядно заму�
ченных своими работода�
телями, придумали сде�
лать серию игрушек из ви�
нила в единичных экземп�
лярах для друзей и выста�
вочных показов. В 2000 го�
ду они создали свой лейбл
Urban Vinyl и начали делать на заказ
имиджевые талисманы для знаменитос�
тей. Затем они создают серию синих
спикеров для Pepsi, придумывают иг�
рушки для рекламы Sprite, разрабатыва�
ют для Nike коллекцию безумных футбо�
листов. Эти урбан�игрушки, ставшие уже
абсолютно культовыми в Азии и Амери�
ке, пока еще мало известны в Европе.
В прошлом году они были представле�
ны в concept store Colette в Париже
и в бутике Maharishi в Лондоне.
Сейчас гонконгская дизай�
нерская сцена – это два
журнала, Garden и TM Magazine, нес�
колько выставок в год (Plug�in Toycon,
Indesigner Fest), десятки магазинчиков
и около 30 дизайнеров.
На выставке были представлены работы
от Brothersfree, Jason Siu, Michael Lau,
Eric So, Paul Leung, Danny Chan, James
Fong, а также известных лейблов
Flying Cat и Toy2R, помещенные на
вершины нескольких пирамид, сос�
тавленных из автомобильных пок�
рышек Goodyear (просто нас попро�
сили написать название марки – ни�
чего, как говорится, личного).
Заказать монстров: www.urbanvinyl.ru
(от 400 до 7500 руб.).

с наибольшей ценностью и покрывает
премиальные клетки. Если эти незамыс�
ловатые правила все еще для вас загад�
ка, посмотрите подробное описание
здесь: http://old.ej.ru/game/index1.html
(тоже не самый простой адрес, но оно
того стоит). Купить красивую зеленую
коробочку с самой американской на све�
те игрой и почувствовать себя героем
голливудского фильма про миддл�класс
можно всего за 995 руб. на OZON.ru или
в Детском мире на втором этаже. 

13
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КВИНТЭССЕНЦИЯ ИНФАНТИЛЬНОГО МИНИМАЛИЗМА, ДОСУГОВОГО МАССКУЛЬТА, ПОП�АРТА И ТЕХНОГЕННОЙ ИНДУСТРИИ РАЗВЛЕЧЕНИЙ
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церты просто – скидывались кто сколько
мог и, когда набиралась нужная сумма,
связывались с артистом, договарива�
лись о времени. Башлачеву звонили по
телефону – он жил в другом городе. Все
выглядело совсем иначе, чем теперь, –
все были безумно благодарны человеку,
что он согласился выступить, и деньги
вручали бочком так, стыдливо.

Говорят, ваше прозвище – «Мертвый».
Это панковское прошлое?

Пожалуй. Как�то друг
выбросил мои люби�
мые джинсы, спутав
их с половой тряпкой.
Сейчас мне кажется,
что в основе своей
панковское движение
было сродни изна�
чальному христиан�
ству. Например, когда
ты тратишь последний
рубль на такси,
а дальше едешь авто�
стопом, полагаясь на
волю Божью и больше
ни на что.

Пишут также о том, что вы ездили
в Монголию и пережили там какое�то
удивительное откровение.
Да, популярный вопрос, но я не очень
люблю об этом говорить, тем более что
и рассказывать особо нечего.

Мистический опыт? Тайные монас�
тыри? 
Нет, ничего в таком духе. Просто съез�
дил в 1983 году, встретил людей, понял
что�то для себя. Через границу меня там

Как человек может понять, просну�
лась его душа или еще дремлет?
Думаю, один из признаков – когда чело�
век становится сентиментальным и мо�
жет вдруг заплакать от какой�нибудь
вещи, честно заплакать, или сказать
себе – что же я наделал?

Как отличить это об обычной исте�
рики?
Истерика часто происходит напоказ
и заканчивается темным чувством,
а настоящий плач облагораживает,
и сердце начинает биться по�другому,
в нем проступает какая�то новая тепло�
та. Вообще когда за душу что�то сильно
трогает, в сердце включается утюг.

Перед какой аудиторией вы хотели
бы выступать?
Может, в России это и неосуществимо,
но мне хотелось бы петь для интеллиген�
тного человека, который придет с краси�
вой дамой в вечернем платье, они послу�
шают, похлопают в нужных местах, пос�
меются там, где надо смеяться. Но, увы,
узок круг такой публики, страшно далек
он от народа. Хочу сделать переводы
своих песен и попробовать что�нибудь
в Париже и Нью�Йорке, может, такая
публика отыщется там. Пока что я
чувствую себя купцом, который имеет
хороший товар, но не может его продать.

В пресс�релизе пишут, что в свое вре�
мя у вас дома играл Башлачев. А как
организовывались тогда квартирные
концерты? Сегодня это трудно себе
представить.
Да, он играл, примерно за полгода до
гибели. Организовывались такие кон�

Вы записывались до «Вертопраха»?
Да, но первые два альбома я раздаю
только друзьям, которые меня знают и
смогут делать некоторые скидки на это.

Почему – романс? Ведь это узкий
жанр, он несколько ограничивает
аудиторию?
Скажем так, в этот раз – романс. Том
Уэйтс мне ближе и по текстам, и по му�
зыке. На «Мистерии Звука» готовится
сборник моих рок�н�ролльных вещей, на�
писанных еще до романсов. На этих аль�
бомах – «Вертопрах» и «Артист» – мне
хотелось попробовать именно романс,
а в этом устоявшемся стиле есть свой
канон, который необходимо соблюдать.

Но вы пользуетесь этим каноном как
постмодернист?
Да. И за эту форму я не держусь. Пока
мне это интересно, а вообще весь этот
цикл можно исполнить и в рок�н�ролль�
ном квадрате. Но они нашли своего слу�
шателя именно в таком виде. 

В чем преимущество такой формы?
Преимущество очень существенное –
романс отказывается от жесткого ритма,
который навязывается сейчас отовсюду:
быстро говорят дикторы по телевиде�
нию, еще быстрее – по радио... Это ес�
тественное желание души человека, ко�
торый жил когда�то более спокойно, –
послушать музыку не торопясь. Эстети�
ка бардов мне чужда, так что я просто
сел за рояль. Так же поступил в свое
время Том Уэйтс – наложил свои гени�
альные стихи на старые джазовые стан�
дарты, причем самого обычного джаза,
никакого не авангардного.

Текст интервью: Дмитрий Вебер

óòþã в сердце

Àëåêñåé Ïàëüöåâ появился на горизонте так называемого альтернативного русского шансона
пару лет назад и быстро затесался в одну когорту с Псоем Короленко и Гариком Осиповым.
Школьный учитель по образованию, Пальцев не стремится рассказывать о себе – желает
остаться «явлением неконкретным», вроде того, что изображено на буклете его первого диска
«Вертопрах»: фрак, галстук и шляпа, надетые человеком&невидимкой.

Ëþäè ñ ìèíèìóìîì
ñàìîèðîíèè ÍÀÇÎÂÓÒ

ÌÎÈ ÏÅÑÍÈ
ÏÎØËÛÌÈ. Æàëü,

çà ôîðìîé îíè íå óâèäÿò
ñîäåðæàíèÿ
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тайно переправляли... С организациями,
в том числе монастырями, мне трудно
иметь дело, и совсем другое – конкрет�
ные люди. Вот когда со «Снегирями»
контракт заключали, то я просто подпи�
сал с Олегом Нестеровым (он мой хоро�
ший знакомый) лист, на котором написа�
но, что мы обязуемся друг друга не об�
манывать. Уйдет Олег – уйду и я со
«Снегирей». 

Слушая ваши песни, вспоминаешь не
только Вертинского, но и Есенина.
Уважаете классиков?
Да, мне очень лестно такое сравнение.
Есенин – настоящий русский поэт, оста�
вивший нам удивительные подарки.
Формулу «Живи быстро, умри молодым»
он опробовал задолго до всяких рок�н�
ролльщиков.

Вертинский был богатым человеком,
ходил в Елисеевский гастроном, имел
благополучную семью. Есенин –
фигура неприкаянная, трагическая.
Не чувствуете противоречия?
Думаю, оба этих человека были по�свое�
му близки к святости и очень ранимы.
Каждый из них остро чувствовал, что
происходит, и так или иначе шел к своей
святости. Так что я не ставил бы их на
разные полюса, они просто писали по�
разному.

Что думаете о коллегах по жанру
современного романса? Псой Коро%
ленко, Гарик Осипов, Владимир Сте%
панцов?
С Короленко пока не знаком, хочу послу�
шать. Про Осипова даже не слышал –
я ужасно необразован в плане совре�
менной поэзии. А Степанцов произвел
на меня очень мощное впечатление лет
10 назад. Как поэт, разумеется: он очень
ловко обращается со словом, настоящий
мастер.

К вопросу о словах. Русский язык
не очень хорошо приспособлен для
текстов об отношениях полов – труд%
но не сказать пошлость, в английском
с этим гораздо проще. Не возникает
проблем?
Думаю, люди, не обладающие мини�
мальным количеством самоиронии,
обязательно назовут мои песни пош�
лостью. Что ж, жаль – за формой они
не увидят содержания. Времена�то
изменились, и форму придется менять.
А ханжество в России всегда было и
будет. Иные люди не умеют и не любят
называть вещи своими именами, а мне
это по душе.

Вы отделяете себя от своего образа?
Пожалуй да, я просто влезаю в эту шку�
ру, как артист. Но ирония, отстранение
необходимы, если вы действительно со�
бираетесь заглянуть себе в душу – ведь
вы увидите там страшные вещи. ¸
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СЕКРЕТНЫЙ БОРДЕЛЬ

Í
икому не давайте этого адреса. А то
перуанская мафия отыщет. На отда�
ленной улице в столице Коста�Рики

(Центральная Америка) стоит ресторан�
гриль «IИКА» (пишется именно через
русское И – иначе бы не зашли). Ресто�
ран пуст, при этом подозрительно хоро�
шо оформлен. Ничем не примечатель�
ный первый зал таит сюрприз – там
есть поворот во внутренний сад
с огромным бассейном и фонтанами.
Дальше – второй и третий залы с на�
стоящей (или очень похожей) египет�
ской мумией, стены украшены копиями

знаменитых «космических» изображе�
ний перуанской пустыни. Чтобы доб�
раться до туалета, нужно, минуя много�
численные повороты и коридоры, прой�
ти через главный зал, посреди которого
установлен деревянный стол в виде гро�
мадного фаллоса. Туалетная кабина –
размером со стандартный гостиничный
номер, с джакузи, полотенцами и хала�
тами. И дверями, ведущими в отдель�
ные номера. Официант�перуанец объяс�
нил, что в «IИКА» отвисает перуанская
диаспора, а также коста�риканские
депутаты с девочками.

ЖИДКАЯ ЭНЕРГИЯ

Í
а острове Бали, в глубине магазина
товаров из змеиной кожи, в стеклян�
ной комнате, кишащей узкими изви�

вающимися телами, стоит индонезиец,
спокойный, как эскимос. Он улыбается и
ждет команды. К стеклу подходить
страшно. Твари всех мастей, размеров и
цветов ползают и вертикально, и гори�
зонтально. Сюда приходят, чтобы за 80
долларов влить в себя годовую порцию
здоровья и жизненных сил. Змею ловят
сачком, отсекают ей голову и сливают

вожделенный эликсир –
кровь – в рюмку, на дно
кладут сердце и затем
снимают кожу с твари (на
сумки и ремни). Всё за
минуту. Выпиваешь, ждешь
прихода, а через 10 минут
тебе еще и дымящееся мясо
твоей змеи принесут на таре�
лочке. По вкусу, говорят, как
лягушачьи лапки. То есть ничем не отли�
чается от курятины.

ïðîçëà÷íûé
намек
Текст: Сюзанна Псевдонимова

В таких местах вскрываются глубоко
забитые в повседневной стерильной 
жизни человеческие страсти. Места, 
где удовольствия зачастую граничат
с омерзением. Чем изощреннее,
необъяснимее, мистичнее, туманнее,
неожиданнее и опаснее – 
тем качественнее злак!

ÀÌÑÒÅÐÄÀÌ

ÎÑÒÐÎÂ ÁÀËÈ (ÈÍÄÎÍÅÇÈß)

ÑÀÍ-ÕÎÑÅ (Costa Rica), ðàéîí Curridabat

МУДРЫЕ КОПЫ

P
olice Red Light Guide – путеводитель,
выпущенный полицией Амстердама
и посвященный злачным местам горо�

да. Создан с целью сделать путеше�
ствие любознательных гостей голланд�
ской столицы более безопасным. В нем
советуют приобретать гашиш или ма�
рихуану только в специальных заведе�
ниях и не пользоваться услугами «чер�
ных дилеров». Настоятельно не реко�
мендуется пользоваться услугами плохо
одетых уличных проституток из отда�
ленных районов города, поскольку их
клиентов могут поджидать разные не�
приятные сюрпризы – от банального
грабежа до экзотических заболева�
ний. Полиция советует и указыва�
ет адреса и наиболее удобные
способы проезда к рассадни�
кам порока, где безопас�
ность клиента и каче�
ство предоставляе�
мых услуг гаранти�
рованы государ�
ством.
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мощную теоретическую базу. В данном
случае рекомендуется пройти курсы по
управлению гневом. А также сходить к
бабке и на всякий случай поставить за�
щиту от порчи – велика вероятность
встретить самого Петросяна.
Путешествие на теплоходе «Тарас Шев�
ченко» по круговому маршруту Одесса
– Ялта – Сочи – Батуми – Стамбул –

БЕСПЛАТНАЯ ДУРЬ

Ï
о сведениям специального путеводи�
теля, в этом городе продается самый
дешевый и самый чистый героин

в мире. Только нажиться на этом не
удастся – даже и не пытайтесь: вывезти
его оттуда вряд ли сумеете. Местные
торговцы поступают так: продают пар�
тию (или просто маленький пакетик)
и сразу же сообщают об этом в поли�
цию, та вас забирает, а суд приговари�
вает к 100 годам тюрьмы в яме. Между
тем азиаты мешками возят опий, и по�
лиция сквозь пальцы на это смотрит,
так как у них всё, по отчету, в порядке –
задержан и наказан крупный контрабан�
дист, то есть вы. В общем запомните:
наркотики – это очень плохо.

ÒÀ×ÈËÅÊ (ÒÀÈËÀÍÄ)

Одесса с командой «Аншлага» на
8 дней стоит 399 долларов при 
шестиместном размещении, от 470
– при четырехместном и от 525 –
при двухместном. В предложении 
туристического агентства присутст�
вует очень заботливая ремарка, 
гласящая, что существует возможность
«окончания круиза в любом порту».

ДРАКОН …75

Ý
то самый попу�
лярный бар в горо�
де, его хозяйке Розалии

Мерфи уже за 80. Здесь царит са�
мый жесткий фейс�контроль, который
только можно себе представить. Было
время, когда сюда не пустили даже Рей�
гана. Ему охрана запретила, а Розалия
отказалась закрывать для него бар.
За 20 столами размещаются, сидя
и стоя, человек 200. Все друг друга зна�
ют, хохочут и орут, как маклеры в кино
про биржу. Четыре пальца правой руки
вверх – это полный стакан бурбона. Ле�
вой рукой заказывают текилу. Все цены
заканчиваются на «…75», со всего оста�
ется сдача в 25 центов, которая выдает�
ся одной монеткой. Все четвертаки ле�
жат на столах и на стойке, их забирать
нельзя – это деньги барменов, и к концу
вечера чаевые просто подметают. 

ÑÀÍÒÀ-ÔÅ (ÑØÀ, ØÒÀÒ ÍÜÞ-ÌÅÊÑÈÊÎ)

КРУИЗ С «АНШЛАГОМ»

Ç
амкнутое пространство теплоходной
тусовки, радушная атмосфера живот�
ного юмора. Неизбежное столкнове�

ние с Региной, богиней и вдохновитель�
ницей народного жанра. Выпить с Вино�
куром, спеть с женой Петросяна, по�
смеяться со всеми остальными. Как и
перед любым другим экстремальным пу�
тешествием, нужно вначале получить
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Позвольте, но… это же вроде кот и зо�
вут его Васька. Какая же это Россия? 
Россия – это барышня, дама, так ска�
зать. Это еще Бердяев говорил. 
Да, это кот, это кот Васька, но в принци�
пе, как символ, – это КОШКА. То, что он
там кот, в данной ситуации не имеет зна�
чения. В половом смысле – это кот, но
в гендерном – кошка.

В половом – ладно, а я про роли 
говорю.
Про роли… он играет роль телесной
России, которой навязывают всякие
интеллигентские развлечения и дефини�
ции: «россия», «родина», «партия»,
«смерть», «жизнь»… 

Ä
митрий Александрович, я в тот
день в ДОМе не был. Кошка что�
нибудь сказала? И вы, говорят,
там пели?
Я не пел, но сонировал одно слово

– Россия. А кошка сказала: яяууу!.. То
есть она по�своему отвечала. Проблема�
то в том, что эта кошка и есть сама Рос�
сия. 
А вся история – это навязывание ей это�
го интеллигентского дискурса, чтобы она
еще и сказала: Россия. А ей, естествен�
но, ничего и не надо говорить, потому
что она Россия и есть. Почему она и от�
вечает, но отвечает не про Россию, а как
народовольцам отвечал народ: да пошли
бы вы все на …

я – ëèòåðàòóðíûé
çëîäåé

Ïðèãîâ, Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ – поэт, прозаик, художник, актер, певец… В общем, акын�
концептуалист. На фестивале «Альтернатива», проходившем в мае 2005 года в столичном
ДОМе, Пригов участвовал в одном из перфомансов, уговаривая домашнего кота
художника Виноградова произнести слово «Россия». Книжный обозреватель ОМа Слава
Сергеев, взволнованный этим событием, позвонил ДАП в Лондон, где он находится 
в данный момент, и обсудил происходящее.

Вы считаете, что эти схемы – «роди�
на», «партия» и т. д. – это именно
«интеллигентские» дефиниции?
Ну, есть вещи, которые за пределами

«родины», за предела�
ми «партии» – скажем,
Бог, смерть, жизнь,
страдание, которые на�
чинаются в пределах
некоего социума, кол�
лективного бытия; есть
разные уровни… Счи�
тается, что есть некие
коммунальные тела,
некие существа, кото�
рые объективно нали�
чествуют, есть комму�
нальное тело родины,

«ÑÒÈÕÈ, ÒÅÊÑÒÛ,
ÏÐÎÇÀ, 

ðèñóíêè - ýòî
ìàòåðèàëüíûå ÎÒÕÎÄÛ

ìîåé ÌÅÄÈÒÀÖÈÈ»

#018-019_(09)Refresh_Prigov(C)(P)(N).qxd  29.06.2005  10:15  Page 18



дорогу�то мостить, если завтра все рух�
нет. Так что понятия «хорошо – плохо» –
это же понятия относительные, относи�
тельно неких целей, которые мы предпо�
лагаем как разумные и достижимые.

О целях... Скажите, а меня вот пора�
зило количество написанных вами
стихов. Вы мне написали, что их око�
ло 35 тыс., да? И я где�то читал, что
вы каждую ночь работаете, не взирая
на выходные, друзей  и проч. Я пони�
маю, это метафора, но в целом – это
правда?
Да, и это не метафора. Я пишу пример�
но стихотворение�два в день, а по но�
чам, вот вы меня сейчас застали, я про�
сто рисую каждую ночь, независимо от
праздников, воскресений, новых годов 
и т. д. Не то что я «за столом сижу», 
я просто беру и рисую.

Зачем вы делаете это ежедневно?
Это род каждодневной медитации, там
дело не в результате, хотя результат ка�
кой�то есть… Вообще первые лет 15–20
у художника – это создание некоей рути�
ны, некоего механизма, который потом
можно включать и работать. И для того,
кто посвятил первые 15 лет созданию
этого механизма, нет проблемы потом
«продуктивно – непродуктивно», потому
что он включает механизм, и тот начина�
ет работать. И там уже как бы само по�
лучается. А если это время потратить на
то, чтобы «хуже» писать или «лучше», –
это так и будет, надо ждать, пока вдохно�
вение, пока что… А я же работаю не над
тем, хорошие стихотворения или плохие,
я работаю над собой как над неким орга�
низмом, производящим такого рода дей�
ствия и продукцию. Я не оцениваю тек�
сты в качестве «хорошо» или «плохо»…

Ну да… Ведь никто не будет оцени�
вать медитацию с точки зрения хоро�
шо – плохо…
У моей медитации есть материальные
отходы… стихи, тексты, проза, рисунки –
это материальные отходы медитации,
они могут быть с точки зрения  эмоцио�
нальной литературы либо плохи, либо
хороши, более удачны, менее удачны, 
но основная их задача, их положение 
в большом корпусе текстов – в этой 
самой «рутине».

А что вы делаете в  Лондоне?
Модный сейчас город для России. 
Что я делаю в Лондоне? Да ничего.
Жена у меня в Лондоне обитает, по�
скольку наполовину местной националь�
ности. Но я тут бываю эпизодически и
мало кого вижу. Работаю все время.
Для меня это своего рода дача.

Говорят, вы пишете третью часть ва�
шей «географической» трилогии. Она
будет случайно не о Лондоне? И кста�
ти, первая часть, вышедшая в 2000 го�

коммунальное тело еще чего�то, но в
принципе это же… как и правительство
– сначала образуется социум, а потом
как бы появляется правительство, а не
то, что появляется правительство, кото�
рое организует народ.

А с этим котом… извините, быть мо�
жет, я напрасно  акцентирую на этом,
но мне интересно: вы считаете, что
Россия – это именно кошка? Не соба�
ка, не медведь или… не кенгуру, на�
пример?
Нет, это, конечно, кошка. Русь и рысь –
так как�то это рифмуется. Все это, ко�
нечно, условно, но Германия рифмуется
с мания… Россия, в метафорическом
представлении, это нечто дебелое, лени�
вое, развалившееся, большое… Если
подбирать животное, с которым можно
проассоциировать Россию, то это, конеч�
но же, не медведь, а кошка. 

Пелевин вот в последнем романе ас�
социирует Россию с коровой. Из сказ�
ки про Крошечку�Хаврошечку. Безот�
ветная такая… 
Ну, это для него. Я не читал его новой
книги. В кошке издревле присутствуют
загадочность и мистичность, кошка хоть
и живет рядом с человеком, но полно�
стью она не захвачена им. А корова –
она полностью выведена под нужды и
размер человека. Выращивать, потом
убивать ее, кушать…

Вы думаете, что Россия, она как бы…
не «захвачена» человеком? Что она
может в любой момент… выпрыгнуть
в форточку?
Ну, как показывает опыт, она не поддает�
ся полной социализации и регламентации,
как протестантский Запад, например…

Причем любой регламентации, да?
Советской, западной…
Любой. Религиозно�католической не
поддается, и даже христианской, в смы�
сле традиции греческой, Фома Кемпий�
ский и т.д. Не поддается религиозной 
и рутинной культурной регламентации.
Все попытки со времен Петра внести 
какую�то размеренность и некую рутину
оказываются неудачными… Это не ло�
жится на нее. 

Может, это и хорошо? Как�то это об�
надеживающе сейчас звучит.
В данном случае я не берусь оценивать,
так как непонятно, относительно чего –
«хорошо». Можно сказать, что в мире
есть несколько основных историософем:
историософема «прогресса» – с точки
зрения «прогресса», это не очень хорошо;
историософема «золотого века», утрачен�
ного, – с этой точки зрения, может быть,
это и хорошо; есть историософема апока�
липтическая, «конца света», – тогда тоже
как бы понятно, что зачем же тогда рабо�
тать, если все равно все кончится. Зачем
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ду,  называлась «Живите в Москве». 
А сейчас что скажете? «Живите» 
в Москве или «не живите»?
Да, «Живите в Москве» – это часть три�
логии. Вторая часть – «Только моя Япо�
ния». Третья же сейчас близится к за�
вершению. Только что вышедший «Ре�
нат и Дракон» – это вклинившийся само�
отдельный роман. Трилогия посвящена
испытанию трех видов искреннего евро�
пейского письма – мемуары, записки пу�
тешественника и исповедь. То есть
предполагается, что возможно прямое
искреннее высказывание (потребность 
в чем сейчас чувствуется весьма акту�
ально и широко прокламируется в укор
всякого рода лукавству и выдуманности
постмодернизма). И такого рода выска�
зывание предполагается возможным
именно в этих трех жанрах, в отличие от
выдуманных романов и историй. Я же,
как такой вот литературный злодей, яв�
ляю процесс самодискредитации этой
искренности и правдивости прямо в про�
цессе письма. Поскольку «записки путе�
шественника» для меня как жанр реали�
зован, вряд ли Лондон окажется матери�
алом для подобного рода писаний.

Насчет жить в Москве
или не жить, то, в пре�
делах ее мифологиче�
ского восприятия, – и
жить�то нигде, кроме
нее, нельзя. А так –
жить можно везде, где
сподручнее, сообразно
обстоятельствам жиз�
ни. И в этом Москва ни
в чем не преимуще�
ствует перед другими
городами, только раз�
ве попривычнее для
родившихся в ней. Но
для разных профес�

сиональных потребностей она, может
быть, и не лучший вариант в реализации
проектов.

Вы много перемещаетесь. Что скаже�
те про нынешнюю Европу?
Ну, Европа�то разная. Мне лучше всего
работается в Германии, так как там люди
ответственные и весьма открытые всему
чужому (в отличие от Англии). Так ска�
зать, интернационально распахнутые.
Полно всякого рода Literaturferein’ов и Li�
teratur Haus’ов. Да и в изобразительном
искусстве жизнь весьма интенсивна. Не�
плохо и в Италии, тем более что страна�
то прекрасная и почти не затронута вой�
ной. В Испании трудность представляет
«маньяна» – то есть завтра. На любой
малейший вопрос один ответ – «манья�
на». Да, завтра сделают, но, видимо, им
очень трудно принимать решения сразу 
и сейчас, нужно время психологического
привыкания и обживания даже весьма
нехитрой проблемы. Ну, а другие страны
– варианты смешения в разных пропор�
циях вышеперечисленных. ¸

Åñëè ïîäáèðàòü
ÆÈÂÎÒÍÎÅ, 

ñ êîòîðûì ìîæíî
ÏÐÎÀÑÑÎÖÈÈÐÎÂÀÒÜ

ÐÎÑÑÈÞ, òî ýòî,
êîíå÷íî æå, íå ìåäâåäü, 

à ÊÎØÊÀ

#018-019_(09)Refresh_Prigov(C)(P)(N).qxd  29.06.2005  10:15  Page 19



0 2_Что вы говорите ,  когда спотыкаетесь?

0 3_Если бы я не был тем,  к то я  есть ,  я  бы был. . .

0 5_Вы бы никогда не хотели ,  чтобы вас . . .

0 6_О чем,  по�вашему ,  пишет журнал ОМ?

0 7_Какой самый необычный предмет был у  вас во рту?

0 8_Какой рукой вы наносите первый удар ,  избивая человека?

1 3_Как долго вы еще собираетесь прожить?

1 4_Какую музыку вы хотели бы «услышать»  на собственных похоронах?

1 5_Какой из этих вопросов показался вам наиболее дурацким?

1 2_Было бы замечательно ,  если бы в мире не осталось ни одного . . .

1 1_Находясь на грани голодной смерти ,  смогли бы вы стать каннибалом?

1 0_Ваша нереализованная сексуальная фантазия?

Ф
О

ТО
:З

АИ
РА

 О
ЗО

ВА
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0 1_Ваше самое обидное прозвище в школе или в вузе?

0 4_На что вы готовы пойти ,  чтобы стать еще более знаменитым?

0 9_Когда вы последний раз мастурбировали?

Вообще, слово daisy насчитывает  великое множество разнообразных
трактовок. Сами выбирайте: красивая девушка, могила, пассивный гомо�

сексуалист, ночной горшок, малярийный плазмодий на стадии меруляции,
нечто первоклассное, веснушки, пальчики оближешь, гирлянда и мелколе�

пестник карликовый. Он, видимо, не очень часто спотыкается.

Ага… «Никогда не думал о том, чтобы просла�
виться»… Хотя, действительно, эти бешеные гонора�

ры, эти навязчивые журналисты, эти бесконечные га�
строли, эти платиновые диски, эти упругие 18�летние
фанатки, которым нужен только секс, секс, секс…

Нет! Как представлю себе… Ни За Что!

Здесь мы наблюдаем здоровый шотланд�
ский взгляд на вещи: накатить губастого с олив�

ковым маслом – это тоже не шутки. Не говоря уже
о хлопковом сэндвиче с добавлением шерсти.

И еще так зубами в стороны поскрипеть…

«Ой… И не вспомню сейчас». Вот они – рок�звезды…
Всё не как у людей.

Немножко неразборчиво второе слово, но
складывается впечатление, что нет такой проблемы.

Это потомки викингов. Или кого там…
кельтов. И друидов. А потом еще

кровью запить прямо из горлышка.

«Бедности, сирых и убогих».

Это будут ритмично�оптимистические
похороны.

«Именно этот». Он и есть.

Это цифра 100

Да. Это про нас. До единой буквочки. Музыка–фильмы–книжки–клубы.
А последнее слово я принял за «Coke», хотя речь идет о любви. 

Был бы «художником» в самом широком понимании этого слова. 
Или (зачеркнуто) буквой В с пририсованным… ну, там выше написано.

Да, обычно это происходит так внезапно. Еще и убийцу
совесть замучает.

«Калич» – ничего более умного шотландские школьники придумать не
сумели и в этом недалеко ушли от нас с вами. Во втором варианте, как ви�

дите, не совсем разборчивое прозвище – его можно прочесть по�разному: ли�
бо это не совсем понятное Bob�Bob, либо просто буква В с пририсованным

(надо поменьше материться на этой странице), скажем так, хозяйством.

«Никого никогда не бил и надеюсь, что это взаимно».
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äóðàöêèõ âîïðîñîâ
нику маккарти,
гитаристу группы 
Franz Ferdinand
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ïîï-ìàðêåò ãàëåðåÿ

Текст: Ольга Прохоренко

«Ï
ублика больше не желает ника�
кого декаданса, а напротив,
соскучилась по традиционным

художественным ценностям. То есть по
фигуративной живописи и классическим
сюжетам. Вместе с тем современный ре�
ализм должен быть не лишенным самои�
ронии – в противном случае от такого
творчества слишком сильно пахнет наф�
талином», – говорит Саша Погоржельс�
кий, «открытие сезона 2004–2005», кото�
рому кураторы галереи Fine Art
пророчат громкую славу.
Жизненный опыт подсказывает:
тут ни молодой художник, ни ма�
терые галеристы нисколько не
ошибаются. Последние на этом
и раскрутили Виноградова & Ду�
босарского, Бруни и Звездоче�
това, что народ желает понятно�
го и приятного в быту искусства.
А Погоржельский, несмотря на
юные годы, тоже далеко не наи�
вен: пока о нем говорят как о
наследнике романтического кон�
цептуализма, он может рисовать
что хочет. Даже своих однокурс�
ников, распивающих после этю�
дов в парке.
Основная хитрость успешного
художника – умение держать
баланс между радикализмом и
умеренными буржуазными цен�
ностями. Рецептов бесконечное
множество. Например, совмес�
тить стилистику гламурного
«лаунж�арта» и откровенно бо�
сяцкий сюжет с пластиковыми
стаканчиками. Или – выгулять
любимцев международного
глянца по комнате смеха в
ЦПКиО. А то и просто воспро�
извести фотонегатив в сочном
акриле и на холсте. Главное –
избегать крайностей. Репута�
ция китчмейкера и художест�
венного экстремиста одинаково
губительна для успешной
карьеры. 
Вот уже четвертый год вместо мертвого
сезона в галерее Fine Art – «Летние ка�
никулы». Несмотря на тропическую жару
столичного августа, народная тропа на
эти выставки не зарастает. Публике га�
рантированы кондиционер в зале и объ�
екты, в равной степени годные для укра�
шения интерьера и для серьезного ин�
вестирования в modern art. На этот раз
экспозиция полностью составлена из ра�
бот молодых художников, с которыми га�
лерея начала работать в прошлом сезо�
не. Александр Погоржельский, Маша
Шубина, Сергей Руляков, Александр Со�
рокин, Евгения Титенева – русский реа�
лизм эпохи клип�арта и фотошопа.
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М. Шубина, «В зеленом»

23

ïîï-ìàðêåòãàëåðåÿ 

#022-025_(11)gallery(C)(P).qxd  29.06.2005  9:51  Page 23



24

ïîï-ìàðêåò ãàëåðåÿ

М. Шубина, «К. Лагерфельд»Е. Титенева, «Балтика»

А. Погоржельский, «Лето»
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А. Погоржельский, «Солнце» С. Руляков, «Night life»
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Текст: Ольга Прохоренко

пасущуюся на газонах в парках и скве�
рах, успеют все, после чего пластиковое

стадо пойдет с молотка, а
вырученные деньги будут
направлены на благотвори�
тельные дела.
Присоединяться к проекту
уже поздно, зато на сле�
дующий год у вас есть
шанс. В соответствии с
правилами принять уча�
стие в фестивале могли
все желающие – заявки на
участие (то есть на право
бесплатного получения од�
ной коровы для творческой
самореализации) принима�
лись ото всех без исключе�

ния. Среди желающих обнаружились ге�
рои светской хроники Тина Канделаки,
Александр Гафин, Николай Цискаридзе,
а также Леонид Парфенов, Юрий Баш�

мет и Б.Г.  Звезды вроде Виноградова
& Дубосарского, Константина Звездоче�
това, Игоря и Андрея Макаревичей, Еле�
ны Елагиной и Владика Мамышева�Мон�
ро получили по корове вне конкурса.
Расписывать  все красоты Парада в об�
щем�то бессмысленно. Те, кто еще не
видел его в Лондоне, Праге или Токио,
через месяц удовлетворят свое любо�
пытство без виз и утомительного переле�
та. Тем же, кто уже стал свидетелем,
а то и участником этого безумия, ника�
кие чужие слова не нужны, они в своем
мнении единодушны.
«Парад коров одновременно сочетает
в себе утонченность и простоту, искус�
ство и мечты детства. Я всецело под�
держиваю этот проект и рада, что он
приносит реальную помощь людям, ко�
торые в ней нуждаются», – говорит ко�
ролева Иордании Рания аль�Ясин, па�
ру лет назад собственноручно распи�

Â
начале августа по центру города,

в местах массовых скоплений праз�
дношатающейся молодежи и лю�
бознательных гостей столицы бу�
дут расставлены полтысячи пласт�

массовых буренок в натуральную вели�
чину.  Одновременно тысячи коров на�
воднят улицы Сан�Паулу, Барселоны,
Праги, Чикаго, Манчестера, Сиднея – в
общей сложности 24 городов мира. Каж�
дая корова будет являть собой неповто�
римый памятник культуры и выдающе�
еся произведение современного искус�
ства, поскольку, прежде чем украсить
собой улицу города, все они проходят
через руки профессиональных художни�
ков, дизайнеров и просто народных
умельцев. Тем, кто собрался провести
мертвый сезон вдали от мирской суеты,
не стоит огорчаться – в Москве Парад
продлится аж до середины октября.
Налюбоваться на расписную скотинку,

Òûñÿ÷è ÊÎÐÎÂ 
ÍÀÂÎÄÍßÒ óëèöû 

Ìîñêâû, Áàðñåëîíû, 

×èêàãî, Ìàí÷åñòåðà, 

Ñèäíåÿ-Â ÎÁÙÅÉ
ÑËÎÆÍÎÑÒÈ

24 ãîðîäîâ ÌÈÐÀ

26

«Мадам Коровочка» Георгия Летичевского

Владислав Малышев�Монро со своей «Телкой»Леонид Тишков и его «Всеобщая декларация прав коров»

В Москве заканчиваются последние приготовления
ê Ïàðàäó êîðîâ. 500 голов пластикового рогатого скота
уже привезены в столицу и разобраны по мастерским
известных и неизвестных художников.

äà íîæêèрожки
ïîï-ìàðêåò àðò
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савшая свою корову. «Я с удовольстви�
ем согласился принять участие в этом
проекте. Его благородные цели, демо�
кратичность и чувство юмора соответ�
ствуют духу нашей страны», – вторит ей
Джордж Буш�старший, также приложив�
ший руку к росписи крупного рогатого
скота. С чувством юмора в семейке Бу�
шей всегда было хорошо – не случайно
на Sotheby’s за корову от экс�президента
предложили около миллиона долларов.
Даже королева Великобритании Елиза�
вета II, не рискнувшая дать волю своему
воображению, заказала�таки пластико�
вую Буренку для Букингемского дворца.
«Создание доступных условий для со�
зерцания предметов искусства миллио�
нами требует немалых усилий. Поэтому
для нас очень важно, что Парад коров
проходит в Лондоне», – Ее Величество
знает, о чем говорит. Лондон пусть на
время, зато абсолютно бесплатно полу�
чает сотни памятников современной
скульптуры, и «британцы, объединенные
блеском идеи и благородством целей
этого фестиваля, с радостью принимают
его».
Халява воистину священна, но в данном
случае не это главное. Просто актуаль�
ный «Public�art» и концепция музея под
открытым небом – идеальное сочетание
для летнего выставочного проекта.
Сверху проплывают облака, по бокам
шумят листвой деревья, под ногами ды�
мится теплый асфальт. А вы сидите в те�
нечке и созерцаете, как на фоне сотво�
ренного вами шедевра фотографируют�
ся туристы. Так она и приходит, земная
слава. Восторженная и ничего не подоз�
ревающая публика, соседствующая на
одной скамейке с художником, обсужда�
ет достоинства произведения и лениво
потягивает холодное пиво: постижению
прекрасного оно способствует куда
лучше, чем нудные завывания экскурсо�
вода и невнятные бредни журнального
арт�критика. ¸

ïîï-ìàðêåòàðò
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Андрей Белле. «Посвящение Европе»

«Тысячеглазка»
Андрея Бартенева 

«Византийская
корова»
Анастасии
Немоляевой

Корова Владимира
Дубосарского 
и Александра
Виноградова

Корова от Игоря Макаревича

Корова «Елки» Сергея Шутова

«Фельдмаршал
Кутузов и адмирал
Нельсон»
Вячеслава Мизина
и Александра
Шабурова
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Ä
енежка – она счет любит. А твер�
дую гарантию рейтинга любит еще
больше. Вот и покупают наши
телебоссы ихнюю лицензирован�
ную телепродукцию, проверенную

опытным путем на десятках стран, на
миллионах телезрителей. И то порой
лажаются.

Например, разрекламированный «Пос�
ледний герой» (неофициальная цифра
сделки – 15 млн долларов) не принес то�
го эффекта, которого от него ожидали.
Рейтинги проекта были хоть и стабиль�
ные, но средние – еле�еле затраты отби�
ли. Да и на звезд пришлось потратиться:
в зависимости от собственной крутизны
каждый популярный островитянин зара�
ботал от 3 до 5 тыс. долларов. Однако
же главный геморрой у создателей рос�
сийской версии «Выжившего» вызвало
не вялое сидение «героев» на острове,
а попытка от него отказаться. Как толь�
ко «ВиД» совместно с руководством
Первого канала решили уйти от «Героя»
в «Большое путешествие» (в этом шоу
его участники должны были не сидеть,
а активно шуршать по странам и конти�
нентам в поисках запрятанных призов),
как их тут же обломали владельцы ли�
цензии. На господ Эрнста, Кушнерева
и Ко накинулась целая свора самых до�
рогих и зубастых в мире американских
адвокатов, в результате чего после
«Конца игры» образовался «Последний
герой–5». А в большое путешествие
отправился кто�то другой…
Кстати, не исключено, что это был сете�
вой ТНТ. Развивающемуся «дециметру»

Çåìíûå ðàäîñòè стоят дорого. Это как никто понимают
телепродюсеры, которым один съемочный день телешоу

влетает в 1,5 – 3 тыс. долларов. И это, заметьте, студийные
ток�шоу без особых наворотов. А что уж говорить про

разные там «Факторы страха» или же «Фабрики звезд»...

Текст: Светлана Темникова

непроданный ñìåõ

ïîï-ìàðêåò ÒÂ
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средства шоу трансформируются до
неузнаваемости, как «Колесо Фортуны»
в «Поле чудес» («буратин», дары прино�
сящих и взахлеб декламирующих в кад�
ре собственные вирши, нет больше
нигде, а ведь «Колесо» идет почти в 30
странах мира). А порой остается неиз�
менным – как «Кто хочет стать миллио�

нером?», вплоть до деталей оформле�
ния студии. Игра настолько одинаково
сделана во всех 57 странах показа, что
кажется, будто и ведет ее один и тот же
человек. Получается, что вовсе не про�
летарий, а «миллионер» интернациона�
лен, вот что.
Самыми «непереводимыми» на русский
язык оказались форматы юмористичес�
кие. Ни «скрытые камеры», ни другие
тому подобные расколы, над которыми
с удовольствием ржут немцы с амери�
канцами, у нас не приживаются. Прова�
лилась и недавняя попытка «Амедиа»
адаптировать для нас знаменитое
американское шоу «Saturday Night
Live», в котором знаменитости валяют
дурака. Потуг отечественных произво�
дителей хватает разве что на новшест�
ва вроде «Большой премьеры» на Пер�
вом канале или «Субботнего вечера»
на «России». Как поведал недавно
программный директор одного из кана�
лов, и самим телебоссам «Аншлаги»
с Петросянами уже вот где сидят.
«Как только появится юмористическое
шоу, достойное внимания, ухватимся
за него руками и ногами. Но ведь нет
его. Не�ту», – печально закончил топ�
менеджер… ¸

«Да вы что, какой «Брат»? Почитайте
роман Замятина «Мы», там все это опи�
сано», – убедительно округлял глаза Ле�
вин на всякие намеки насчет «Брата».
Однако и его настигло возмездие: за
чересчур оригинальные шоу «Короткие
встречи», «Стресс», «Лжец», «Дети нап�
рокат» и проч. г�на Левина намедни
отстранили от генпродюсерства НТВ.
И правильно – креатив креативом, но
и у «Газпрома» денежки не казенные.
Впрочем, крупные реалити, рассчитан�
ные на много сезонов и большую помпу
вокруг, – это, конечно, хорошо, но, как
следует из вышеизложенного, хлопот
с ними не оберешься. Куда приятнее
и проще купить студийную игру. Благо
компании�производители обычно отдают
их пучками, пакетами то есть. Ошибить�
ся с ними сложно, но можно, вспомним
хотя бы «Алчность» на НТВ или, из
более свежих примеров, провальную
«Пирамиду» на канале «Россия».

Существуют, однако, на нашем ТВ куп�
ленные шоу, о которых этого нипочем
не скажешь. Кажется, что наши они,
ментальные, и были тут всегда. К при�
меру, «Сто к одному» с бессменным
Александром Гуревичем на «России».
Легко, весело, ненавязчиво и постоянно
(10 лет уже!). И никогда не скажешь,
что не нашими людьми придумано.
Или «Своя игра» – адаптированная
для России версия американского шоу
«Рискуй!», выходящего на NBC с пере�
рывами почти… 40 лет. Но зато произ�
водное от «Своей игры», шоу «Игры ра�
зума», – уже чисто отечественная инно�
вация. Говорят, что программу создали
не в последнюю очередь из�за 17�крат�
ного чемпиона «Игры» Анатолия Вас�
сермана, который банально устал дер�
жать высоко флаг и грозился уйти из
проекта.
При том, что после реалити�шоу самыми
продажными на ТВ являются именно
игровые форматы: «Поле чудес», «Кто
хочет стать миллионером?», «Слабое
звено», «Фактор страха» и проч., ника�
кой самый гениальный продюсер не зна�
ет, переживет шоу всего один сезон или
полюбится надолго. Порой с одним
и тем же режиссером, на одни и те же

принадлежат наиболее успешные реали�
ти нашего ТВ. Правда, до сих пор
и «Дом», и «Голод» были чисто отечест�
венными произведениями. Причем
с коммерческой точки зрения самым ус�
пешным стал именно «Дом» (на первом
сезоне владелец шоу, ныне депутат,
сильно сэкономил, всу�
чив в качестве приза
выигравшей паре дру�
гой дом, поплоше;
«Дом–2» уже принес
ему новые «семейные
ценности» в размере
7 млн долларов). 
«Голод» не обеспечил
сверхприбылей тому же
«ВиД’у» только потому,
что снимался без дура�
ков. Но как бы там ни
было, теперь на ТНТ вы�
шел легендарный «Боль�
шой брат». По слухам,

лицензия была приобретена у ее право�
обладателя, «Первого канала», за 20
млн долларов. То есть, можно сказать,
по�братски.
С «Большим братом» на нашем ТВ
вообще связана отдельная история. Ка�
нал «намбер ван» планировал запустить
этого родоначальника реалити�шоу аж
в 1999 году. Намечалась очень большая
премьера, похлеще «Героя». И вдруг
всемогущих продюсеров Первого обска�
кал на кривой козе Александр Левин
с шоу «За стеклом». Да так, признаться,
лихо, что никакие адвокаты его, тогда
еще генпродюсера ТВС, не смутили.
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Ñ
удите сами: всего за несколько ме�
сяцев никому неизвестные музы�
канты из Ставрополя успели от�
крыть празднование дня рождения
Боба Марли в Горбушке (с участи�

ем Horace Andy из Massive Attack), взор�
вать фестивали «Стёб�рок», Fun Funk
Fest V.2.0 и день рождения сайта
www.reggae.ru. Наконец, в мае группа
приняла участие в акции «Всегда вели�
кая Россия» в Лужниках, выступив акку�
рат между Дельфином и «Уматурман».
В музыкальных магазинах появился их
новый альбом, который заставил
приумолкнуть нудных критиков,
утверждающих, что на российской сцене
исчерпался поток новых имен…
«Саранча» возникла в здании бывшего
ставропольского купеческого особняка,
недалеко от любимых Лермонтовым
Тифлисских ворот. На том самом месте,
где в XIX веке проходили балы, а чуть
позже, на радость любителям ночных
развлечений, заработал публичный дом. 
В 2000 году это обветшалое старинное
здание со стеклянными потолками стало
местом проведения репетиций только
что образовавшейся раста�бит команды
с волнующим умы энтомологов названи�
ем «Саранча». Следующие пять лет му�
зыканты прожили под палящим солнцем
Ставрополя, давая концерт за концер�
том – один зажигательнее другого.
Иногда они поглядывали  в сторону
вокзала: оттуда по вечерам уходили
поезда на Москву. Один из них увез
«Саранчу» в столицу, оставив южному
городу воспоминания о забойных кон�
цертах любимцев публики, культ кото�
рых там сравним, пожалуй, только
с ажиотажем вокруг Beatles на родине
знаменитой четверки в Ливерпуле.
Еще в Ставрополе остались момен�
тально исчезающие из музыкальных
магазинов пластинки «Саранчи».
За время переездов и миграций по
стране музыканты привыкли жить ком�
муной. Вокруг костяка коллектива по�
стоянно вращается множество музыкан�
тов, которые принимают участие в кон�
цертах и джемах, привнося элемент
творческого беспредела. Песни зача�
стую сочиняются прямо на саундчеках
перед концертами и обретают форму
непосредственно во время первого ис�
полнения. Такое становится возможным

ìóçûêà/«êóøíèð ïðîäàêøí» ïðåäñòàâëÿåò

Текст: Татьяна Пустынникова

Едва появившись в столице в конце прошлого года, группа «Саранча»
была ангажирована чуть ли не на каждый второй музыкальный фести!
валь и неизменно принималась разноформатной публикой «на ура». 

возможно ли спастись 
от «ñàðàí÷è»,

или что такое ðàñòà-áèò с русской ямайки?
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благодаря тому, что все участники иде�
ально чувствуют друг друга. 
…Прошло всего несколько месяцев сто�
личной акклиматизации и… весной 2005
года в Москве появились новые персо�
нажи фестивальной сцены. Они играли
в полузаброшенных сквотах типа
«Третьего пути» и в сверкающем неоно�
выми огнями «Апельсине», в пафосных
Лужниках и культовой «Точке», леген�
дарной Горбушке и рокерском «Б2».
Постепенно их стали узнавать. И любить.
Багаж, необходимый в походе за успе�
хом, «Саранча» собрала к лету 2005 го�
да. Клип на песню «Желтый снег», съем�
ки которого проходили в Институте
Минатома России, с конца июня нахо�
дится в ротации на МУЗ�ТВ. В мае по�
явление «Саранчи» было замечено на
пятом этаже госучреждения и, по сло�
вам очевидцев, сопровождалось гитар�
ными, барабанными и другими подозри�
тельными звуками. Громкие танцы и ко�
личество выпитого на съемках настоя�
щего кубинского рома заставили по�

волноваться если не весь Минатом, то,
по крайней мере, тех, кто тщетно пытал�
ся спокойно работать этажом ниже.
Во время работы над созданием ролика
ни один сотрудник Института Минатома
не пострадал.
…Несколько слов об искусстве. Стили�
стику «Саранчи» можно охарактеризо�
вать как «раста�бит» – направление,
сложившееся на постсоветском про�
странстве под влиянием корневого регги
и его европейской поп�версии, биг�бита
60�х, даба, ска, фанка и рок�музыки.
В начале нового тысячелетия музыкан�
ты, творчество которых можно отнести
к этому стилю – 5'nizza, Михей и
«Джуманджи», – стали популярны на�
равне с поп�исполнителями. 
Димосс – идеолог «Саранчи». О группе
он рассказывает в меру весело и с го�
рящими глазами.

– Я послушала вашу пластинку нес�
колько раз и, честно говоря, запута�
лась в многообразии стилей и напра�
влений. Настолько разные треки...
– Это World music – мировая музыка,
или хиппи�ХОПа�раста�ПАНКи.
– А «Мурку» на заказнике сыграете?
– В нашей аранжировке – конечно сы�
граем! Легко! У нашего аккордеониста
очень богатый опыт «работы» в под�
московных электричках... В ту золотую
пору, когда приходилось такими веща�
ми заниматься, он так зажигал, что
ему целые вагоны подпевали. Мы не
боимся упреков от людей, заявляю�
щих, что группа, которая говорит: «Мы
играем все», просто не определилась
со стилем. Нет. Наша основная тема –
регги, но мы очень любим эксперимен�
тировать. Наверное, нет стиля в музы�
ке, который бы мы не «примеряли» на
себя. Пробуем себя и в R’n‘B + Hip Hop,
и в хардкоре. Нам нужно разнообра�
зие – мы можем жить только так.
– Почти на всех концертах ты выхо�
дишь на сцену в одежде с символикой
Ямайки. Почему? 
– Я родился в городе Баку и прожил
там 11 лет. От дома до моря добирал�
ся за полчаса. Я очень люблю море,
люблю солнце, люблю тепло. А Ямайка
– это страна света и свободы, которая
как нельзя лучше воплощает мою меч�
ту: жить в теплых краях и посвящать
свои песни солнцу. Как музыкант я
играю разные вещи, но моя душа – это
Ямайка и регги�культура. Где�то в го�
лове у меня записано, что это мое. Что
со мной может быть только так. ¸
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Âизитная карточка группы – леген�
дарная песня «Желтый снег». На�
писана в 2000 году. В ней – ра�

дость, динамика и небанальная, в
меру философичная лирика. В «Жел�
том снеге» музыканты с позитивным
хулиганистым юмором раскрывают
любовную тематику: 
Когда выпадет первый снег, 
Я приду под твое окно. 
Но не песню тебе подарю, 
Не стихи прочитаю…
…Желтый снег! Под твоим окном –
Самый желтый, что я могу! 
Он расскажет тебе о том, 
Как же сильно тебя люблю.  

«ÑÀÐÀÍ×À»
ËÅÒÎÏÈÑÜ ÄÎÑÒÈÆÅÍÈÉ

Гитарист Рамон занимается рестав�
рацией старинных мотоциклов. От�
куда он берет на это время – глав�
ная тайна группы.
По чистой случайности решение
о создании группы было принято
6 февраля, в день рождения Боба
Марли, который с тех пор стал их
трансцендентным покровителем.  
На свои концерты и музыкальные
тусовки шестеро отвязных парней
неизменно приезжают на живописно
разрисованном микроавтобусе
«Саранча Sound System». К художе�
ственному оформлению транспорт�
ного средства приложил руку
Димосс, известный помимо музы�
кальных еще и художественными та�
лантами. На недавнем  концерте
«Саранчи» одна из его картин была
продана пожелавшей остаться не�
известной сотруднице компании
«АВТОДОМ» – официального дилера
BMW в России. 

…Димосс сидит на переднем сиденье
пресловутого микроавтобуса и,
улыбаясь, протягивает пластмассо�
вую коробочку из�под диска: «Вот,
смотри, обложку для нового альбо�
ма рисую!» Обложка  красивая: по�
ле, небо. И сразу хочется в деревню.
Слушаешь пластинку – и сразу хо�
чется на Ямайку. Почти перед каж�
дой песней Intro, благодаря которым
за каких�то 45 – 50 минут можно по�
бывать на вокзале, куда «прибывает
поезд Москва – Ставрополь», по�
нять, что герлфренд Димосса по
имени Карина любит чай, и узнать,
что «альбом писали всем колхозом».
Песни – разные, слушать – весело.
В качестве подарка искушенным лю�
бителям психоделики и противникам
радиоформатов – десятиминутный
финальный шедевр «Мои мысли».
Психоделики и щемящего натура�
лизма в ней с избытком, зато уми�
ленно�восторженная улыбка не спол�
зает с лица – вплоть до последней
ноты. Альбом уже в продаже, пора
улыбаться.

ìóçûêà
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По Айзеншпису, краеугольный камень
цивилизации – принесение себя в жер�
тву. Этим он злоупотребляет, ибо рас�
пространяет это свое убеждение за од�
ним походом на других.
В нем есть панический страх ослабить
вожжи, и это не есть хорошо. Я в каж�
додневных пикировках обращаю его
внимание на то, что жизнь прекрасна и

надо себе – и другим!!!
– давать роздых.
Но он торопится.
Он, хитрый, знает: 
сердцевина – самое
вкусное, надо быстрее
до нее добраться, 
а уж там�то посмако�
вать вовсю.
17 лет за решеткой:
какое интро, не нахо�
дите?! Чеховская дра�
ма; елка в разноцвет�

ных лампочках – цетральный персонаж
сновидений.
Под громкую�громкую музыку.

PS. Во�первых, Айзеншпису – 60. 
Поздравляю! 
Во�вторых, с буквой А – уф!!! – поконче�
но. Здрассьте, господин БАСКОВ!

фить мармеладной классикой, без кото�
рой, как написал бы какой�нибудь Семе�
ляк, баланс мироздания не удержать.
Айзеншпис всегда хотел найти артиста,
который воплощал бы собой очарова�
тельный баланс хаоса и гармонии, кото�
рый раскатывал бы в ровный блин все
эмоции, взбивал бы их в ядреный кок�
тейль.
Нашел.
Но я сейчас не о Билане пишу, превра�
щающем девичьи сердца в клубничное
желе, спевшем пару�тройку песен, помо�
гающих зализывать раны; я пишу о Вели�
ком Могучем Старике с реликтовым ню�
хом. О Юре, который вследствие трудов
праведных нажил палаты каменные, по�
тому что являет собой тип капиталиста 
с большим сердцем.
Он продаст песок бедуину в пустыне;
если послушать его, Айзеншписа, то по�
лучится, что единственное, в чем нужда�
ются барышни, дети и старики, так это 
в его артистах. Его убежденность в этом
сметает с пути все препоны.
Он готов вожжаться с тем, на кого сделал
ставку, до мафусаиловых лет, но резуль�
тата добьется. Относительного или гром�
кого, доводя своей упертостью по пути
всех до неудобьсказуемого состояния.

А
АЙЗЕНШПИС

Время гудит низко и печально, как фа�
гот; никаких выразительных звуков. Это
только глянцевые журналы сами себя
утешают, что звуков чудесных полно, что
кругом неон, цветы и блаженные морды.
Нет же, кругом – сплошной хор, солистов
нет, и все как держалось, так и держится
на чудаках, таскающих бревна.
Это я об Айзеншписе.
Он один. Если вы понимаете, что я имею
в виду.
Он при этом бывает несносен. Он упрям
– пушкой не прошибешь. Скорее слопа�
ет кусок мыла, чем признает собствен�
ную неправоту. Он при этом боготворит
свою работу, и ежели бы страна со�
стояла из людей, так к работе относя�
щихся, уверяю вас, Америка жила бы 
у нас в долг. Он боготворит своих арти�
стов – и порет их ежедневно.
Если затемно, как я, возвращаться до�
мой (докладываю: живу с Мэтром на од�
ной площадке), можно нарваться на се�
анс знаменитого айзеншписовского бур�
чания – он никогда не выказывает до�
вольства: недопели, недотанцевали, не�
дотянули.
Ему не по себе, когда в связи с ним
склоняют исключительно Виктора Цоя –
и, сколько я заметил, в этой связи скло�
няют больше его самого, и не то чтобы
положительно. Есть от чего расстроить�
ся: 65 лет твоей жизни запихнули в одно
предложение, словно вся она – один бе�
зумный уикенд.
Ю.А. – музыкальный эрудит. Поэтому
меня не удивил его последний по време�
ни выбор – Билан. Абсолютно антисовет�
ский певун. Способен девушек свести 
с ума и интимным интонированием, и
оглашенным роком, а старшим потра�

А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Ы Э Ю Я

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ
ШОУ�БИЗНЕСА 

Последняя на букву А энциклопедическая статья посвящена 
Великому Могучему Старику с реликтовым нюхом. Так ласково
называет Отар своего соседа по этажу Юрия Айзеншписа.

С ОТАРОМ
КУШАНАШВИЛИ

ÞÐÀ
ÿâëÿåò ñîáîé òèï

ÊÀÏÈÒÀËÈÑÒÀ
ñ áîëüøèì ÑÅÐÄÖÅÌ
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Последнее выступление проекта Mara (Barry Gilbey & Sarah Whittaker�Gilbey) состоялось 3 июня в клубе
A priori. Этот сет поставил точку в существовании одного из самых удачных в своем роде диджейских
дуэтов. Барри Гилби, первый резидент A priori с британским паспортом, после этого отправился в сво�
бодное плавание, а Сара Уиттекер�Гилби объявила о прекращении гастрольной деятельности и перехо�
де исключительно на студийную работу.

а priori, Большая Молчановка, 12 стр.1

Á
арри Гилби и Сара Уиттекер�Гилби
объединились под именем Мara в
1997 году. Он писал музыку, она – пе�

сни. Уже первые выпущенные ими син�
глы привлекли к себе внимание дидже�
ев, тусовщиков и меломанов всего ми�
ра: «Falling» и «Orinoco» получили мощ�
ную поддержку от Джона Дигвида и
Джимми Ван Эм, одна из  первых работ
супругов Гилби с участием диджея Са�
ши стала гимном клубов Twilo и Cream.
Треки Мara прошли испытание време�
нем и модой, став классическими об�
разцами музыки в стиле прогрессив�
хаус. Вместе они вставали за вертушки
тысячи раз, сводя с ума своими сетами
клабберов Европы и Америки.
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ность передатчика (каче�
ство приема сигнала ко�
нечным пользователем),
профессиональное каче�
ство радиоведущих,
оформление эфира – за�
ставки, джинглы и проч.,
удобство расположения
частоты на шкале прием�
ника (все привыкли ис�
кать знакомые уху звуки
после 100 МГц) и, в конце
концов, от рекламной
кампании самой станции.
Ко всему сказанному
можно добавить еще це�
лый ряд причин, в том чи�
сле и основную ротацию
еврочартов по ТВ. Так

вот, все это и есть основные правила
столичного радиобизнеса. Но, как из�
вестно, существуют правила с исклю�
чениями, и чем больше будет появлять�
ся радиостанций в привычном виде,
тем больше будет исключений. Пер�
вые в этом списке стоят такие проек�
ты, как «Наше радио», «Радио джаз»
и некоторые другие. Я даже осмелюсь
предположить, что очень скоро начнут
появляться радиостанции, посвящен�
ные конкретно взятому музыкальному
формату в узкопрофильном смысле,
и ничему более. Затем модным станет
спутниковое кодированное радиовеща�
ние и все вернется на круги своя. Мос�
ква – очень большой город и допускает
создание даже нереальных на первый

: Как долго вы шли к тому,
чтобы в московском FM�диапазоне
вновь появилась радиостанция клуб�
ной музыки?
ВЯЧЕСЛАВ ШЕЛЕСТ: Все началось
с создания клубной радиопередачи
Megapolis Clubbing на частоте 89.5 FM.
От других подобных проектов она от�
личалась непосредственным пове�
ствованием о клубных событиях в
Москве в жанре обыкновенного диа�
лога, разбавленного танцевальными
dj�миксами. Общий хронометраж пере�
дачи составил 3 часа. К нашему удив�
лению, за три недели жизни програм�
мы мы получили огромное количество
положительных откликов как от про�
стых слушателей, так и от руководите�
лей разных клубов. В результате наш
Megapolis Clubbing стал прототипом бу�
дущего проекта «Ночной Мегаполис».
Проведя исследования, мы выяснили,
что ночью активной клубной аудито�
рии гораздо больше, чем той, которая
составляла текущий ночной рейтинг
радио «Мегаполис» на тот момент.
В результате мы с Пилотом приняли
решение о тестировании и интеграции
формата в ночной эфир, с чем и обра�
тились к своему руководству. 

: Как вы считаете, почему про�
шло так много времени с момента зак�
рытия радио «Станция 2000» и до
открытия вашей?
ВШ: Этот вопрос гораздо сложнее, чем
кажется на первый взгляд. Дело в том,
что освоение радиочастот медиа�ком�
паниями идет очень динамично, и за
последние пять лет в FM�диапазоне
появилось огромное количество ра�
диостанций, вещающих, так или ина�
че, в одном и том же формате без осо�
бого различия. Разницу между ними,
по большому счету, составляет лишь
технический фактор. А именно – мощ�
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Не так давно в московском радиоэфире появилась новая формация. «Мегаполис FM» – радиостанция,

и какие формы оно будет принимать, мы поговорили с авторами и продюсерами проекта «Ночной
после 21.00 будет приятно всем, кто хоть сколько�нибудь помнит счастливое время существования

взгляд проектов, все зависит от каче�
ства их реализации.

: Будет ли качество вашей
реализации хоть в чем�то походить
на «станционное»?
РОМАН КАРСАКОВ: Вообще не будет.
И об этом уже говорилось в нашем
официальном пресс�релизе. Несмотря
на то, что в эфире будет много элек�
тронной и танцевальной музыки, ни ру�
ководство «Станции 2000», ни авторы
проекта категорически не согласны
с разговорами о возрождении на их
волнах станции 106.8 FM. «Ночной ме�
гаполис» никакого отношения к этой
«Станции» не имеет, и ни о какой пра�
вопреемственности говорить нельзя!
Ни бывшее руководство «Станции», ни
ее сотрудники не принимают участия
в нашем проекте. Подобные суждения
появились только потому, что клубной
музыки на радио практически нет –
так что любая подобная инициатива
вызывает ассоциации с почившей
в 2001 году «Станцией».

: По официальным слухам, как
говорится, «Станцию» закрыли из�за
нерентабельности. Как вы считаете,
насколько рентабелен ваш проект?
ВШ: Полная чушь! «Станция» была
рентабельной, вопрос лишь в том, ка�
кая именно рентабельность их интере�
совала. А в целом, закрытие «Стан�
ции» имеет совершенно иные причи�
ны, сущность которых совсем не хо�
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работающая на волне 89.5 FM, на которой можно поймать клубный серф. Слушать радио каждый день

Мегаполис» Романом Карсаковым (DJ Pilot) и Вячеславом Шелестом (DJ Slava Shelest).
«Станции 2000». Чтобы лучше понять, чего нам ждать от вещания клубного музыкального содержания

чется обсуждать. Что касается нашей
рентабельности, то она напрямую за�
висит от того, что звучит днем в эфире
радио «Мегаполис». К сожалению, мы
пока никак не влияем на генерацию
дневного плей�листа, но уверены, что
наши ночные эфиры обязательно вы�
ведут радио «Мегаполис» на каче�
ственно новый уровень и частота 89.5
FM займет достойное место среди лю�
бимых москвичами радиостанций.

: Что вы уже успели изменить
в сетке вашей радиостанции?
ВШ: Стереотипы! 

: Как, по�вашему, изменилась
ситуация с клубной музыкой в стране?
И стало ли больше почитателей у тако�
го вида музыки?
РК: Разумеется! Динамика и темп сто�
личной жизни увеличились, логично
предположить, что потребность в ка�
чественной танцевальной музыке об�
ретает массовый характер, а регионы
равняются на центр так же, как мы
с вами – на Европу.

: Летом – и это факт – даже у
самых популярных радиостанций рей�
тинг падает ввиду «мертвого» сезона.
Вы же в преддверии этого сезона ре�
шили начать вещание. Почему?
РК: Скажем честно, нам было все рав�
но, в какое время года начинать веща�
ние. А по большому счету даже хоро�
шо, что начало вещания пришлось на
июнь. За три месяца нас заметят те,
кто должен заметить, и, соответствен�
но, не исключено, что бюджеты новых
рекламных кампаний будут соста�
вляться с учетом нашего присутствия
на столичном медиа�рынке.

: Расскажите подробнее
о программах вашей радиостанции,
диджеях. Готовите ли что�нибудь осо�
бенное для слушателей?
РК: Создание целевых программ пока
еще в будущем, но в планах они при�
сутствуют уже сегодня, вопрос лишь
в прояснении интересов нашей целе�
вой аудитории. Мы не видим смысла
создавать абстрактные программы.
Например, создав программу, посвя�
щенную транс�музыке, мы имеем риск
отпугнуть часть платежеспособной
аудитории – в результате может про�
изойти крен в откровенно молодеж�
ную аудиторию, что навредит всему
делу, а может, и нет. Пока мы не будем
полностью уверены в том, что вредит,
и в том, что идет на пользу, ни о каких
тематических программах речи быть
не может. Сегодня ясно одно: людей
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интересует диджей�культура в ее ка�
чественном проявлении, соответствен�
но и область наших задач будет про�
стираться именно в этом направлении.

: Где будут проходить границы
музыкального вещания радиостанции?
РК: Радио «Мегаполис 89.5 FM», 21.00
– 06.00.

: У вас вообще�то большая ко�
манда? Как много человек трудятся
для осуществления полноценного ноч�
ного вещания?
РК: На проекте трудится более 50 че�
ловек, но особого внимания заслужи�
вает наш звукорежиссер Марк Сдви�
гов, он же эфирный оператор, он же
голос за кадром… в общем, ночной ме�
гаполис – его среда обитания. Он так
же, как и мы, практически не спит и
очень много работает – огромный рес�
пект Марку! 

: Респект… Всегда интересно,
почему люди прикипают к какому�ни�
будь делу. В чем, вы думаете, сильная
сторона вашего проекта?
РК: В оригинальности, лояльности и
открытости.

: Маловато для привлечения
полноценной аудитории…
РК: Конечно, у нас есть в планах некие
ноу�хау, но пока о них говорить рано.

: Кстати, а вы сами знаете,
кто ваша аудитория?
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ВШ: Удивительно, но факт – нас слуша�
ют люди, возраст которых имеет до�
вольно объемную дельту от 18 до 40
лет. Как правило, эти люди ведут ак�
тивный образ жизни, среди них мало
явных одиноких сердец. Характер
у них общественный и малоконсерва�
тивный, они интересуются путеше�
ствиями, автомобилями, высокими
технологиями, модой, фитнесом
и инопланетянами.

: Есть ли смысл перечислять
клубы, лейблы, диджеев, с которыми
вы сотрудничаете?
РК: Нет, потому что их огромное коли�
чество. Плюс к сентябрю мы плани�
руем задействовать в проекте еще де�
сятка два диджеев на постоянной ос�
нове, в число которых обязательно
войдут европейские звезды первой ве�
личины. Вполне возможно, что мы
будем организовывать спецпроекты,
фестивали и т.д.

: Наверняка, это станет собы�
тием. Скажите, а вы считаете событи�
ем открытие вашей радиостанции
в московском радио�мире?
РК: Хотелось бы в это верить. Но факт
упрямая вещь – думаю, через некото�
рое время нас признают как состояв�
шийся радиопроект.

: Чего вам не хватает для пол�
ного радио�счастья?
ВШ: Еще 15 часов красоты.
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Вовсе не диджеи или промоутеры сделали танцевальную культуру настоящей областью
ниспровержения условностей, так это фриков – инопланетян, подаривших землянам

FREAK ON!!!  Â ÎÒÐÛÂ!!!

толщине кошелька или рекламных войнах то�
повых модных брэндов. Ими двигала только
собственная фантазия, только собственный
креативный ресурс, только потребность от�
личаться и выделяться. А самым желанным
бутиком для любого фрика всегда был бли�
жайший сэконд�хенд или бабушкин платяной
шкаф. Картинка – вот что для них всегда бы�
ло главным. Любой фрик был готов месяцами
обдумывать свой наряд, обзванивать друзей�
дизайнеров, подкидывать им идеи в обмен на
невероятные костюмы. Для сотен тысяч по�
сетителей ночных клубов по всему миру фри�
ки стали гидами по невероятным уголкам
свободы. Ведь именно в ночных клубах, где
публика в первую очередь озабочена раз�
влечением и сексом, выпивкой и наркотика�
ми, наслаждением и прожиганием жизни,
фрикам было наиболее спокойно. Странные
личности встречались всегда, но именно с
развитием клубного движения культура
фриков начала особенно интенсивно разви�
ваться. Они как бы говорили всем, кто посе�

щал клубы, что в странности и оторванно�
сти нет ничего, что следовало бы обсуж�
дать. Ведь танец – это ритуал, шаманское
действо. А какие могут быть границы и устои,
если твое состояние уже перешло пределы
обычного мирского существования?
Фрики никогда не вписывались в рамки, да�
же отведенные им вполне компетентными ис�
следователями. Они никогда не были просто
(или только?) гомосексуалистами или тран�
свеститами. Тем более, они никогда не были
городскими сумасшедшими или антиобще�
ственными психами. Перед ними никогда не
стояла задача шокировать общество или до�
вести до исступления отдельных его предста�
вителей. Их интересовали только две вещи –
свобода и творчество. Поэтому так много
тусовщиков, начинавших свою карьеру с по�
сещения party в сверхэкстравагантных наря�
дах, позже становились передовыми мо�
дельерами, провокаторами�перформерами,
акционистами, дизайнерами, авангардными
художниками. Даже если упомянуть всего

трех персонажей клубной жизни Москвы –
Андрея Бартенева, Пани Броню и Владика
Монро, станет ясно, что первооткрыватели
по�настоящему модной и культурной жизни
сидят вовсе не в офисах глянцевых журна�
лов или мастерских одежных брэндов.
Для любого ночного клуба, что в Европе, что в
России, заполучить в число своих постоянных
посетителей парочку фриков всегда было де�
лом чести. Для них всегда широко были рас�
пахнуты двери любого заведения: от богем�
ных клубов Нью�Йорка до подпольных само�
деятельных рэйвов. Тимур Новиков, устрои�
тель первых в Санкт�Петербурге клубных ди�
скотек, написавший для журнала ОМ про
фриков еще 1996 году, вспоминал, что особо
отличившиеся своим внешним видом персо�
нажи всегда проходили на его party бесплат�
но. На сайте танцевальной республики Ка�
zантип прямо так и написано, что руковод�
ство подумывает об ущемлении прав граж�
дан, не стремящихся способствовать приу�
множению всеобщих радостей и веселья. Ни�
кто не умеет так, как фрики, способствовать

Ó
английского слова «freak» несколько ос�
новных значений. Это и каприз, и чудаче�
ство, и цветное пятно, а сленг с рабочих

окраин прямо так и приписывает обозначать
фриками наркоманов и гомосексуалистов. Но
на рабочих окраинах всегда проблемы с сам�
овыражением и свободой, оттого там каждый
человек, хоть чуточку отличающийся от серой
массы, вызывает повышенное слюноотделе�
ние и чесотку в костяшках пальцев.
Фрики же никогда не хотели отличаться «чу�
точку». Им надо было быть не просто модны�
ми, они хотели добавлять к этому приставку
«ультра». Им надо было не просто экспери�
ментировать с нарядами и внешностью, но
шокировать публику, исследовать эту тончай�
шую грань между юродством и экстремизмом,
сумасшествием и необычностью, ослеплять
яркостью одежды и макияжа, вести себя так,
будто правила, как и тормоза, придумали тру�
сы. У фриков тормозов и правил не было.
Практически все исследователи современ�
ной музыкальной культуры сходятся в одном:
не будь фриков, танцевальная культура ни�
когда бы не обрела своей привлекательно�
сти для молодых людей. Их эксперименты с
внешним видом никогда не базировались на
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запредельной свободы. Если кого и стоит благодарить за то, что ночная жизнь стала островом настоящего
невероятную радость абсолютного отрыва без всяких оглядок на то, что было до захода солнца.

таким вещам. А в Самаре достаточно долго
обсуждали захват фриками одного из забро�
шенных поместий и вечеринку, на которой
400(!!!) из 500 посетителей были одеты в са�
модеятельные костюмы. В Твери фрик по
имени Старуха Изергиль (а на самом деле мо�
лодой человек в костюме старушки с необы�
чайно ярким макияжем) был отличительным
знаком лучших городских мероприятий.
Неудивительно, что фрик�культура для мно�
гих ее адептов со временем превратилась
в серьезный бизнес: сегодня фриков, как
звезд эстрады, диджеев или моделей, зака�
зывают на вечеринки по всему миру и платят
немалые гонорары. В Германии даже появи�
лось целое движение, называющее себя
«Фрики Иисуса» и предпочитающее скучным
проповедям – оглушительные ритмы музыки.
Таких историй и легенд, как правдивых, так и
вымышленных, вокруг фрик�культуры всегда
роилось неимоверное множество.
Фрики – это те, кто сумел не просто найти
способ свехэкстравагантно и броско выгля�
деть. Фрикам, как никому из смертных, ока�
залось под силу победить в себе страх и не�
уверенность перед сторонним восприятием
или осуждением. Они единственные, кто
всегда пропагандировал идеологию «open
minded» и имел решимость идти в этом до
конца. Впрочем, про какой конец тут можно
говорить? Ведь главное, чего для фриков не
существует, так это границ.

Андрей Бартенев,
художник, модельер
Я не отношу себя к этой культуре, даже не пони�
маю, о чем тут можно говорить. Я занимаюсь
изобразительным искусством. Но мне кажется,
что это сильное влияние мещанства, когда кого�то
называют «фриками». Для меня «фрик» – слово
с ярко выраженной  негативной окраской. Это та�
кой способ отделения одних людей от других. А я
не хочу разделять. Меня все люди радуют. Поэто�
му я не знаю, что такое «культура фриков», и не
знаю подобных людей среди своих знакомых.

Настя Демич,
фрик�модельер, трэш�дизайнер
Я не сильна в теории фрик�культуры и не могу
сказать, что ее педставители дали миру помимо
веселья. У нас до сих пор непонятно: слово
«фрик» – ругательство или похвала? Если честно,
то и фрик�культуры как таковой у нас нет. В Ан�
глии, в Германии такие клубы, где можно встре�
тить фриков, есть. И костюмы некоторых из них
можно действительно рассматривать по полчаса.
А у нас в Москве везде фейс�контроль. И людей
с улицы, одетых как фрики, просто не пустят
в клубы! Мы с друзьями прошлым летом попро�
бовали одеться, как фрики, и объехать наши мо�
сковские клубы. Ставили эксперимент. Так нас ни�
куда не пустили! Люди просто пока не понимают,
что это придает клубной атмосфере особую изю�
минку, когда ярко одетые персонажи танцуют сре�
ди посетителей. Сценические шоу фриков у нас, ко�
нечно, есть. Это некие нанятые персонажи, которые
зарабатывают этим деньги, веселят публику. Но та�
кое уже всем надоело. Если же обычный человек
попробует одеться, как фрик, ему будет некомфорт�
но. Его все будут воспринимать, как клоуна, да и он
сам себя тоже. А этой культурой надо жить.
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Zeppelin production в преддверии гигантского фестиваля Fort Dance   устроил вечеринку поменьше на

Моника Электроника крутила пластинки на третьей танцплощадке, заставляя всех присутствующих крутить
нью�скула и игру на трех вертушках демонстрировал англичанин Адам Фриланд. Другой англичанин, Пол
города на протяжении всей ночи съезжались любители клубного развлечения. А развлечений было более

ÀÄÀÌ ÔÐÈËÀÄ  (Adam Freeland)
: Скажите, а тяжело быть диджеем? Ночами не спать, рабо�

тать, таскать огромные сумки с пластинками?
À. Ô. : Забавно, да? А ведь все вокруг думают, что это очень весело –
быть диджеем. А это вот как тяжело (смеется). Нет, если честно, то ди�
джеем быть довольно здорово, если тебе это нравится.  Тем более что я
не люблю спать ночью.

: В России таких людей называют совами.
À. Ô. : Россия – оригинальная страна. Во всем остальном мире таких людей
называют диджеями (смеется). В общем – да, я сова. Может, взять такой псев�
доним?

: Непременно возьмите. И не забудьте коопирайт поставить…
À. Ô. : Не беспокойтесь, все права будут соблюдены. Вот, хоть чему�то на�
учился в России.

: Откровенно говоря, всем нам тоже есть чему у вас поучиться.
Играть на трех вертушках не каждый может.
À. Ô. : Да, конечно, но это не главное. Это мастерство, которое приходит с
практикой. Захочешь – научишься. А если тебе нечего сыграть и расска�
зать людям, то и  вертушки не помогут. Будь их хоть десяток. 

: Тем не менее, вы один из тех, о ком стали писать как о спа�
сителе клубной музыки, когда вам было немногим за 20. 
À. Ô. : Знаете, когда�то я читал все, что обо мне пишут. И когда читал пло�
хое – дико переживал. А потом прочитал в одном из интервью Умы Турман,
что она, например, никогда не читает прессу о себе. И через какое�то время
стал делать так же. Поверьте, мне стало гораздо легче и жить, и творить.

: А интервью с вами имеют смысл? Или правильнее слушать
вашу музыку и не искать пояснений к ней в тексте?
À. Ô. : Наверное, людям просто интересно узнать что�нибудь из моей
повседневной жизни – об этом как раз можно прочитать в  интервью.

: Давайте тогда о ней и поговорим. Думаю, вам стоит внести
больше России в свою жизнь. У нас тут снег по полгода лежит. Вы ведь,
кажется, сноубордист?
À. Ô. : Да, есть такое увлечение в моей жизни. Я обещаю подумать над
вашим предложением. Однако что�то мне подсказывает, что музыкой я
пока увлечен сильнее.

: Я бы даже сказала – серьезнее. Вы играете очень прочную
музыку, монолитную. Она без весенних оттенков. Понимаете, о чем я?
À. Ô. : Понимаю. Думаю, так оно и есть. Я и сам такой же прямолинейный
реалист.

: Так обычно говорят о себе романтики. Чтоб законспириро�
ваться. Может быть, и от этого вы рвете на сцене музыку в клочья, а в
сообщники берете Nirvana и White Stripes?
À. Ô. : Вот что я еще увезу из России. Вопросы, которые мне никогда не
задавали. Сложно так глубоко думать о себе в ночь сета. Вообще�то я
разный. Наверное, это и позволяет мне быть достаточно неплохим ди�
джеем. Ведь я делаю музыку не для кучки друзей, пришедших на мою
домашнюю вечеринку. Мою музыку слушают по всему миру. Думаю,
о чем�то это говорит.

: Это говорит о том, что вас еще не слышали в галактике. Удачи!
À. Ô. : Спасибо и вам. Встретимся на Марсе.
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ÏÎË ÄÆÅÊÑÎÍ ( Paul Jackson)
: Как думаете, если бы родители назвали вас Майклом, лег�

че бы вам было делать музыкальную карьеру?
Ï. Ä. : (Смеется.) Думаю, я бы ее тогда и не начинал. Представляете, зво�
ню в рекорд�лейбл и говорю: «Здравствуйте, я Майкл Джексон, хочу при�
нести вам парочку своих новых записей». Наверное, в ответ ничего кро�
ме хохота я бы не услышал. И так бы началась моя карьера юмориста.
Шутил бы со сцены, радовал людей. И почему меня родители не назвали
Майклом?

: По�моему, вам и так достаточно неплохо удается радовать
людей. Вы играете довольно жизнерадостную музыку.
Ï. Ä. : Наверное, кому как кажется – восприятие�то у людей разное. А во�
обще я могу и тяжеляк задвинуть. Но сегодня тут, в Bacardi�зале, это
точно не к месту и не ко времени.

: А что сейчас ко времени?
Сейчас время выпить немного рома и пойти встречать рассвет.

: Этот совет уместен для всех, а особенно для тех, кто в тем�
ных очках даже на танцполе. Скажите, а вам самому рассветы еще не на�
доели? Вы их за время диджейской карьеры, думаю, много перевидали.
Ï. Ä. : О да! Диджеи любят рассвет, потому что для них это знак, что ра�
бота почти закончена и скоро можно будет отдыхать. Рассвет для ди�
джея  все равно как закат для всех других нормальных людей.

: Вы продюсер, диджей, ремиксер. Как вам удается все это сов�
мещать?
Ï. Ä. : Да я и сам не маленький (смеется). Ответ прост.  Это я умею де�
лать лучше, чем, например, копаться в саду. А еще я получаю удоволь�
ствие от того, что делаю.

: Судя по настроению на танцполе – не только вам.
Ï. Ä. : Это хорошо. В России, насколько я понимаю, не так много людей
идет на того или иного конкретного диджея. В первую очередь – идут на
вечеринку. Ну а там уж что предложат. Поэтому я рад, что не разочаро�
вал тех, кто слышал меня в первый раз.

: И будем надеяться, не в последний.
Ï. Ä. : Да, до встречи.
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московском заводе, вернее в той его части, которая именуется Гауди Арена. На пре�пати Фортов со всего

бедрами динамичнее. После бурной ночи стало ясно: в июле в Финском заливе будет жарко!
Джексон, угощал публику музыкальными коктейлями в B.I.P. (Bacardi Important Person) �зале. Голландка
чем достаточно. На трех танцполах играли зарубежные и российские диджеи. На главной площадке мастерство

ÌÎÍÈÊÀ ÝËÅÊÒÐÎÍÈÊÀ (Monica Electronica)
: Моника, о вашей второй половине сценического имени хо�

дят легенды. Будто вам оно досталось от бывшего мужа, советского
диссидента, мистера  Электроника.
Ì. Ý. : Да, тайна этого имени покрыта мраком. А еще мистер Электроник
оставил мне в наследство много редких виниловых пластинок синти,
электро, клэша и т.д. Я тоже читала этот пресс�релиз.

: Вот вы смеетесь, а в России был молодежный фильм, где
главного героя звали Электроник. С виду простой мальчик, а на самом
деле вундеркинд, который знал и умел все и был лучше других. Теперь,
похоже, мы знаем, что с ним случилось во взрослой жизни.
Ì. Ý. : Хороший, должно быть, фильм. Муж мне ничего про это не расска�
зывал (смеется). Хотя я тоже стараюсь хоть в чем�то быть лучше других.

: И тогда не зря вас называют Electro Princess of Netherlands.
Ì. Ý. : Вообще�то меня много как называют. Понимаете, эти ярлыки, да�
же приятные, имеют свойство отклеиваться и приклеиваться, когда им
захочется. Поэтому я предпочитаю не обращать на них внимания. Каж�
дому из них соответствовать невозможно.

: А ваше второе имя, Electronica, вас не обязывает?  Ведь
мало кто подумает, что вы играете hard rock.
Ì. Ý. (смеется): Верно подмечено.  Имя у меня говорящее. Но, думаю,
если я вдруг захочу переквалифицироваться, со сменой имени проблем
у меня не будет. Не пол же.

: Кстати, о поле. Насколько вам профессия диджея кажется
мужской?
Ì. Ý. : Настолько же, как и все остальные. Несмотря на то, что лучшими
диджеями являются мужчины, девушки тоже неплохо справляются со
своей работой.

: Такое ощущение почему�то, что диджеями становятся де�
вушки, которые в детстве, к примеру, дружили в основном с мальчишка�
ми и в куклы играть не очень любили.
Ì. Ý. : В этом есть доля правды. Все девушки�диджеи немного мальчиш�
ки. И чаще всего к пульту их приводит или желание понравиться парню,
или в чем�то превзойти уже известного ей парня. А бывает, что и просто
друг дал пластинки повертеть.

: А у вас как было?
Ì. Ý. : Даже сейчас и не вспомню. Думаю, все вместе.

: Есть такая теория у какого�то сумасшедшего ученого, что
в Голландии на квадратный километр приходится больше всего одарен�
ных людей по сравнению с другими странами. Понимаю, что такое при�
ятно услышать любому про свою страну. Но вы хоть как�нибудь можете
это прокомментировать? 
Ì. Ý. : Ну что тут комментировать? Это правда (смеется). А если серьез�
но, то мне сложно говорить о своей родной стране беспристрастно. Одна�
ко мои друзья из других стран, когда бывают в Нидерландах, отмечают,
что им там очень хорошо творить. Постоянно приходит что�то интересное
в голову. Быть может, у нас воздух особо концентрирован идеями.
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: Список городов в вашем гастрольном листе радует количе�
ством городов российских. Как вам вообще здесь, у нас?
Ì. Ý. : Очень нравится. Настроение, вечеринки, люди. Кстати, и русские
люди по сути своей мне кажутся похожими на голландцев. Наверное,
такие же гениальные.

MIXNight

END_95_27_NightMix.qxd  30.06.2005  16:51  Page 41



П Р Е Д С Т А В Л Я Е Т

: Расскажи, как тебе
Москва?
FELIX DA HOUSECAT: Да я не осо�
бенно видел город – ни в прошлые
свои приезды, ни сейчас. Сижу
в гостинице да водку пью.

: У тебя остались какие�ни�
будь впечатления от прошлого посе�
щения? Как тебя приняли, как мо�
сковская публика?
FELIX: Тогда было просто отврати�
тельно. Огромная толпа, не очень,
видимо, подготовленная, нет… Сей�
час вроде бы ничего. 

: Чем сегодня собираешься
всколыхнуть массы?
FELIX: Я называю эту музыку элек�
тро�рок�альтернативой. Я терпеть
не могу названия электроклэш – мне
часто говорят, что я вроде как при�
думал этот стиль. Ничего подобного,
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Felix da Housecat (он же Madcat Courtship, Aphrohead и Sharkimaxx) – представитель второй чикагской

В Москве и в Питере Felix da Housecat играл в рамках акции Bacardi Weekend, зажигательного праздника,
ских лейблов  90�х.  Свой первый сингл «Phantazy Girl» Филикс Сталлингс� младший записал в возрасте

Â
2001�м, наряду с такими электро�про�
пагандистами, как The Hacker, Lady�
tron и Larry T, Филикс становится

у истоков новой синтетической волны,
соединившей в себе аналоговое звуча�
ние 80�х с холодной, прямой техно�боч�
кой и сладким женским вокалом. «Kit�
tens & TheeGlitz», записанная совместно
с Miss Kittin, сразу после выхода была
признана лучшим электронным рели�
зом года не только американскими, но
и европейскими музыкальными изда�
ниями. Через три года Филикс оконча�
тельно утвердил свой культовый статус
электро�панка пластинкой «Devin Dazzle
& Тhe Neon Fever».

Â
Москве Felix da Housecat играет уже
в третий раз. Он не очень любит давать
интервью, но мы, воспользовавшись

давними дружескими отношениями с
представителями Bacardi, сумели прор�
ваться в VIP�зону Fabrique и пообщаться
с живой легендой техно�хаус�электро�
гламурного рока.Â

1992 году он выпускает бомбу под
названием «Thee Dawn» на Guerilla
Records и благодаря этому синглу

становится очень популярным на евро�
пейских танцполах, а затем навсегда
закрепляет свою репутацию последо�
вавшими вскоре «By Down’s Early Light»
и «Thee Industry Made Me Do It».
Вскоре Филикс создает Radical Fear Re�
cords, на котором записываются Mike
Dunn, DJ Sneak и Armando, что, в соче�
тании с регулярными релизами самого
Филикса, относит лейбл к разряду
весьма и весьма авторитетных хаус�об�
разований. В 1995�м Филикс (под име�
нем Madcat Courtship) выпускает свою
первую полноценную пластинку на
Deep Distraxion Rec.
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Кирилл,27летЧасто тусуешь поночам?Не часто � раза 4 всего внеделю (смеётся)А это вообще мега крутое событие,
во�первых Fabrique � тут не бываетлевых музыкантовВо�вторых Felix � красавец �пьёт ром прямо из горла,как воду

Коля,
19 летКак тебе вечеринка,снял уже кого�нибудь?Я короче тут со своейдевушкой , но она там ужеколбасится на танцполе скаким�то чуваком. Так что ящас тоже замучу кого�нибудь, ха�ха..  

Вика, 20 летКак тебе в клубеFabrique?Клеевая вечеринка, я думала
побуду здесь пару часов и уеду,

типа Fabrique  дорогой пафосный
клуб и всё такое, а тут оказывается

акция BACARDI была � заказали
бутылку, а нам дали «персонального

бармена». Он смешал столькококтейлей! Всё,я пошла плясать.

Олеся,
23 годКак тебе Felix?Крутой чувак! Я не могуостановиться уже пару часов,скачу до потолкаОн меня пригласил зайтипосле сета. Обязательно сним потусую!

15 лет благодаря случившемуся в середине 80�х знакомству с легендой электронной сцены Чикаго DJ Pierre.
хаус�волны. Известен также как владелец Radical Fear Records – одного из самых авторитетных американ�

во время которого каждый мог получить фирменную футболку «Я пил Bacardi с Felix da Housecat».

его придумали другие люди. Не я.
У нас в Чикаго есть множество му�
зыкантов и диджеев, балансирую�
щих на грани отвязного нео�панка
и приторной синтетики – это не
электроклэш, это просто музыка.

: Расскажи о Чикаго. Какие
клубы посещаешь, что там вообще
интересного?
FELIX: Я резидент чикагского фи�
лиала Crobar – это по�настоящему
модное место. Кроме того, часто бы�
ваю в Soundbar и Smartbar. А еще
в Чикаго самые лучшие суши�бары,
даже лучше, чем в Японии.

Сзади подбираются коллеги�жур�
налисты, администратор многозна�
чительно моргает обоими глазами,
намекая – мол, пора заканчивать.
Филикс накатывает полстакана те�
килы, и через полчаса танцпол пре�
вращается в техно�мясорубку, где
в редких сине�зеленых пятнах
стробоскопов мелькают пропитан�
ные потом топики и растянувшиеся
в блаженных улыбках губы. Он
играет на CD, время от времени
ставит собственные треки – и нес�
колькотысячная масса взрывается
восхищенными криками, он улыба�
ется, пританцовывает, раздает ав�
тографы и нещадно месит ритмы.
Минимализм возвращается, поз�
дравляем!
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Заинтригованый Иван Шаповалов в киевском
клубе PartyPa. Увидел что�то новенькое.

Руслана: «Евровидение» в Киеве � мой конкурс!»

Евгений Кафельников оказался скрытым
гольфистом. Военные охраняли его трофей на Кубке

Президента России по гольфу!

Федор Бондарчук со смещенным
нимбом на вечеринке Московского

кинофестиваля

Николай Усков и Игорь Чапурин. Курят, но
не затягиваются. Копирайт Билла Клинтона.

Александр Гафин пьет по�гусарски. 
На ралли L.U.C.CHOPARD.

Евровидение�2005. Брат Кличко получает
известие об одиннадцатом месте Натальи Подольской

Павел Лунгин с очаровательной спутницей
дегустирует коньяк.

Наталья Подольская еще ничего не знает о своем
одиннадцатом месте на конкурсе «Евровидения»

Актриса Наталья Симакова с подругой несутся
с одной вечеринки на другую по ночной Москве. 

Как по Риму...

ЛЕГЕНДАРНЫЙ МОСКОВСКИЙ PAPARAZZI ДИМА МИХЕЕВ ПРЕДСТАВЛЯЕТ СВОЮ АВТОРСКУЮ
КОЛОНКУ В . ВСЕ РОЗЫ И ВСЕ ШИПЫ — АВТОРУ! papa@podnebesnaya.ru
В этом номере Дима отчитывается за летние тусовки, на которых побывал не без пользы...

П Р Е Д С Т А В Л Я Е Т
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в самом модном романе сезона

Диджеи - звезды или зомби?

Модели - «Да»/«Нет» или «По любви»?

Наркотик - лекарство или убийство?

Сочи - курорт или помойка?
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П Р Е Д С Т А В Л Я Е Т

стям и нравоучениям, буйную молодость
– стабильному, но дряхлеющему консер�
ватизму. Не удивительно, что заведение,
в котором все это можно было получить,

стало по�настоящему популярным.
Друзья всерьез (если такое слово подхо�
дит для «несерьезных» заведений) заду�
мались о расширении бизнеса.
И вот в мае 1973 года на острове Балеа�
рик открылся новый, гигантский клуб
Pacha. Именно ему и суждено было стать
той точкой отсчета, с которой началась
настоящая роскошная жизнь не только
на Ибице, но и практически во всем ми�
ре. Рикардо Ургелл собственноручно
разработал дизайн�проект своего дети�
ща. Экстерьер Pacha в точности повто�
рял характерную архитектуру средизем�
номорских построек: белые стены, пло�
ские крыши, открытая терраса и главный
зал со множеством небольших помеще�

ний. Поначалу там было всего два танцпо�
ла, ресторан, открытая терраса и летний
садик. Со временем появились и новые
пристройки: Главный зал, где играл танце�
вальный мейнстрим, Фанки�зал, посвя�
щенный грубой и напористой, нарочито
сексуальной «черной» музыке, и танцпол
Zenit (позже ставший Глобал�залом), где
происходили главные перфомансы, рож�
денные не лимитированным на выдумки
воображением Рикардо.
Основатели не жалели сил на то, чтобы
доставить удовольствие своим посетите�
лям: они выдумывали яркие шоу, постоян�
но меняли дизайн и внутреннее убранство
клуба, приглашали в Pacha мировых зна�
менитостей, вроде Нины Черри, чья фа�
милия будто специально была придумана
для этого клуба. «Тогда я была бедна, мне
не хватало денег. У меня был маленький
ребенок. Поэтому я начала диджеить. Я не
очень люблю большие клубы, но Pacha
был именно тем местом, куда так хотелось

Вот уже больше 30 лет клуб PACHA – один из символов мировой ночной

клуба Pacha – превратились в настоящий глобальный супербрэнд со своей
вального движения и символ беззаботного гедонизма. В интернете пишут:

46

Ï
оначалу Pacha был совсем уж малень�
ким клубом, который основали два че�
ловека – Рикардо Ургелл и его друг

Жорж Голуа. Возведение своей империи
друзья начали еще в 1963 году, когда в
маленьком приморском городке Ситжес
на испанском острове Ибица открыли
свое первое заведение под вывеской
Pacha. Тогда им вовсе не грезилось миро�
вое господство и более 70 филиалов в де�
сятке с лишним стран мира. Рикардо и
Жорж просто хотели подарить своим со�
отечественникам, уставшим от профа�
шистского режима генерала Франко, гло�
ток по�настоящему свежего воздуха с
ароматом любви, веселья и беззаботного
времяпрепровождения. Во всем мире уже
бушевала идеология «детей цветов», ко�
торые предпочитали свободную любовь –
войне, веселую музыку – политике, синте�
тические наркотики – семейным ценно�
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Party», которая была с невероятным во�
одушевлением принята публикой. Причем
от вялости хиппи в этих вечеринках прак�
тически ничего не осталось. Был безум�

ный драйв, тотальное сумасшествие и
вечная костюмная ностальгия по благо�
словенным временам Вудстока и экспери�
ментам группы Beatles с психоделически�
ми веществами.
В 80�х именно в Pacha стали проходить пер�
вые на острове оупен�эйры. Идея, каза�
лось, носилась в воздухе. Нежный среди�
земноморский климат предлагал свои ла�
сковые объятия жаждущим неги клабберам
и их страстным девушкам. Но опередить
всех смог именно Ургелл и компания. Доба�
вив к теплому воздуху немного звукового
дурмана, он опять стал первым, кто смог из�
менить развитие танцевальной культуры.
Один из сезонов на Ибице, во многом бла�
годаря культурной политике клуба Pacha,
был назван «Первым Летом Любви». Тогда
весь остров узнал, кто такие Пол Окен�
фолд, Дэнни Рэмплинг, Тревор Фанг и Ник�
ки Холлоуэй, а значит, узнала и вся Европа.
Pacha стал одним из первых заведений
в Старом Свете, где представители сек�
суальных меньшинств не просто были же�
ланными гостями и где к ним не просто от�
неслись с уважением. Ради них в этом
клубе ввели особую традицию, так назы�
ваемые «полисексуальные» вечеринки,
на которых геи и лесбиянки могли почув�
ствовать себя не гонимыми обществом
изгоями, а нормальными людьми, заслу�
жившими право на красивый, приятный
и сексуально свободный отдых. С тех пор
эта традиция никогда не менялась.
В начале 90�х именно в Pacha стали нани�
мать иностранных диджеев и промоуте�
ров, будто предчувствуя то безумное на�
шествие золотой молодежи со всей Евро�
пы, которая именно тогда открыла для се�
бя этот райский уголок. Ибица стала тан�
цевальной Меккой: о многолюдных, но
преисполненных удовольствия вечерин�
ках, проводимых Pacha, начали слагаться
первые мифы. А спустя еще несколько

лет филиалы клуба стали открываться по
всему миру. Бизнес пошел прямо�таки се�
мимильными шагами, когда в разных стра�
нах открылись первые 24 филиала Pacha. 
Сегодня их уже более 70�ти, они работают
в десятке с лишним стран мира, включая
Венгрию, Голландию, Бразилию, а кроме
клубов в эту империю входят одноимен�
ный журнал, производство стильной клуб�
ной одежды, промоутерская группа, го�
стиничная сеть, интернет�радио и еще
несколько видов бизнеса. Похоже, вся эта
глобальная семейная им�
перия сохранила
тот гла�

мурный энту�
зиазм и наслаждение

жизнью, которые всегда пропо�
ведовал ее основатель – Рикардо Ургелл,
доживший почти до 70 лет, но так и не
утративший этой радикальной энергети�
ки, без которой в мире не случается ни
одного чуда. А Pacha – именно чудо. По�
жалуй, ПЕРВОЕ чудо неонового танце�
вального света.

Игорь Лисник

жизни. Из небольшого проекта двух старых друзей родилась легенда танце�

мифологией, героями и широкой инфраструктурой по всему миру.
«Pacha – это синоним острова Ибица». Сегодня же две вишенки – логотип

бежать от зимы. Да и к тому же только там
вы могли услышать столько разной музы�
ки: от техно до хауса». Это потом уже бы�
ли и Пит Тонг, и Пол Окенфолд, и Боб Син�
клер, и Эрик Морилло, и Пи Дидди, и Roots
Manuva, и Джаззи Джефф, и сотни других
суперзвезд музыкальной сцены и винило�
вых проигрывателей. Но именно Рикардо
и его брат Питти были самыми первыми
диджеями�резидентами и арт�директорами
своего клуба, который со временем стал
настоящим семейным предприятием. По
стопам своего отца пошли оба сына Ри�
кардо – Хьюго, который занялся производ�
ством одежды с символикой Pacha, и Пан�
чи, который возглавил подразделение по
развитию и франчайзингу.
Рикардо Ургелл придумал самую долгои�
грающую вечеринку, которая длится вот
уже более 30 лет, практически с самого
основания. Наследник «детей цветов», он
однажды провел в Pacha «Flower Power
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Продюсер: 
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Авторы: 
Евгений Жилин
funxter@gmail.com
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Виктория Стомари
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Дизайн: 
Юрий Башкирев 

Клубы! Диджеи!
Промоутеры!
Артисты! Все
заинтересованные
в сотрудничестве!
Пишите! Звоните: 
248 1642, 248 4455

В 10�й раз Bacardi–Martini и Российская Ассоциация Барменов провели в России финал национального
этапа международного конкурса барменов Bacardi–Martini Grand Prix. Лучшие бармены со всей страны
соревновались друг с другом на протяжении года. Победители в трех номинациях представят Россию на
юбилейном 40�м международном финале в Италии. Классическое барное мастерство будет защищать
Александр Байцур; жонглировать бутылками и шейкерами в Италии (номинация Оpen discо) предстоит
Алексею Мочнову. Честь представлять опыт и профессионализм всего российского барменского искусства
в этом году выпала Алексею Шапошникову.

Благодаря Bacardi–Martini не только трое барменов
были счастливы после окончания конкурса. Присут�
ствующие наслаждались благородными напитками на
протяжении всего вечера. А ближе к ночи всем была
предоставлена возможность продемонстрировать
свои хореографические способности на after�party
Bacardi Perfect Mix.
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ÏÐÎÃÐÀÌÌÀ ÒÐÅÒÜß
10 ëåò ðîññèéñêîãî øîóáèçà â æóðíàëå ÎÌ!

Ïñîé Êîðîëåíêî Áîí÷ Áðó Áîí÷

Èãîðü Âäîâèí 5
,
nizza

Àãàòà Êðèñòè Îêåàí Ýëüçû

Don Drew 
feat. Òóìàí, Òèìà

Ëàâàíäà

W.K.? Ðå÷è ëþäåé
èíòåðåñíûõ è âàæíûõ

Attention! Ñëóøàòü â ðåæèìå íîí-ñòîï! 
Ìåæäó òðåêàìè âàñ æäóò ïðèÿòíûå ñþðïðèçû!

К чему слова, когда на вашем проигрывателе –
третья программа «ОМ РАДИО»?
Продукт говорит сам за себя, выразительнее и острее, чем любые
его продюсеры на мегапати – презентации «ОМ РАДИО» 30 июня
в клубе «Инфинити». Кстати, вы там были? Хочу повторить лишь
одну догадку%озарение, посетившее создателей «ОМ
РАДИО», признаюсь, неожиданно. Мы замышляли
серию музыкальных сборников в оригинальном
формате, а получили в итоге новаторский
медиа%ресурс. Аудиожурнал, каким его
никогда доселе не видела /не слышала
российская читающая /слушающая
публика! 10 лет вы читали ОМ – теперь
вы будете его еще и слушать! Будете?

Сергей Четверухин,
продюсер проекта

Agency@om.ru – специально
для молодых и талантливых!
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ïîï-ìàðêåò ìóçûêà

Ï
ожалуй, страниц этого журнала не
хватит, чтобы детально рассказать
обо всем, чем занимался професси�
ональный филолог, молодежный

акын, эссеист, журналист и неутомимый
исследователь жанров и поджанров сов�
ременной песенной культуры, и не толь�
ко, Павел Эдуардович Лион. Правда, вот
уже много лет он известен публике иск�
лючительно по своему alter ego, чуть
«ябнутому», немного демоническому, но
невероятно обаятельному трубадуру, из�
вестен, как Псой Галактионович Коро�
ленко. В разговоре с журналом ОМ ны�
нешний редактор отдела культуры серь�
езного журнала «Огонек» Псой Королен�
ко опроверг несколько мифов о себе
и о своем творчестве.

МИФ 1: О ПОБЕДЕ РАЗУМА
НАД ЧУВСТВАМИ

ОМ: Очень часто говорят, что ваши песни
– это такое циничное умствование. Мол,
это такие игры разума, демонстрация
интеллекта и ничего больше. Говорят,
что там слишком мало сердца.
Псой Короленко: Это не интеллект, а ум.
Ум и сердце не противоречат друг другу.
В моих песнях есть и ум, и сердце.
Я пою и от души, и от ума. Это не проти�
воречие. Интеллект? Тоже хорошо.
Я пою то, что мне хочется, передаю
настроение и делюсь информацией.
Раньше называл себя акыном. Да и сей�
час называю. То есть – что вижу, про то
и пою. Если вижу какие�то объекты, я
изображаю их песней. Или вижу какие�
то интеллектуальные объекты, сюжеты
или фактуру какую�то, которая в возду�
хе все равно носится, потому что мы
живем в очень богатом информацион�
ном пространстве. И я отражаю это точ�
но так же. И все это идет через сердце.
Здесь нет разделения.

МИФ 2: ОБ ИРОНИИ
И НАСМЕШКАХ

ОМ: Артисту, которого все привыкли
воспринимать, как постоянно иронизи�
рующего, насмехающегося человека,

псой короленко:
èãðû ðàçóìà è ñåðäöà
TRACK: «ЕЛКА»

Текст интервью: Игорь Лисник
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симфонии Чайковского в модернизиро�
ванной версии Владимира Николаева.
И это исполнялось Магнитогорским хо�
ром в сопровождении оркестра Сверд�
ловской филармонии. Я пел куплеты
Моностатоса на оперной сцене «Малень�
кого Мирового Театра», я пел Шуберта
на идиш под аккомпанемент симфони�
ческого ансамбля института «Pro Arte».
Что касается «гармохи», то это только
внешне выглядит, как примитив. На са�
мом деле люди, которые очень врубают�
ся в музыку, в пианистику, они все пони�
мают. И те, кто плохо играет, совсем
профаны, тоже говорили: «Как круто ты
играешь!» А вот те, кто в серединке, вот
они говорят, что это примитивно.

МИФ 5: ОБ АКЦИОНИЗМЕ
И СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ

ОМ: Одной из самых знаменитых ваших
акций стала поездка с «гармохой» в од�
ном из московских троллейбусов. Полу�
чается, вам интереснее не просто играть
музыку, а еще добавлять к ней некий
элемент перфоманса, дополнительного
действа.
Псой Короленко: Я не являюсь contempo�
rary art�ником. Я не занимаюсь акциями,
перфомансами, хепенингами как жан�
ром. Можно сказать, что у меня было
3–4 перфоманса, закошенных строго
под рамку contemporary art: сожжение
книг, троллейбус и еще несколько.
Вообще же мне важно, чтобы был
хепенинг не как жанр, а чтобы было
событие, чтобы действительно было
happened, чтобы действительно что�то
случилось. Для этого должно быть
просто настроение, момент встречи,
импульс и просто удача и благодать.
Это не жанр, это состояние.

а в конце вдруг выйдет кто�то, кто будет
петь плохо, то я просто не обращу на это
внимания. Но у вас�то, видимо, есть
какой�то интерес, раз вы меня нашли
и сказали это. Значит, не просто ху…во,
а просто вам кажется, что вы чего�то «не
догнали», и вам хочется понять, в чем же
дело. Вот вам диски, послушайте».
Он говорит: «Да, да. У вас такой деше�
вый звук, такие глупые песенки. Я вот
не понимаю». – «А цепляет как�то по�
другому?» – «Да, совершенно точно».

МИФ 4: О ПРИМИТИВНОЙ
МУЗЫКЕ

ОМ: Ваше творчество – это исключитель�
но бедный звук, инструмент «гармоха»,
простенькие гармонии, несложные приб�
латненные мелодии…
Псой Короленко: У меня есть не только
песни, сыгранные на «гармохе». Очень
часто работаю с какими�нибудь клез�
мерскими (клезмер – один из жанров
еврейской песенной культуры. – Прим.
ред.) группами. Вот недавно был состав
такой смешанный: музыканты из Харь�
кова, из Питера, из Москвы, из Гамбур�
га. Мы играли программу советских пе�
сен в переводе на идиш и в аранжиров�
ке с элементами клезмера. Это требова�
ло очень тонкого баланса между тради�
ционными аранжировками этих песен и
еврейскими элементами, чтобы не выг�
лядело как пародия, как стеб. Чтобы это
было серьезно и по�взрослому, но в то
же время оставалось развлечением для
зрителя. Вышел диск «Gonki» с Neo�
angin. Опять же такой электро�поп для
детей. Конечно, это минимализм, но все
же. Потом я написал текст для хоровой
партии в проекте Петра Поспелова
«Оратория Жизнь» на музыку Пятой

часто приходится сложно, если у него
вдруг появляется серьезная песня.
Публика просто «не догоняет» всей ее
глубины.
Псой Короленко: Думаю, что вы сейчас го�
ворите о самом поверхностном типе
восприятия моих песен. Так могут
думать те, кто совсем невнимательно
слушал. Это относится не только ко мне.
Все, что вообще в искусстве происходит,
мы часто воспринимаем поверхностно,
через лейблы. Через какие�то ассоциа�
ции, вроде «тот�то сказал, что такой пе�
вец – это стеб». Дальше всё, что бы этот
певец ни пел, будет восприниматься
только как стеб. Потому что заранее
есть какой�то импринт. Скажем, у меня
в детстве был такой случай. Я прочитал
пьесу Крылова «Подщипа». Это замеча�
тельная, смешная комедия. Очень яркая,
очень фактурная. Но автор называет ее
«трагедией», в шутку. Но поскольку я
был очень маленький, я думал, что это
и есть трагедия. Вот как написано, так
и есть. И я плакал, когда читал ее. Мне
все было там страшно. Я ничего не
понимал, но если написали «трагедия»,
значит, надо было плакать. И вот такой
лейбл появился, что Псой Короленко –
это стебалово. И люди поверхностного
восприятия будут загипнотизированы
этим лейблом. А это только один из
уровней. В любой музыке существует
много уровней, и только где�то на самом
последнем лежит душа этого исполни�
теля.

МИФ 3:
О НЕДОВОЛЬНОЙ
ПУБЛИКЕ

ОМ: Публика, которая недо�
вольна выступлением, ожи�
дания которой не оправда�
лись, может навсегда от�
вернуться от исполнителя.
Псой Короленко: У меня был
клевый случай. Я выступал
на концерте�трибьюте Май�
ка Науменко. Ко мне подо�
шел чувак, который еще во
время выступления все по�
казывал мне «fuck», все
кричал из зала: «Поешь
ху…во, уходи! Ху…во,
ху…во!» И после концерта меня разыс�
кал, подошел в раздевалке и, волнуясь,
сказал: «Я вас хотел найти и сказать,
что вы пели очень ху…во, очень поверх�
ностно, глупо так». А я говорю: «Ну, что
ж… Значит, ху…во. Значит, концерт не�
удачный был. А может, вы слушали
ху…во, не знаю». Он все равно не отхо�
дил от меня. И я чувствовал, что этот
разговор не закончен. Тогда я просто по�
шел и купил свои диски, вернулся к не�
му и сказал: «Вот, я вам купил мои дис�
ки в подарок. Я понимаю, что вы шли на
концерт Майка. Но если я иду на кон�
церт, где поют мои любимые песни,
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«Ó âàñ òàêîé

ÄÅØÅÂÛÉ ÇÂÓÊ,
òàêèå ÃËÓÏÛÅ

ÏÅÑÅÍÊÈ. ß âîò íå

ïîíèìàþ». - «À öåïëÿåò

êàê-òî ïî-äðóãîìó?» -

«Äà, ñîâåðøåííî òî÷íî»
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тум» – построена вообще на одном рояле, –
делится ретро�моментами Игорь Вдовин. –
А с Ренатой все было как�то просто. Получи�
лось, что все темы как�то сразу пришлись
к месту. Ей понравилось».
Среди поклонников Вдовина есть еще одна ульт�
рамодная персона. Главный русский модельер
поколения 30�летних Денис Симачев, внезапно
шагнувший из тени своей мастерской на облож�
ки глянцевых журналов, полностью ангажировал
Игоря Вдовина для озвучивания своих показов.
Раньше Вдовин работал и с ним, и с Еленой
Бадмаевой, и с Аленой Ахмадуллиной.
«В работе над саундтреком к показу особенно
интересно то, что тебе надо как�то выразить
настроение коллекции за очень сжатый проме�
жуток времени. Причем там могут быть не
только мои треки. Я в последнее время, правда,
работаю только с Симачевым. У нас с Денисом
это как�то особенно легко происходит. Нам
достаточно посмотреть друг на друга, и все
становится понятно. Это взаимопонимание
на каком�то космическом уровне», – этими
словами Вдовин попадает в какую�то абсолют�
нейшую точку, из которой смотреть на его
музыку будет единственно верным решением.
Все это – космос. В остальном, увы, слишком
много суеты.

кально, исключив из окончательного варианта
«Вендетты» почти все его работы. «Песня «Про�
гулка» – это один из самых удачных моих про�
дюсерских опытов. Жаль, что не все получи�

лось так, как планировали. Но
Земфира, наверное, права. Види�
мо, ей так комфортнее, органич�
нее. Да и к тому же она сама
вправе решать, что делать со
своей пластинкой», – без тени
сожаления замечает Вдовин.
Его последнее увлечение – кине�
матограф. Все началось еще с
блокбастера «Антикиллер», куда

продюсеры взяли один из треков с альбома
«Gamma». Так что в первой работе ничего ори�
гинального или специально написанного не бы�
ло. А вот полностью авторский саундтрек к
фильму Ренаты Литвиновой «Богиня. Как я по�
любила» вышел сверхудачным. Необычайно
цельная, мрачноватая, качающая пластинка, по�
хожая на глухой музыкальный маятник, вдруг
выбилась в категорию «шедевры» без всякого
очевидного усилия и лишнего шума. «В кино
есть адекватные бюджеты, которые при жела�
нии позволяют записывать хоть симфонический
оркестр. Хотя вот моя последняя работа в кино
– фильм Алексея Германа�младшего «Гарпас�

È
горь Вдовин – сверхсдержанный и немно�
гословный человек. Пока мы говорим о его
музыке, он ограничивается парой�тройкой
предложений, которые чаще всего содер�

жат слова «не знаю», «как�то не очень помню»
и «чего здесь говорить». На помощь приходит
Дэн Калашник (из группы Netslov). Я спраши�
ваю у Игоря, что он думает по поводу послед�
ней пластинки своего бывшего музыкального
компаньона, с которым он когда�то вел проект
«Отцы Водорода».
«Мне понравился этот альбом. Мне нравится,
что Дэн начал писать песни. И, на мой взгляд,
песни получаются хорошими. Я и Дэном очень
доволен. О! По телеку Вадика Монро показыва�
ют… Прости, что перебиваю… Мне нравится,
что Дэн стал таким, более мелодичным. У него
теперь доминирует мелодия, а не какая�то
ху…та электронная, какие�то бульканья –
а именно мелодическая линия».
О другом своем экс�компаньоне – Сергее Шну�
рове, когда�то бывшем простым басистом груп�
пы «Ленинград», Вдовин не распространяется.
«Ну да. Встречаемся, общаемся. Но про музыку
друг друга мы как�то особо не разговаривали», –
вот и все слова по этому поводу. А ведь именно
голосом Вдовина озвучен раритетный ныне аль�
бом «Пуля» группы «Ленинград», который про�
дюсировал сам Леонид Федоров. Проект «Лени�
нград» когда�то вырос из первого совместного
проекта Вдовина–Шнурова – «Ухо Ван Гога»,
который особых лавров вне Питера не принес.
Зато первые электронные опыты Вдовина обре�
ли свои лавры аж на другом конце света –
в Стране восходящего солнца. Именно после то�
го, как альбом Вдовина вышел в Японии, а по�
том был переиздан в России, между двумя быв�
шими согруппниками чуть не вспыхнул скандал.
Дело в том, что японская пластинка Вдовина на�
зывалась «Light Music For Millions». Когда вышел
альбом «Ленинграда» «Для миллионов», оказа�
лось, что почти одновременно в России переиз�
дали и диск Вдовина. По счастью, параллельные
прямые предпочли не пересекаться. Коммерчес�
кая суета не смогла взять верх над музыкант�
ским благоразумием и старой дружбой.
Вдовина, впрочем, все эти старые истории не
очень интересуют. Единственное из прошлого,
что он вспоминает с удовольствием, так это
сотрудничество с Тимуром Новиковым и арт�
группой «Речники». Последние тогда прослави�
лись своими индустриальными перфомансами,
поразив всех огнеопасными пиротехническими
игрищами.
«Ну, сейчас они, по�моему, ничего не делают.
Впрочем, было бы интересно поработать с ни�
ми. Тряхнуть стариной. Там же такой жесткий
отрыв был, и музыка соответствующая – инда�
стриал», – рассказывает Вдовин.
Он даже о несостоявшемся сотрудничестве с
Земфирой не жалеет. Мегазвезда русской рок�
сцены в последний момент поступила с напро�
дюсированными Игорем треками весьма ради�

игорь вдовин:
êîñìè÷åñêèé óðîâåíü
TRACK: «CODA»
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хотелось бы поработать. Под этот каток издева�
тельств попадают фольклоресса Надежда Баб�
кина, куколки с «Фабрики звезд–5» и титан
Максим Фадеев. Но потом вдруг он вполне
серьезно, без капли издевки или иронии, гово�
рит о том, что группе было бы интересно пора�
ботать с каким�нибудь инструментальным кол�
лективом. Правда, все нынешние попытки оте�
чественных музыкантов играть инструментально
оформленный хип�хоп пока не вызывают у них
особого энтузиазма.

Тарантул: Мы склонны к какому�то идеальному
варианту. А все существующие проекты нас по�
ка не устраивают. У нас вообще любая музыка,
которая появляется в России, – это немного пе�
реаранжированная авторская песня, КСП. Рус�
ский рок… напиши, что русский рок – это гов�
но. Самое опасное, что русский рэп может вы�
литься в тот же русский рок только с несколько
другими ритмами, в странный гибрид городско�
го романса с 90 bpm. Нам бы не хотелось
в этом направлении двигаться, если серьезно.

О чем речь?! Ведь даже в глубоком детстве эти
двое рэп�кулинаров отличались весьма курьез…
то есть серьезным подходом к своему творчест�
ву. Их первый музыкальный опыт назывался
«Ноги». Такое монументальное исследовательс�
кое полотно – «Ноги». Так что началось все с об�
зора различных конечностей, приправленного
«небывалой экзистенцией». А в рэп�жанре «Бон�
чи» опробовали свои силы чуть позже, на песне
«Чердачок Фруттис» про двух друзей, одного из
которых звали Люся, а второго… тоже Люся.
Да и что еще могут придумать люди, которые
с неприкрытым удовольствием и изощренным
наслаждением слушали группу «Комбинация».
(Тарантул: «Она честней, пи…даче, чем весь рус�
ский рок!») Правда, в итоге главная родственная
душа все равно была обнаружена в группе Bea�
stie Boys, но это же было потом! Самое забав�
ное, что дебютную пластинку «Бонч Бру Бонч»
с залихватским названием «Жрите бонч!» в ап�
реле этого года выпустил лейбл Respect Produc�
tion, до этого замеченный лишь в тиражирова�
нии рэпа с «серьезным лицом». В общем, парни
попали. Или… Короче, они нашли друг друга!

Озяб: Не, что значит, как мы нашли друг дру�
га?.. Дали объявление в газету «Из рук в руки».
Я написал, что ищу человека, который умеет
писать тексты.
Тарантул: Ага. А я написал, что ищу человека,
который выше меня на несколько сантиметров.
И не важно, чем он занимается. Вот так и нашли
друг друга. На самом�то деле мы просто в шко�
ле вместе учились. ¸

Из публичных акций�провокаций группы «Бонч
Бру Бонч» наиболее известны две. Первая – это
достаточно случайное попадание их трека «Даже
не думай» в одноименную глумливую, глянцевую
комикс�кинокомедию по мотивам находок англо�
сакса Гая Риччи. Случайность окончилась друж�
бой с режиссером Русланом Бальтцером, что
обеспечило постоянную прописку «бончей» в са�
ундтреках его фильмов. Вторая – издание на
скандальном сборнике «Поднебесная №1» песни
«Законы просты» с матерным рефреном «нам
все до пи…ды!» Продюсер с астральным нравом
и патологической тягой к возмущению общест�
венного вкуса Иван Шаповалов по достоинству
оценил неслабую поэзию и музыку «бончей».

Озяб: Ну, мы приехали в «Поднебесную», там
Шаповалов, такой, весь на пафосе сидит…
Тарантул: …посмотрели на весь этот зоопарк
и решили, что, наверное, смешно будет в такой
компании издаться. Там такие люди – абсолют�
но странные. Только сам идиотизм ситуации,
что мы выйдем на сборнике «Поднебесная»,
нам и понравился.

Тарантул вообще с особым «садизмом» и ци�
ничным смаком говорит о тех, с кем «бончам»

O
ни совсем не похожи на рэпперов. Более
того, они не похожи на тех рэпперов, кото�
рыми в действительности являются – дерз�
ких, остроумных и непримиримых, пропи�

сывающих по первое число всем обитателям
культурного пространства современного мега�
полиса и телевизионного ящика. От пафосных
русских рэпперов, которые, аки драгдилер из
Квинса, сыплют словечком «брат», до луженой
глотки России Николая Баскова.
И конечно же, их уже успели обрядить в ярлыки
«русских эминемов» и «отечественных beastie
boys», но на нашей встрече они одеты весьма
скромно. Профессиональный юрист Юра (Та�
рантул), добавляющий в состав «бонча» фир�
менную едкую лирику, пришел в строгом кос�
тюме и галстуке. Его подельник и музыкальный
мозг группы Дима (Озяб) одет в узкие джинсы
и белую рубашку. Шестиметровых лимузинов
или стрекочущих мулаток made in ближайший
солярий рядом с ними не наблюдалось. Я даже
специально оглянулся для этого по сторонам.

Тарантул: Мы стараемся быть как�то в стороне
от рэп�тусовки, чтобы не загружать себя лиш�
ними впечатлениями. Я ничего не слышал о
том, как наш  альбом «Жрите бонч!» в ней при�
няли. Но меня мало это заботит. Я не для рэп�
тусовки этим занимаюсь, а для себя.
Озяб: Просто обидно… На Западе люди поют
про то, что у них там есть – машина, золотая
цепь, а у наших рэпперов этого нет, но зато об
этом поется!!!
Тарантул: Еще есть противоположный пафос:
«А�а, у меня нет цепи и никогда не будет…» Эсте�
тика провинциального подъезда. Мы к этому то�
же не причастны, нам это абсолютно не близко.
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Чем собираешься заняться сегодняш�
ним вечером?
Я с приятелем приехал, с Адамом Фри�
лэндом – он ночью будет где�то у вас иг�
рать, я поеду с ним, потусуюсь.

А что за клуб, не в курсе?
Не… Я не знаю.

(Уже потом, по окончании фестиваля,
выяснилось, что в «Гауди» грядет пре�
пати «Фортов», где помимо Фрилэнда
выступали не менее мощные деятели
современной электронной сцены.) 

Слушай, а в какой стране ты чувству�
ешь себя наиболее комфортно?
Прекрасное место Италия (Howie B –
резидент одного из крупнейших клубов
Рима), а еще я люблю бывать в Боснии.

В Боснии?!
А чего? Я в Сараево частенько зависаю,
мне там люди очень нравятся. Ужасная,
конечно, там ситуация, голод и все
такое, но я отлично вписываюсь в эту,
скажем так, специфическую атмосферу.

А кто ты по национальности? 
По национальности?.. (Отворачивается
смеясь и даже немного смущается.)

В смысле, ты немного похож на
итальянца, может, это зов предков?
Ну… не знаю, мама не захотела мне об
этом рассказывать… Разных, по�моему,
кровей понамешано.

(Это уже потом, по окончании фестива�
ля, мы вспомнили, что Howie B – Говард
Бернштейн. Хотя это совсем даже не по�
вод для смущения.) 

Где чаще всего тусуешься в Лондоне?
В Fabric. Там очень разнообразная му�
зыкальная политика. Каждую неделю ка�
кие�нибудь сюрпризы. 

Поигрываешь?
Не без того.

ПАПАША ГОВАРД

Â
юные годы Howie B приехал из про�
винциальной Шотландии в Манчес�
тер учиться психологии, но деньги,

выделенные на приобретение знаний,
были спущены на амфетамины. Затем
он отправился в Лондон и устроился
буфетчиком в одну из студий звукоза�
писи. Спустя 300.000 чашек чая и нес�
колько лет, Howie B приложил руку
к сведению первой пластинки Massive
Attack, поработал с DJ Shadow, DJ Krush
и другими представителями Mo’Wax.
Потом были Bjork, Tricky, Goldie, Coldcut
и еще два десятка не менее известных
имен. В 1994�м он организует лейбл
«Кошачья лапка» (Pussyfoot Records),
на котором (помимо собственных регу�
лярных релизов и сайд�проектов) с ус�
пехом выпускает порно�джаззи�хип�хоп,
засвингованное даунтемпо и развесе�
лый брейкбит.

Ты впервые в Москве?
Нет, вообще�то бывал уже. Около года
назад я отыграл на какой�то частной ве�
черинке.

Как интересно… И где же она прохо�
дила?
Я не помню названия места, а меропри�
ятие было приурочено к открытию торго�
вого центра, что�то в этом роде. Мега�
молл. Шопинг�центр. Всеобщая глобали�
зация. Общество потребления.

Мило – Howie B играет в Москве, но
никто об этом не знает. Скажи, у тебя
были какие�нибудь представления о
России, когда ты в первый раз сюда
летел?
Фиг знает… Если вы о стереотипных ка�
ких�то ассоциациях, то нет, совсем не
было. Я находился в состоянии чистого
сознания (расплывается в улыбке, блес�
тя золотыми зубами и очками). Я вооб�
ще стараюсь мыслить позитивно. Ника�
ких страшных картин перед глазами не
проносилось, это точно.

Ï
оследний альбом Roots Manuva
«Awfully deep» был досрочно приз�
нан многими авторитетными крити�
ками лучшей хип�хоп пластинкой
года. Благодаря заявке на headline

фестиваля NokiaLab, крупными буквами
напечатанной на ярко�голубой афише,
светило британского экспериментально�
го рэпа стал в Москве заочной знамени�
тостью. Жалко только, что он не прие�
хал. Как не приехали в свое время
R.E.M., Gorillaz и еще несколько десят�
ков обещанных коллективов. Но суть
не в этом, а в том, что не избежавший
национальных promo�косяков фестиваль
получился. Третий раз подряд. И погода,
и музыкальный ассортимент высшей
категории, и сочное дабовое эхо, разно�
сящееся по репинскому парку и набе�
режной, быстро и качественно создали
атмосферу какой�то непривычной,
лениво�солнечной нездешности.

Текст интервью: Светлана Цымбалова  Фото: Ольга Драницына

болотная ëàáîðàòîðèÿ
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вроде как принято Америку не любить,
а мне там нравится. Здесь вот очень
прикольно. Правда. А вот в Париже,
помоему, чмошно. Архитектура скучная,
и люди какие�то мрачные. Не мой город
Париж. Точно.

Чем еще любишь заниматься, помимо
музыки?
В футбол играю.

В футбол?!
Ага. В школе вообще постоянно на пло�
щадке тусовалась. А недавно был чем�
пионат, в котором принимали участие
разные знаменитости.

И как успехи?
Круто. Мы выиграли.

Ну ладно, мы не будем тебя больше
задерживать… Наслаждайся летом
и пивом. Ждем тебя снова.
Спасибо. И (Луиза показывает на нашу
девочку в оранжевой куртке) Keep your
orange, sister!

Слушай, а сколько тебе лет?
Вообще�то 19. Но все думают, что мне
14. Особенно секьюрити в клубах. При�
ходится постоянно таскать с собой доку�
менты.

Сколько лет из своих 19 ты посвятила
музыке?
Первый свой рэп я написала как раз
в 14, а профессионально занимаюсь
второй год.

Кто тебе помогает в работе над аль&
бомом?
Тексты все мои. И если честно, мне хо�
телось бы, чтобы это была моя пластин�
ка. Без всяких там приглашенных звезд.
Хотя есть люди, без которых все было
бы гораздо сложнее – продюсер, вот он,
его зовут Medasyn, а это – DJ Frampster,
мы вместе выступаем, а раньше у нас
был проект HLD (Heavy Like Dat), мы
играли на вечеринках, я была MC. Вот.
А записывать некоторые треки мне по�
могали ребята из Basement Jaxx и
Jacknife Lee.

Где ты уже успела побывать?
В Америке, в Европе, в очень разных
местах…

В Японии?
Нет, пока не получилось.

Где больше понравилось? 
Я люблю Америку, не знаю почему. Ну,

Какую музыку?
В основном родимый breakbeat, electro
иногда... как вставит.

Какие планы на лето?
Проедусь по Европе, покручу пластинки
– в Италию съезжу, в Испанию. Может
быть, получится вывезти дочку во Фран�
цию на пару недель, отдохнуть в спокой�
ной обстановке. Я ей давно обещал.

Да ты счастливый заботливый папа&
ша… Сколько лет дочке?
Через три месяца исполнится 11. Хоти�
те, фотографию покажу? (У Howie заго�
раются глаза – это видно даже сквозь
затемненные очки, он торопливо выни�
мает бумажник, а из него самую настоя�
щую семейную фотографию. Очень тре�
петно.)

А это наш журнал. Мы тебе экземпляр&
чик захватили. В качестве подарка.
Прикольно… О, смешная прическа (про
обложку майского ОМа). О, а это мой
друг (про Брайана Ино).

Ну, с нетерпением ждем разрывного
сета. Спасибо за интервью!

Спустя 20 минут отец семейства плотно
раскачал Болотную площадь кислым
ретро�брейкбитом, время от времени
разбавляя его откровенными техно�
треками и ортодоксальным хаус�мини�
мализмом.

KEEP YOUR ORANGE!

Î
ранжевый «adidas» и три буквы
«SOV» на огромной металлической
пряжке. Детские зеленые глаза и не�

громкий хрипловатый голос с характер�
ным лондонским звучанием, невероятная
скорость читки и сочнейший английский
хип�хоп, замешанный с jungle, grame и
ванильными r’n’b сэмплами. Никаких
соплей с сахаром, несмотря на внешнюю
безобидность. 20 минут выступления
Lady Sovereign хватило, чтобы понять,
насколько серьезны будут дивиденды,
которые соберут акулы из Universal пос�
ле осеннего релиза ее дебютного альбо�
ма. Это Бомба. Событие. Открытие. Про�
рыв. Что угодно и все вместе.

Как в Москве, нравится?
Очень�очень! Просто прекрасно! В лю�
дей я просто влюбилась! Все такие пози�
тивные. Я совсем не ожидала встретить
здесь такого.

Настроилась на снег?
Почти. Я думала, что будет холодно,
мрачно, ну… как�то так. А тут лето,
солнце, все улыбаются. Удивительно! 

Ну, тебе просто повезло. Ты застала
наш единственный солнечный день.
Здесь такое раз в год происходит.

55
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Да, с этого года уже
лейбл, а не сборище
музыкантов. Конечно

же, «паровозом» пос�
лужила 5Nizza ввиду

того, что они выстрелили
и помогли всем остальным. Кро�

ме всего этого, мы открыли сайт ассоци�
ации. Сейчас очень много людей ходят с
фотоаппаратами на концерты и у нас по�
явилась ассоциация фотографов «фото�
вдох». Есть у нас три оператора, вгиков�
цы, которые снимают все наши меропри�
ятия. Мы бы хотели, чтобы в какой�то
момент появились писатели, и тогда
проект объединения творческих талант�
ливых людей можно было бы считать
состоявшимся.

Как коллектив может попасть на
лейбл?
Разными путями пластинка доходит до
меня, и начинается процесс. Я прослу�
шиваю абсолютно все пластинки, кото�
рые мне присылают. Потом, когда я ее
поставлю минимум 15 друзьям и все
скажут, что это интересно, то… Эдакий
худсовет. Затем я предлагаю группе
какой�то вариант сотрудничества. Если
у них есть контракт с другими продюсе�
рами, то я обычно не лезу. Это их
жизнь.

Есть ли у вашего лейбла какие�то сти�
листические предпочтения?
Никаких. Если это будет хорошо сыгран�
ная полька, то ей самое место здесь.
У нас очень разноплановая музыка.

Какие релизы планируются в скором
времени?
У Сергея Бабкина (гитарист группы
5Nizza) выходит новый альбом под наз�
ванием «БИС!» Осенью выйдет третья
пластинка группы «LЮК». Готовятся к
выходу альбомы Нино Катамадзе, 5Nizza
и «Фруктового кефира». И еще мы ре�
шили выпускать два или даже четыре
сборника «Вдох» в год. Очень хочется

тобой». И когда мы приехали, у нас
было 20 долларов на двоих. Я пом�
ню, как мы решали – еды купить на
эти деньги или телефонную карточку.
Выбрали карточку. И потом год скита�
лись по друзьям: вещи у одного, инстру�
менты у другого, к третьему заедешь по�
кушать… В метро катались, когда ноче�
вать негде было. Когда я напишу книгу,
все будет гораздо интереснее…

О чем будет книга?
О жизни. В жизни слишком много инте�
ресного происходит, чтобы не поделить�
ся. Вот, к примеру, главной нашей
проблемой стал тот факт, что в клубах
нам играть не давали, а если давали, то

во вторник, а во вторник на�
роду ноль. Тогда появилась
идея сделать фестиваль. Мы
ходили по концертам, знако�
мились с людьми и нашли
несложный выход – собрать
пять коллективов вместе, и
если у каждого соберется по
сто человек, то на совмест�
ный концерт придут 500! Пол�
тыщи человек, конечно, не
пришло, зато собрались две
сотни, которым было интерес�
но. Мероприятие называлось
«Ангелы тоже люди». На вто�
ром фестивале выступили
уже 12 команд, на третьем по�

явилась никому тогда не известная
5Nizza, с которой мы познакомились на
Казантипе (2003), в четвертом приняли
участие «Чайка» и «Маркшейдер
Кунст», а пятый был в этом году,
в «Точке». В один день с вручением
призов MTV – оттуда приезжали дело�
вые дядьки, директора радиостанций,
наши знакомые, и говорили: «Как клас�
сно, у нас там пафос, а музыка – вот
она где, оказывается!»

Сейчас «Вдох» перерос во что�то
большее, у вас появился собственный
лейбл?

«Â
дох» – это ассоциация музы�
кантов, которые движутся
в противоположном мейн�
стриму направлении; это од�
ноименный лейбл, на кото�

ром выпускают пластинки никому неиз�
вестных, но талантливых музыкантов.
«Вдох» похож на республику, где живут
по своим неписаным законам, нарушая
все привычные для этой страны правила
шоу�бизнеса. Сегодня мы беседуем
с Шумом – человеком, который сумел
собрать вокруг себя огромное количест�
во творческих людей и помог им сделать
первый «Вдох».

Как появилась Ассоциация Независи�
мых Музыкантов?
Это раньше она так называлась, но Ан�
тон из группы «… и друг мой грузо�
вик…» убедил меня, что слово «незави�
симые» уже неактуально, потому что все
мы от чего�то зависим. Поэтому сейчас
мы эту формулировку уже не использу�
ем. Идея собраться появилась в 2000 го�
ду, когда я приехал в Москву и столкнул�
ся с общей для всех малоизвестных кол�
лективов проблемой – о тебе никто не
знает и помогать тебе особо никто не
хочет, если нет возможности быстро за�
работать на твоем творчестве.

Расскажи, откуда ты приехал
и зачем?
Группа «W.K.?», основанная в 1998 году
мной, Сорином Апостолом и Пашей�гита�
ристом, до 2000�го существовала в Ки�
шиневе, в Молдавии… Переломный мо�
мент случился, когда мы выступили на
главной сцене города вместе с Софией
Ротару – и я понял, что если я останусь
здесь, то и через 10 лет буду все так же
выходить на эту сцену и петь. Хотелось
чего�то большего, и я решил ехать в
Москву. У меня была записная книжка с
десятком телефонных номеров тех лю�
дей, которых я где�то и когда�то встре�
чал. В последний день Сорин приехал с
клавишами на вокзал и сказал: «Я еду с
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Текст интервью: Светлана Брежнева
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W.K.? (WHO KNOWS?) 

«È
з двух участников в 2000 году группа выросла
до 10 человек. Меня прорвало на живую музыку,
мы взяли диджея Женю, потом барабанщика, гитариста, поз�

же появилась духовая секция. И сейчас это биг�бэнд, который экспериментирует
с разными музыкальными стилями. В группе я вокалист и иногда пишу музыку, но
в основном этим занимается Сорин Апостол (Comandante Sorinello). За десять лет мы
не записали ни одной пластинки. Но недавно мы играли сольный концерт в Казани,
и продалось 1500 билетов на «W.K.?» – группу, у которой нет ни одного альбома. Это
здорово. Мы каждый год приезжали в Казань. Первый раз приехали играть за 50 дол�
ларов. На следующий год, уже втроем, за 100 долларов и так далее. И люди приводи�
ли своих друзей на концерт. Это доказывает, что если ты долго и нудно что�то дела�
ешь, то у тебя все получится!»

ïîï-ìàðêåò ìóçûêà 

ÂÄÎÕ-ÏÐÎÅÊÒÛ
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«ÔÐÓÊÒÎÂÛÉ
ÊÅÔÈÐ»

Ä
авно существующая, но
мало кому известная груп�
па из Ростова�на�Дону.

Решив ознакомиться с твор�
чеством этого коллектива, не
бойтесь удивляться, потому
что удивляться придется каж�
дую секунду. Ребята работа�
ют вместе с конца 2001 года,
но чтобы понять окончатель�
но, что фруктовый кефир –
не такая уж простая еда,
стоит посетить концерт, в ко�
тором найдется место и пан�
томиме, и чтению стихов, и
панк�беспределу.

иметь доверие со стороны покупателей,
чтобы люди знали, что мы отвечаем за
качество этих сборных альбомов.

Какие планы по поводу фестиваля
«Вдох» в этом году?
Хочется привезти Brassbastardz из Виль�
нюса, рижский биг�бэнд Jazz’n’tank, Don
Johnson Big Band из Финляндии. Из на�
ших команд будут, конечно, «вдоховцы»,
«Контрабанда» и многие другие. Прове�
дение планируем в последних числах ав�
густа. Кроме Москвы фестиваль будет
проводиться в Казани, Питере, Киеве,
Самаре и Уфе.

Насколько коммерчески успешным
является лейбл и ассоциация на дан�
ный момент?
Пока проект убыточен, как и все моло�
дые проекты. Не хочется говорить о фи�
нансах, но логично, что в старости захо�
чется отойти от дел и спокойно сущест�
вовать. Если так будет – хорошо, а если
нет – ничего страшного. Хочется, чтобы
в любом городе у людей был выбор.
Я читал интервью с Гребенщиковым, он
сказал отличную фразу о том, что в на�
ше время все хорошее придется искать
и добывать, потому что говна тебе под�
кинут от души, чтобы заработать денег.
Так что, скорее всего, мы занялись поис�
ком хорошего. ¸
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ÌÀÐÊØÅÉÄÅÐ ÊÓÍÑÒ

Ó
этой группы – три альбома, они
на контракте с «Гала Рекордс».
Поэтому мы не можем даже пос�

тавить свой логотип на пластинки
группы. Они наши старые друзья,
группа 5Nizza записала с ними одну
песню и готовит сейчас вторую.
Один из тех уникальных случаев,
когда в течение нескольких лет,
независимо от рынка, группа не
изменяет себе и играет запредельно
веселую и неформатную музыку.
Недавно завершили тур по Европе,
где отыграли 28 концертов, поэтому
можно сказать, что группа скорее
популярна там, нежели у нас. Хотя
поют на русском. 

MISSIS BIG

Ñ
ыгранный англоязычный коллек�
тив с яркой вокалисткой�фронтме�
ном и мощной духовой секцией.

Эта шикарная женщина, играющая
на басу, поет нереально зажигатель�
ный, заводной фанк, смешанный
с джазом. С первой песни зал пуска�
ется в пляс. Вот сколько я был на
концертах, люди сразу начинают
двигаться. Кстати, кроме всего про�
чего, Миссис Биг – лучшая бас�гита�
ра–2004. Этой осенью у миссис Биг
выйдет пластинка на лейбле «Вдох».

ÏÅËÀÃÅß

Î
ней можно ничего не рассказы�
вать, потому что девушка перед
Путиным и Шредером пела.

Кустурица сказал, что это лучшее,
что он слышал в жизни. Он приехал
в клуб «Китайский летчик», попро�
сил ее спеть, и она спела для него
специальный акустический вариант.
Вокал просто феноменальный.

ÂÄÎÕ-ÏÐÎÅÊÒÛ

ÃÐÓÏÏÀ «LÞÊ»

È
деальный коллектив для любого
продюсера и директора. Они
пунктуальны, абсолютно не кап�

ризны и очень воспитанны. «Люки»
талантливы и позитивны. За все
время сотрудничества с ними никог�
да не возникало ни одного вопроса,
даже когда они сидели 9 часов в аэ�
ропорту… К 10 мая «Люки» должны
были завершить работу над новым
альбомом, но отложили это дело
до осени, потому что хотели пропи�
сать еще оркестр, ситар и мужской
хор. Они всегда все прописывают
живьем, очень трепетно, долго гото�
вят материал. Но ради результата
стоит и подождать. Кстати, именно
в группе «LЮК» играл Андрей Запо�
рожец задолго до появления группы
5Nizza.
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тинентах. Счастливо женат. Супруга сни�
мается здесь в кино. Кстати, она –
«лицо» Латвии.

В каком смысле?
Ну, в смысле, лучшая актриса в Латвии.
Согласно тамошним рейтингам. Ее зовут
Агнесса Зелтыня. Она в российских
фильмах сейчас много снимается. У нас
двое детей – Мария и Робби… в честь
Робби Уильямса назвали. Мальчишке
три года, такой смешной человечек,
Робби Дубас.

Вы переехали из Риги сюда?
Я так же, как и жена, приехал
в Москву по контракту на ра�
боту. Она играет в кино, я ве�
щаю. Снимаем квартиру на
Чистых прудах. Меня от рабо�
ты здесь вставляет по�настоя�
щему. Так что на какой�то пе�
риод в моей жизни появилась
чудесная Москва. 

В Риге ты тоже на радио работал?
Да, 10 лет. Параллельно организовывал
мероприятия. В Риге у меня своя компа�
ния, которая в том числе шоу�бизнесом
занимается. Мы привозили русских му�
зыкантов, интересных нам. Начиная от
Земфиры, «Мумий Тролля», «Ленингра�
да» и Гришковца. Евгению Гришковцу
мы первыми заплатили гонорар за спек�
такль. С тех пор с ним и сдружились.
Придумали игру в Хемингуэев, которую
он описал в романе «Рубашка». А еще –
собственно, именно он познакомил нас
с Агнессой. Сезарию Эвору привозили.
Выставку Хельмута Ньютона делали. 

Что происходит на досуге?
Театры, кино, книги, друзья. Изучаю
Москву просто, по проспектам столицы
хожу. На этой неделе – Китай�город.
Слава Богу, друзей и товарищей здесь
очень много. Так что в Москве легко
обживаюсь, дефицита общения не чув�
ствуется…  ¸

шо знаю русский радиоэфир, и я не лу�
кавлю, потому что в России я бывал на�
ездами на протяжении 10 лет. Вот, на�
пример, мы вводили в транс певицу Ма�
ру: пригласили гипнотизера, ее реально
ввели в транс, и она сидела с закрыты�
ми глазами, отвечала на вопросы, рас�
сказывала о своих прошлых жизнях…
Я поспрашивал у продюсеров – такого
действительно в российском эфире ра�
ньше не было. А название программы,
кстати, придумал Евгений Гришковец.
Он вообще�то его придумал для своего
спектакля, чтобы у публики возникали
такие диалоги: 
– Пойдем на спектакль?
– Какой?
– А что�то хорошее!
Спектакль так и не создал, а название
подарил мне. И мы так назвали переда�
чу, потому что какой�то особенной кон�
цепции у нее нет. Но что�то хорошее
есть. Я все�таки стараюсь максимально
политкорректно ее делать, несмотря на
непривычные вещи, которые там проис�
ходят. Вообще же все это не ради эпата�
жа, а просто самому интересны такие
вот пограничные состояния в эфире.

Расскажи о самом сложном экспери�
менте в техническом отношении. 
Мы стригли козу – и она реально разне�
сла здесь все! Как мы копыта держали
– прямо «Веселых ребят» можно было
снимать. Блеяла, бодала всех. Ну, та�
кой беспредел в хорошем смысле.
И девушку было жалко, если говорить
о реальных вещах, ей зубы вырывали.
Наши партнеры – стоматологическая кли�
ника предлагает лечение зубов с выез�
дом на дом. Приехала девушка, которая
согласилась стать участницей передачи,
и ей вырывали зубы в прямом эфире.

Кто вы, Алекс Дубас? Несколько слов
о себе для наших радиочитателей…
Я видел снега Африки, был на Килиман�
джаро. Собираюсь и в дальнейшем по�
корять горные вершины на разных кон�

àëåêñ äóáàñ -
хомо экспириенс

Àëåêñ Äóáàñ – человек практического опыта. Для московско�
го радиоэфира, в котором ведущие со своими гостями само�
выражаются лишь в жанре «ток�шоу», это особенно важно.
Алекс занимается головокружительными экспериментами
в своей программе «Что�то хорошее» на «Серебряном дожде».

ÇÀ×ÀÒÜ ðåáåíêà 
â ïðÿìîì ýôèðå -

ýòî áûëî
ÈÍÒÅÐÅÑÍÎ,

íî ÍÅÑËÎÆÍÎ

Текст интервью: Антон Краснов

Ï
равда ли, что у вас одна пара де�
лала ребенка в прямом эфире? 
Правда. Люди в реалити�шоу мно�
гие вещи делают вообще при ка�
мере. А здесь никто не видит. Тем

более мы очень старались избежать по�
шлости. То есть всяких там стонов и все�
го этого натурализма. Мы нашу пару от�
делили ширмой в студии. Музыку им ста�
вили специальную, ароматические свечи
зажигали. Да… и вот, что здорово,
девушка забеременела. Зачать ребенка
в прямом эфире – это было  интересно,
но несложно. Мы постараемся все подга�
дать так, чтоб и роды прошли в прямом
эфире. Убеждаем их, если родится маль�
чик, назвать его Сильвер Рэйн. И конечно,
полностью возьмем шефство над
мальчуганом. Начиная от предродового
медицинского обслуживания и до оплаты
высшего образования. Ребята эти – Денис
и Ольга – молодцы. 

Какой еще из грандиозных экспери�
ментов в вашей программе особенно
запомнился?
Например, вызывали духов. Пригласили
медиума, такую Василису Прекрасную,
с тарелочкой и всякими криптограмма�
ми… Мы вызывали духов Марлона Бран�
до, Виктора Цоя, Курта Кобейна  – дер�
жались все за руки, чтобы пальцы сопри�
касались. Василиса реально сделала все
как положено, со всеми атрибутами. 

И кто же из духов откликнулся?
Крутилась тарелочка на Марлоне Бран�
до. Почему�то именно на нем. Задавали
ему вопросы, но были лишь однослож�
ные ответы – да, нет. Послал нас. 

Из названия  программы не очень по�
нятно, о чем она. А когда ее слуша�
ешь, складывается впечатление, что
это такое реалити�шоу и вы эксплуа�
тируете те фишки, которые до вас в
русском радиоэфире не использовал
никто. Это концептуально? 
Я не могу сравнивать, я не очень хоро�
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H
о ощущение это ложное: хард�рок
никуда не делся, его и играют с
большим удовольствием, и с не
меньшим – слушают. Он просто из�
менился, да и группы, которые им

пользуются, тоже изменили свой подход
к хард�року. Он перестал быть само�
целью, он теперь – просто часть Рока.
И новые «тяжеловесы» предпочитают
обходиться без стилистических ярлыков.

Ë
ет пять назад я попал в Глазго на
концерт Mogwai – пересказывать это
в общем�то банальное событие нет

смысла, достаточно сказать только, что
в какой�то момент коматозное – и рутин�
ное, если вам известна концепция
Mogwai – развитие сценического действа
вдруг нарушилось и группа буквально
взорвалась шквалом первоклассного
хард�рока. Как оказалось, так Mogwai
тогда аранжировали свою «Like Herod»
с дебютного «Young Team» 1997�го. Сов�
сем недавно примерно такую же версию
«Ирода» – продолжительностью почти
20 минут – они издали на сборнике «Go�
vernment Commissions: BBC Sessions
1996–2003», куда вошли «живые» номе�
ра Mogwai в программах Джона Пила
(RIP) и Стива Ламака. Собственно, и это
не очень существенно, а вот то, что за�
метил по поводу своеобразной аранжи�
ровки «Like Herod» лидер группы Стюарт
Брэйтуэйт, важно: «Если тебе нечего
сказать, а очень хочется или очень надо,
переходи на структуру хард�рока – бас
и гитара кружат вокруг «бочечного квад�
рата», не забывая включать четыре чет�
верти, и эффект обеспечен».
На чуть более человеческий язык это
переводится просто: размер 4/4 с выде�
ленной третьей долей – это и есть хард�
рок. Еще проще, без музыковедения:
ощущение жесткости в музыке достига�
ется за счет плотного рисунка ритм�
секции, которому неукоснительно следу�
ют солирующие инструменты, гитара
или клавишные, или и гитара, и клавиш�
ные. Точка.
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Datsuns

Queens Of The Stone Age Kings Of Lеon

Текст: Сергей Кастальский

íîâûå 
першероны

С уходом «динозавров рока», точнее с выходом из моды их музыки
постепенно складывалось впечатление, что вместе с ними пропал
и хард�рок. Потому что как бы мы ни оценивали «классический рок»,
в первую очередь он ассоциируется все же с тяжелым роком...
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Собственно, весь новейший британский
хард�рок в его симбиозе с брит�поп/ро�
ком начался именно с «K»: после него
осмысленно потяжелели Radiohead и
Dodgy, долго раскачивались, но в конце
концов избрали тот же путь формирова�
ния своей стилистики Stereophonics
(сомневаетесь? Ткните пару вещей на их
свежем «Language. Sex. Violence.
Other?» – перестанете), Gomez – эти
очень жестко высказались на прошло�
годнем «Split The Difference». Вообще
брит�поп еще сам не до конца понимает,
сколь многим он обязан Kula Shaker.
Совсем иной вариант английского «ин�
корпорированного хард�рока» – тот, с ко�
торым пришли к успеху Porcupine Tree
Стивена Уилсона. Здесь чистой воды
синтез арт�рока а�ля Pink Floyd с брита�
нским же хард�роком, и здесь все оче�
видно: во все времена лучший прог�рок
тяготел к жесткому прочтению материа�
ла. Muse – в числе тех немногих, кто идут
в том же направлении, но параллельным
курсом: в их «хард�арте» преобладает
хард. «Готические группы» вообще долж�
ны обнажить голову перед искусством
Роберта Смита�гитариста, его постепен�
ный уход от традиций The Cure 80�х и,
как апогей метаморфозы, – альбом «The

Cure» прошлого года…
Mogwai свою шляпу уже
сняли, теперь и клоны дол�
го ждать себя не заставят.
«Антиподы» The Jet, The
Vines и Datsuns в равной
степени примерили на се�
бя стилистику как самых
прямолинейных бойцов
«британского вторжения»,
так и идеи лидеров амери�
канского «гаражного рока»
60�х и 70�х. Их музыка –
вообще не хард�рок, но

как опорный элемент в конструкциях
ряда композиций он активно задейство�
ван. Если вам кажется, что у этих групп
много общего с The Strokes и White
Stripes, вам кажется правильно, вот
только все сказанное выше относится
и к ним. Но Stripes и Strokes пришли
к этой мысли на пару лет раньше.
Есть еще так называемый «стоунер�рок»,
который играют Queens Of The Stone Age,
Fu Manchu, Monster Magnet, Young Heart
Attack; в общем�то это нормальная психо�
делия, какой ее в свое время видели
Hawkwind (именно с них срисованы струк�
турные идеи большинства этих групп)
и Grateful Dead, хотя хард�рока у них
действительно больше, чем у всех прочих
в данной весовой категории. Пожалуй,
сегодня именно это и есть хард�рок.
И последнее. Жесткую гитару можно
услышать почти в любой песне Бритни
Спирс или мистера Тимберлейка – если
есть «стоунер�рок», почему бы не приду�
мать для музыки этих граждан термин
вроде «морон�поп»? В чем разница?
Правильно, это не рок. ¸

звезды, карты, и вообще это совсем
другая тема. Наверное, все дело в полу�
тонах, на которые классический хард�
рок чрезвычайно скуп – и из�за принци�
пиального небрежения ими сегодня за�
гибаются даже пережившие ледниковый
период панка самые стойкие динозавры
вроде тех же Deep Purple, Kiss…
Полутонами заиграли сегодня все, у кого
есть хотя бы одна извилина. Хард�рок –
один из полутонов. Как фанк, соул, блюз.
Лет 15 назад журнал Kerrang! буквально
распял американцев Living Colour за «от�
ход» с позиций «металла» – читай: хард�
рока, – и публика согласилась с точкой
зрения какого�то редакционного идиота.
Сегодняшняя широкая публика в массе
своей понимает музыку лучше любого
критика тех лет, сегодня такие номера не
проходят. То есть сейчас скорее отвер�
нутся от весьма профессиональной, но
«упертой» группы, нежели позволят про�
пасть перспективному, широко мысляще�
му любителю – черт с ним, пусть пока иг�
рать толком не умеет, но как хочет�то!

Ñ
егодняшние группы, вставившие
хард�рок на полочки своего стилисти�
ческого кабинета, пришли к этой мыс�

ли принципиально разными путями, и
принципиально разной получается их
музыка. Foo Fighters, у которых хард�рок
в общем�то доминирующий и стилеобра�
зующий элемент, исповедуют его, так
сказать, гранджевую идеологию – дру�
гое развитие было бы странным, учиты�
вая, в какой группе прежде играл Дэйв
Грол. Так, гранджевый хард�рок предла�
гают Third Eye Blind и отчасти Guided By
Voices, и в целом это американская
ветвь развития хард�рока, точнее его
прагматичного использования в стилис�
тике, иногда очень далекой от депрес�
сивной и даже просто «тяжелой». Где�то
там же Linkin Park и Limp Bizkit, прореза�
ющие свой хард�рок рэпом. А вот, напри�
мер, Kings Of Leon пошли по очень аме�
риканскому, но сегодня мало популярно�
му пути: они скрестили свой хард�рок с
самой американской музыкой – кантри. 
Англичане весь конец 80�х очень ловко
лавировали в тумане пост�панка и в кон�
це концов произвели на свет несколько
крайне полезных «хард�роков». Квинтэс�
сенцией одного из них 10 лет назад ста�
ли Kula Shaker: их дебютный диск «K»
(1996 года) хард�роком в общем�то наз�
вать сложно, однако гитарный рифф,
точно уложенный в структуру мелоди�
чески и ритмически яркой вещи, – их
изобретение. Другой вопрос, как они его
сделали и чьими рецептами пользова�
лись. Здесь возможно множество парал�
лелей, от тех же The Beatles и The Kinks
до The Who – лично мне наследие пос�
ледних кажется наиболее реальным.
И заметьте, осознанная жесткость Oasis
впервые обозначилась на «Be Here
Now» 1997�го, то есть с явным учетом
«разбора полетов» Kula Shaker.

По большому счету лидер Mogwai прав:
за редким исключением хард�рок – это
когда надо что�то говорить, а слов не
так чтобы очень много. Если, конечно,
объяснением не занята группа, априори
специализирующаяся на хард�роке.
Иными словами, если AC/DC или
Motorhead перейдут на язык Oasis, их
проклянут и поклонники, и менеджмент;
если же их лексикой воспользуются
Oasis, быть Большому Событию. К како�
вым можно отнести два последних аль�
бома Oasis, «Heathen Chemistry» 2002�го
и новый «Don’t Believe The Truth». Скла�
дывается впечатление, что группа прос�
то педантично выполнила завет Брэйту�
эйта: именно в те моменты, когда логика
конкретной вещи обрывается, Oasis
«включают хард�рок». И не они одни.
Умница Брэйтуэйт был далеко не пер�
вым, кто подметил универсальный ха�
рактер хард�рока и его потрясающую
«всепогодность» – еще будучи в составе
Roxy Music, Брайан Ино пытался объяс�
нить этот феномен тезке Ферри, но не
преуспел и из Roxy Music был вынужден
уйти. А говорил он, в общих чертах, вот
что: «битловская», точнее маккартниевс�
кая «Helter Skelter» с «Белого альбома»,
казалось бы, однозначный и ярчайший
пример «раннего хард�рока», – на самом
деле никакое не откровение и уж точно
не попытка сказать новое слово или
бросить кому�то там вызов. Как считает
Ино, Маккартни по своему обыкновению
что�то набрасывал за фоно или на гита�
ре, ничего путного не получалось, и он
резко перевел процесс в такое вот не
слишком привычное для себя русло.
По мнению Ино, вещь получилась, что
называется, filler, и гораздо лучше было
бы использовать идею «Helter Skelter»
и имплантировать ее ходы и приемы
в другие вещи альбома. Получилось бы
еще интереснее, чем получилось.
Забавно, но сам Ино так и не воспользо�
вался своим… назовем это – открытием
и ни разу к «фрагментам хард�рока»
в своем авторском и продюсерском
творчестве не прибегал. Вряд ли не по�
нял, до чего додумался, – скорее всего
этот путь показался ему слишком лег�
ким, а Ино не из тех, кто выбирает прос�
тоту. А вот другие не побрезговали…

Ñ
амый классный «фрагментарный
хард�рок» всегда демонстрировали
группы второго и третьего эшелонов

рока. Осмелюсь заметить, что пара�
тройка жестких врезок Mott The Hoople
(хотя бы в «Roll Away The Stone» и
«Crash Street Kidds») лично мне предс�
тавляются куда более важными и знако�
выми, чем даже синкопированное меси�
во «Speed King» Deep Purple. А забытые,
можно сказать, «группы�невидимки»
Frantic и Sir Lord Baltimore играли на нес�
колько порядков интереснее всех своих
признанных коллег�звезд вместе взятых.
Почему они остались в тени? Так легли
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группы Autour de Lucie, написал саунд�
трек к фильму «Репетиция» Катрин Кор�
сини (номинант Каннского кинофестива�
ля). Кристоф Этье (Christophe Hetier),
рейтинговый DJ Anti�Pop, крутит пла�
стинки в клубах, а Стефан Хэри (Ste�
phan Haeri) записал дебютный сольный
альбом под псевдонимом 2Square.

15 июля на сцене клуба «Апельсин» бу�
дет настоящий живой концерт, с боль�
шим количеством музыкантов и инстру�
ментов. По словам самих TelePopMusic,
им «больше нравится выступать на вос�
токе, где люди более эмоциональные
и энергичные. Они реагируют на музыку
и ведут себя естественно. На западе лю�
ди более вялые и какие�то бледные».

Концерт организован при поддержке
французкой марки сигарет «Gauloises»

ное сочетание диско, хауса и интеллекту�
альной электроники, рэп�читок и баллад в
стиле Марка Алмонда, а также божествен�
ные бэк�вокалы ошеломили музыкальных
ценителей. Альбом тиражом в 25 тыс. эк�
земпляров разлетелся мгновенно. 

Группа отправляется в мировое турне
по 100 городам мира: Москва, Стамбул,
британский музыкальный фестиваль
в Гластонбери, Нью�Йорк, Пуэрто�Рико…
Главный клубный хит «Breathe» попада�
ет в ротацию на MTV, а в начале 2003
года его использовали в качестве музы�
кальной темы к телевизионному рекла�
мному ролику Mitsubishi Outlander SUV.

Каждый участник группы помимо совме�
стной работы ведет и собственные про�
екты. Фабрис Дюмон (Fabrice Dumont),
в свое время основатель дрим�поп�

T
elePopMusic привозят свой второй
альбом «Angel Milk», и москвичи име�
ют счастье быть почти первыми, кто
его услышит. Дело в том, что группа
отправляется в мировое турне и Мос�

ква – один из первых пунктов назначения.
Номинанты Grammy Awards и француз�
ского аналога этой премии – Les Victoi�
res de la Musique Awards почти год про�
вели в студии, работая над своим вто�
рым альбомом. Вместе с ними труди�
лись и их друзья. И не кто�нибудь, а, на�
пример, Дебора Андерсон, прославив�
шаяся работой с Mo Wax и DJ Shadow,
певица и звуковой режиссер Анжела
МакКласкей, а также рэппер Мау (в про�
шлом участник группы Earthling). Новый
альбом – совершенное поп�творение,
лаунж�рай с так называемым француз�
ским прикосновением, которое делает
французскую электронную музыку осо�
бенно мягкой. По словам музыкантов,
«надо почувствовать звуки – и тогда
увидишь самые яркие картинки».

История трио началась в 1997 году с выпу�
ска первого сингла «Sonic 75», который
тут же попал в сборник «SourceLab. Vol. 3»
и вдохновил музыкантов на запись полно�
ценного альбома. Дебютный альбом «Ge�
netic World» вышел в 2002 году. Неожидан�

Мадонны. Последовавшая за ней Koala стала

известным электронным проектом, в активе

которого многочисленные гастрольные туры

и релиз на лондонском Cuba Recordings.

Кроме основной работы идеолог группы

Анатолий Воронцов делает сольный проект

VORONTSOV и VORONTSOV & DOROHOV.

Недавно музыканты завершили запись альбо�

ма, мастеринг которого сделан на легендарной

лондонской студии Metropolis, известной по

работе над альбомами Мадонны, Queen,

The Cure, Deep Purple. Уже закончены съемки

первого клипа COIN на песню «Beauty».

Главной визуальной темой этого гипнотическо�

го анимационного ролика стали ожившие

татуировки.

ный продакшн европейского уровня с песен�

ной формой и выразительной мелодикой

(electro, R’n’В, интеллектуальная электроника

и downbeat), в результате чего возникает

стильная фактура с аллюзиями на Massive

Attack, Майкла Джексона (периода «Dangerous»)

и Neneh Cherry. Участники группы – автор гимна

Республики Каzантип Анатолий Воронцов

и молодой конструктор атомных ракет Николай

Куйбида – уверены: равнодушных не будет!

У музыкантов COIN, несмотря на их моло�

дость, солидный послужной список. Создан�

ная ими в начале нового тысячелетия элект�

ронная группа OKO издавалась в Англии куль�

товым лейблом Hooj Choons на одном сборни�

ке с Mirways – легендарным саундпродюсером

Í
елегкая ноша разогрева возложена на

группу COIN – эти ребята делают классную

музыку, умеют держать публику, и у них

отличный живой состав. Недавно музыканты

доказали это, успешно выступив на концерте

мировой звезды Moby в Санкт�Петербурге.

Произошло это не случайно: и Moby, и мене�

джер звезды Эрик Харли – давние поклонники

творчества группы. Музыканты представили

материал с нового альбома «Beautyfool», кото�

рый был тепло встречен многотысячной ауди�

торией. В этот раз COIN обещают сделать

свое выступление еще более мощным и запо�

минающимся, поскольку приготовлено оно

специально для данного концерта. COIN сое�

диняют в своем творчестве высокотехнологич�

telepopmusic

15 июля журнал ОМ устраивает самую летнюю и самую французскую
вечеринку в клубе «Апельсин». По этому случаю в Россию приезжают
долгожданные гости, группа TelePopMusic – музыканты самые
тонкие, самые интеллигентные, с великолепным чувством вкуса и
стиля, другими словами – сливки французской танцевальной музыки.

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ГОСТЬ 
ВЕЧЕРИНКИ – ГРУППА COIN
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Í
аши недавние гости резюмируют свою
10�летнюю карьеру первым сборни�
ком. Каждый трек здесь – попытка

расширить границы поп�музыки, всякий
раз в ином направлении. Похмельное
бормотание Макси Джаза, кислая рожи�
ца Систы Блисс и мессианские замашки
в стиле Боно, на первый взгляд, не са�
мые коммерчески привлекательные про�
дукты, однако Faithless просто взяли и
привили свой непривычный стандарт
массовому вкусу. 15 хитов снабжены ме�
лодическими крючками, фактурным зву�
ком и взвинченным битом. Фантазия про�
дюсерского трио впечатляет – в один хит�
сингл, как правило, втиснуто столько

идей, что их хватило на полдюжины треков. Бескрайняя эклектика
и масса находок позволяют говорить о Faithless как о последних
искренних энтузиастах поп�музыки.

FAITHLESS
FOREVER 
FAITHLESS: 
GREATEST
HITSG
Sony / BMG

Î
дин из инициаторов и изобретателей
всего нынешнего дрыгоножества и ру�
комашества прославился как DJ еще

в конце 80�х, но в качестве соло�артиста
выпускает лишь третий альбом. «Second
Sign» – гламурная званая вечеринка, на
которой кого только не встретишь – от
Нормана Кука и Джоша Винка до Рони
Сайза и Саффрон. Все гости загадочно
блестят глазами и немногословно напе�
вают поверх безупречного бита г�на Кок�
са, властно зовущего к танцам и
самозабвению. Куртуазный хаус «Second
Sign» не поражает новизной или остроу�
мием, но удивляет полнокровным и ста�
бильным качеством. В нем совсем не
чувствуется вымученности или мертвящего оцепенения. Если вы
решили купить в этом году один диск с танцевальным попом, бе�
рите этот, не прогадаете.

CARL COX
SECOND SIGN

Pias

Á
ританский хип�хоп долгие годы был
всемирным посмешищем, кроме Stereo
MC’s за прошедшие 15 лет и вспом�

нить�то некого. Но вот в последние годы
ситуация изменилась – появились Stre�
ets, Рутс Манува и  Диззи Раскал. А те�
перь в мужскую компанию пожаловала и
дама – Эстелль, 24�летняя жительница
Лондона, взявшая недавно престижную
премию MOBO как лучшая дебютантка.
Ее первый альбом – музыка благополуч�
ная, самоуверенная и бойкая, которая
придется по вкусу преуспевающим горо�
жанкам и их друзьям. Положенные хип�
хопом понты подкреплены густым много�
октавным голосом и двумя неотразимы�
ми хитами – «1980» и «Free». Если взглянуть на «The 18th Day» как
задаток будущих успехов, можно предположить, что через пяток
лет Эстелль заменит Бритни Спирс и Мэри Дж. Блайндж разом.

ESTELLE
THE 18th DAY

V2

Â
Morcheeba произошла существенная
рокировка: певшая на предыдущих
трех альбомах Скай Эдвардс уволена,

на ее место заступила новая вокалистка
Дэйзи Мерти с голосом просторным, но
суховатым. Что ж, в чем�то новая Morche�
eba уступает старой – гипнотического
меда голоса Скай больше не слыхать.
Зато в музыкальном плане улучшения
несомненны – после мертворожденного
и невыносимого в сущности предыдуще�
го диска братья Годфри снова показали
себя превосходными хитмейкерами.
В новых песнях цепкие мелодии упако�
ваны в самые разные обертки – от гитар�
ного инди�попа в духе Saint Etienne и

Stone Roses до осторожных заходов на территорию чуть ли не
Грейс Слик и Jefferson Airplane. Электроники почти не слыхать. Не все
бесспорно, но уход Скай определенно не стал смертельным ударом.

MORCHEEBA
THE ANTIDOT

G+G Records

«Ê
raftwerk – пионеры электронной музыки» – отле�
тит от зубов любого обладателя мало�мальской
полки CD. Тот самый случай, когда раскручен�

ность брэнда затмила его содержание. Меж тем девять
альбомов Kraftwerk были, есть и, что самое интересное,
еще долго будут в числе тех немногих записей, что
определяют развитие поп�музыки, предлагая ей новые
горизонты. И дело тут вовсе не в пришедшемся ко вре�
мени изобретении синтезаторов. Их первых два (не
электронных) альбома, до сих пор не изданных на CD,
предвосхитили появление пост�рока; записи второй по�
ловины 70�х породили диско, хаус и в какой�то степени
хип�хоп, а две пластинки 80�х, «Computer World» и «Electric Cafe», осмыслены толком только сейчас –
из них родился весь электроклэш, Мисс Киттин, Энтони Ротер и т.д. Так что иные любители указан�
ных стилей смогли бы сэкономить немало денег, слушая оригиналы и не распыляясь на копии. До
сих пор не поздно. «Minimum�maximum» – первый в истории Kraftwerk концертный альбом, записан�
ный в ходе прошлогоднего турне (в том числе в Лужниках). Нет нужды в эпитетах и метафорах, му�
зыка говорит сама за себя – с первого же трека, новой версии «Die Mensch Machine», Kraftwerk утяги�
вают в свое пространство, из которого электронная музыка видится совсем в ином свете. Большин�
ство вещей представлено в длинных перемикшированных вариантах, а на «Pocket Calculator» русско�
язычного зрителя ждет изрядный сюрприз. Жаль только, не приложен DVD с видеорядом – но тогда
потребовалась бы еще одна длинная рецензия.

KRAFTWERK
MINIMUM
MAXIMUM

Astralwerks
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Ìег и Джек Уайты, сладкозвучные дети американского ретро�рока, заматерели до такой степе�
ни, что обросли бронированным панцирем значительности. На наших глазах дуэт из небрежно
взъерошенных недопанкеров превратился чуть ли не в живых классиков, важно восседающих

на обломках рок�истории, а «Get Веhind Me Satan», логическое продолжение альбома «Elephant»,
стал бомбой (замедленного, разумеется, действия), призванной взорваться в эпицентре музобще�
ственного антициклона. И пусть вас не вводит в заблуждение открывающий диск хит�сингл «Blue
Orchid» – таких задорных и безынтересных хард�энд�хэви песен на альбоме больше нет. The White

Stripes к своим 30�ти зачем�то остепенились и повзрослели. Мягкая по�
ступь перкуссий вместо упругого, чеканного бита; меланхоличные завы�
вания вместо истерично�ритмичных блюзовых кричалок; томные гитар�
ные пошептывания вместо остервенелых риффов; образные лирические

эскапады вместо очаровательно примитивных текстов… И ни одного
традиционного душераздирающего панк�боевика. Джек Уайт всту�
пил в стадию «кризиса среднего возраста», когда даже веселье про�
истекает с оттенком вселенской тоски. Временами, устав грустить
на высокой ноте, он скатывается в разухабистый кантри�вестерн.
Крен из заэксплуатированного гаража в закосневший блюз�рок идет
впрок и «страйпсам», и блюз�року, который снова внезапно взмыл
вверх по шкале актуальности. WS меняются сами и меняют мир. Од�
но остается прежним: красно�черно�белый дресс�код.   Заира Озова

THE WHITE STRIPES
GET BEHIND ME SATAN

V2 / Sony BMG

Дистрибьютор в России Soyuz Music

Ì
ало�помалу Goldfrapp выросли в ту
разновидность корпоративных поп�
звезд, которые умеют одновременно

угодить детям, взрослым, музыкальным
критикам и посетителям рок�фестива�
лей. Сидя на троне, некогда занимаемом
Pet Shop Boys и Massive Attack, Goldfrapp
чувствуют себя уверенней от альбома к
альбому. «Supermature» сплошняком со�
стоит из неотразимых хитов с крепким
битом, будоражащим вокалом и ударны�
ми припевами. Дуэт отошел от рассла�
бленно�романтического настроения
предыдущих дисков в сторону более тан�
цевального и эйфоричного звучания. Уч�
тены последние веяния – многие треки

смахивают на синтезаторный инди�поп 80�х от Siouxsie & The
Banshees до Human League. Теперь уже нет никакой необходимо�
сти вспоминать, что Элисон Голдфрапп была когда�то вокалист�
кой у некоего Трики.

GOLDFRAPP
SUPERMATURE

Mute

Ã
оворя о хип�хопе «старой школы», как
правило, имеют в виду любые записи,
изданные 10 или более лет назад. В то

время как корневая традиция, опреде�
лившая звучание и рамки современного
хип�хопа, родилась пораньше – а именно
в конце 70�х. «The Third Unheard» интере�
сен не только как исторический доку�
мент, собравший чудом уцелевшие запи�
си самопальных рэпперов (в том числе и
12�летних), живших в суровых городиш�
ках на отшибе от Нью�Йорка. Среди сэм�
плов Kraftwerk и Джорджа Клинтона тут
бьются те самые кураж и восторг, кото�
рые теперь на хип�хоповых релизах с со�
баками искать приходится. Ну а первоот�
крывательский зуд, которым охвачены авторы вошедших в сборку
10�минутных танцевальных коллажей и импровизаций, и вовсе
уже не повторится.

THE THIRD
UNHEARD – 
CONNECTICUT
HIP�HOP 
1979–1983
Stone Throw

Ý
то третий диск французского проекта
Dragibus, в котором солирует Ло Берг
– дама с детским голоском, не без ус�

пеха подрабатывающая озвучкой мульт�
фильмов. Надо сказать, что с тех пор как
Ванессе Паради перевалило за 30, место
женщины�ребенка в поп�музыке трагиче�
ским образом пустовало, и Dragibus не
без оснований претендуют на то, чтобы
заполнить его. Ретро�футуристические
засахаренные шлягеры группы слеплены
из пронзительных аккордов старых син�
тезаторов, мелодики французского попа
60�х и мультяшной эстетики с затяжным
мяуканьем, пластмассовыми гудочками
и скоморошьими подпевками. Европе
Dragibus, видимо, показались слишком провокативными, а в Япо�
нии, где в мультиках знают толк, группа пошла на ура. Не то что�
бы сенсация, но достойный внимания курьез.

DRAGIBUS
LOLIPOP

Cоюз

Í
евзирая на странноватую фиксацию
на теме Бонч�Бруевича и борща,
«Бонч бру бонч» – один из самых бо�

дрых дебютов отечественного рэпа. Язы�
кастых жителей ЮЗАО заприметил еще
Иван Шаповалов, включивший их трек с
замечательным рефреном «Законы про�
сты /нам все до п…ы» в свой сборник
«Поднебесная», они мелькали и на дру�
гих подборках, но полномасштабный аль�
бом – совсем другое дело. «Бонч бру
бонч» сочетают безоглядный кураж с
умением сочинять четкие и броские фра�
зы, западающие в память даже помимо
воли. Господа Тарантул и Озяб подверга�
ют беспощадному стебу все, что попада�

ет в поле зрения, – от глупых девиц до Николая Носкова и Путина,
не исключая Баскова и отечественных рэпперов. Отдельно стоит
отметить превосходную музыку – местами недолго спутать с мину�
совкой старых Black Eyed Peas.

БОНЧ БРУ
БОНЧ
ЖРИТЕ БОНЧ

Respect Production
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Художник и мечтатель Áåðòîí, начинавший свою режиссерскую карьеру в качестве аниматора на бездушном
диснеевском конвейере, уже почти два десятилетия числится главным голливудским сочинителем
и воплотителем образов уникальных фриков, явившихся то ли из страшных детских снов, то ли
из лучезарных галлюцинаций перебравшего антидепрессантов американского клерка. Макаберные злодеи
и ярмарочные уродцы «бертоновской вселенной» стали знаковыми персонажами современного масскульта,
который уже невозможно представить без их замогильных ухмылок, рук!ножниц, резиновых гримас,
пулеметной брани и деструктивного пафоса, выросшего из картонных декораций и пряничных домиков.

ïîï-ìàðêåò êèíî

ЧЕЛОВЕК!ПИНГВИН 
(«BATMAN RETURNS»)

×
еловек�пингвин – уже звучит, не пра�
вда ли? Остается загадкой, почему
старине Тиму до сих пор не присвои�

ли звание «Мистер Абсурд» или хотя бы
не дали орден за создание ставших
классическими фрик�образов мирового
кинематографа. Де Вито в картине –
улыбающийся «от Парижа до Находки»
желаннейший клиент всех стоматологов
земного шара. А еще это чудовище от�
вратительно норовисто, обладает злоб�
ным характером и таким носом, что по�
пугаи мрут на лету.

БИТЛДЖУС 
(«BEETLE JUICE»)

×
то сделает пара привидений, когда их
добрую Новую Англию наводнят сно�
бы из Нью�Йорка? Они наймут частно�

го био�экзорциста, чтобы изгнать при�
шельцев. А потом получат «Оскар» за
лучший грим. И Майкл Китон, появив�
шийся в фильме всего на 17 минут, ста�
нет мегазвездой… Экс�Бэтмен�Китон, он
же Битлджус, тот самый экзорцист, кото�
рый корчит страшные рожи, появляется
в образе клоуна�зэка, всем своим видом,
в общем�то, навевая вечные думы о гол�
ливудской «сантабарбаре» про чувака из
фильма «ОНО». Все в антураже класси�
ческой «бертовщины» – трэш, горящая
мертвечина, но все равно очень смешно.

ЭДВАРД РУКИ!НОЖНИЦЫ
(«EDWARD SCISSORHANDS»)

Õ
аризматичный юноша с грустными
глазами и набором железяк на верх�
них конечностях дырявит матрасы и

креативно стрижет кусты, собак и людей
в грустном фильме�сказке. Герой пре�
красного Джонни Деппа уж слишком не
испорчен жизнью и не имеет предста�
вления о людских пороках, поэтому, ког�
да в фильме его пытаются домогаться
женщины, он лишь хлопает ресницами,
ну а под конец вообще обижается на
весь мир и уходит. И лишь приютившей
его тетеньке оставляет образцовую
мальчишескую стижку. Наверное, Эд�
вард – самый трогательный и романтич�
ный фрик Тима Бертона.

ôðèêîäåëèÿтима бертона 

Текст: Дарья Булгарина
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БЕЗГОЛОВЫЙ ВСАДНИК   
(«SLEEPY HOLLOW»)

È
з «Легенды о Сонной лощине»
Вашингтона Ирвинга с выдранным
сказанием о Всаднике и из образа

всадника майнридовского (того самого,
без головы), замешенных на квазипси�
ходелике, литрах крови и трупах, Бертон
сумел сварганить нечто, с одной сторо�
ны, напоминающее детскую страшилку
про гробы на колесиках, а с другой –
классический трэшевый триллер. Кар�
тинный фрик – Кристофер Уокен –
в роли самого обычного Трупака не изме�
нил своему адски�злодейскому амплуа: он
щедро вымазан снежно�белым тональным
кремом, во рту – упыринная вставная че�
люсть, и, конечно, безумный взгляд персо�
нажа, который незадолго до финальных
титров пронесется на вороном коне в тем�
ное будущее. Готично. И весьма.

ДЖОКЕР 
(«BATMAN»)

Ä
жек Николсон получил за эту роль
60 000 000 долларов (чтобы не оста�
лось сомнений, пересчитайте нули

еще разок). В фильме он играет отврати�
тельнейшего и наигнуснейшего отмороз�
ка. Джокер – смертельная угроза для го�
рода Готема. По сюжету он в стиле чере�
пашек�ниндзя пострадал от катастрофы
на химической фабрике. Вполне по�бер�
тоновски вымазанный белым тональным
кремом и вооруженный латексной улыб�
кой, он похож на ночных клоунов из парка
аттракционов (они почему�то на поверку
оказываются серийными убийцами). Ма�
ленький размалеванный хохотун�садист,
спешащий высокохудожественно уничто�
жить все вокруг, – своеобразный символ
хамовитового, злого и деструктивного ин�
теллектуала эпохи постмодернизма.

ЭД ВУД 
(«ED WOOD»)

Ð
ежиссер Эд Вуд с ослиным упрямством
штамповал третьесортные хорроры с
летающими тарелками, сварганенными

из подручного мусора, реками крови, бе�
рущими начало из томатных консервов.
В итоге сей сумасшедший передовик
трэш�производства добился, наверное, то�
го, чего хотел: через два года после смер�
ти Эда назвали худшим режиссером за
всю историю Голливуда. А чего еще ожи�
дать от человека, наряжающегося в по�
хабные женские шмотки, восхищающего�
ся  негативами, отправленными в утиль,
и сделавшего основой творческого мето�
да девиз «зритель не заметит»? И поди
теперь разбери, насколько верно Джонни
Депп передал вудовскую олигофрениче�
скую восторженность кинохламом и меч�
ты о лаврах нового Орсона Уэллса.

ВЕЛИКАН КАРЛ 
(«BIG FISH»)

Ý
кзальтированный режиссер, как мож�
но заметить, создал единый концепт
своих творений в стиле «даешь каж�

дому уроду по органу�мутанту!» Гипер�
трофированные носы, панк�раститель�
ность на черепе, а также банальное от�
сутствие этого самого черепа мы уже
проходили, теперь же встречайте нового
героя: человека Громадные Пальцы, доб�
рого, но слишком уж задумчивого Вели�
кана Карла. Актер Мэтью МакГрори, так
удачно вписавшийся в роль трогательно�
го чудища, и на самом деле верста коло�
менская – его рост 2 метра 29 сантиме�
тров, а следовательно – никакого подло�
га, все стопроцентно натурально.

ГЕНЕРАЛ ТЕЙБ 
(«PLANET OF THE APES»)

Â
этой фантастической картине Бертон
решил обратиться к корням. Причем
настолько глубоко, что бородатый Дар�

вин, наверное, перевернулся бы в гробу
от счастья: режиссер облачил блиста�
тельного Тима Рота со свитой в дермати�
ново�волосатые чучела приматов. С точки
зрения нашей темы – верх трэш�эстетики,
ибо у вышеупомянутых героев нестан�
дартна в основном всего одна деталь ор�
ганизма, здесь же в волосатом шимпанзе
и актера Рота узнать нелегко. В фильме
Тим – обезьяна со стажем, ярый консер�
ватор и член обезьяньего сената, считаю�
щий людишек паршивыми, тупыми
и грязными тварями. Ну, где�то он прав.

НОВЫЙ ФИЛЬМ БЕРТОНА
«Чарли и шоколадная фабрика» выйдет в российский прокат 18 августа и снова порадует поклонников новым воплощением Деппа – теперь в роли Вилли
Вонка, владельца лучшей в мире шоколадной фабрики, знающего, как выглядит  шоколадный набор, которого хватит на всю жизнь.

ХАРАКТЕРНЫЕ ОСОБЕННОСТИ ФИЛЬМОВ ТИМА БЕРТОНА 

• Начальные титры показаны двигающимися сквозь что$либо («Бэтмэн», «Битлджус», «Эдвард Руки$ножницы»)
или за чем$либо («Возвращение Бэтмэна», «Марс атакует!», «Сонная лощина», «Планета обезьян»).

• Сюжет часто фокусируется вокруг непонятого изгнанника.

• Режиссер очень часто приглашает композитора Дэнни Эльфмана.

• Часто использует в сюжете мертвых или расчлененных собак.

• Любит начинать фильмы с тихого ночного снегопада.
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За ночь до съемок она, с наполненным
кофейником, садится за печатную ма�
шинку и расписывает всю свою роль от
начала до конца. Но весь этот труд на
экране остается незаметным для глаза
зрителя. Порой кажется, что Тэйлор ни�
чего сверхъестественного не делает –
просто пожимает плечами, криво ухмы�
ляется, заламывает сигарету зубами.
Тэйлор вообще не считает себя какой�то
выдающейся актрисой, она мыслит себя
просто проводником и старается пропус�
тить через себя как можно большее ко�
личество женщин. Этим и обусловлена

ее избирательность в выборе ро�
лей (многие сценарии
ее агенты ей даже не
показывают – нет смыс�
ла) и вынужденные прос�
тои – в современном гол�
ливудском кино женские
роли разнообразием не
отличаются.
Мэри Хэррон, приступая
к съемкам биографии Ва�

лери Соланас, не задавалась вопросом,
кому придется играть феминистку, стре�
лявшую в пузо Энди Уорхолу. Перед на�
чалом съемок на дружеской вечеринке
был устроен просмотр «Девушек из Чел�
си» Энди Уорхола. Лили Тэйлор пришла,
одетая вся в черное, весь вечер проси�
дела букой в углу, ни с кем не общаясь
и вырабатывая в себе антисоциальные
настроения. Тэйлор для того, чтобы
вжиться в своего персонажа, не только
пробралась через тоненькую брошюру
«Манифест Общества полного уничтоже�
ние мужчин» Валери Соланас, найдя там
ответы на многие вопросы о своей геро�

изобрел средство для лечения рака. 
Лили Тэйлор постоянно с кем�то путают
– с Лили Томлин или с Лив Тайлер. На
пиратских дисках в аннотациях пишут,
что она – дочь Элизабет Тэйлор. 
С правдой это не имеете ничего общего.
Лили Тэйлор родилась в тот же день, что
и другая икона депрессивных 90�х, Курт
Кобейн, – 20 февраля 1967 года, в прос�
той чикагской семье Парка и Мэри Тэй�
лоров. Отец ее был фолк�артистом, ма�
ма зарабатывала на жизнь, нянча детей.
Впервые на сцену Лили вышла в школь�
ном спектакле и каким�то образом почу�

вствовала, что ее призва�
ние – играть, и в первую
очередь в театре, так как
для Тэйлор правдивость
и честность всегда стояли
в основе всего. Театр стал
отдушиной для Лили Тэй�
лор, которой поставили
в школе диагноз: маниа�
кальная депрессия.
О школе она до сих
пор вспоминает с отв�
ращением – пропуска�
ла целые семестры,
потому что не могла
встать с постели, пог�
лощенная мыслями
о самоубийстве.
Тэйлор обожала ста�
рых голливудских

киноактрис – таких, как Бетт Дэвис или
Кэтрин Хэпберн, но театр казался ей бо�
лее настоящим. Лили проштудировала
немало трудов по актерскому мастер�
ству, включая книгу Михаила Чехова
«О технике актера». За каждой из ее
48 ролей (между прочим) стоит кропот�
ливая, изнурительная работа. Во�пер�
вых, Тэйлор никогда не переносит в свои
новые проекты что�то из того, что срабо�
тало в прошлой роли. Несколько раз
прочитывает сценарий, делая пометки.
Чаще всего эти заметки приводят к пол�
ному переосмыслению своего персона�
жа, и в сценарий вносятся коррективы.

Ò
акие колонки своим существовани�
ем прививают читателю мысль о
том, что знаменитости должны неп�
ременно быть на виду и с остерве�
нением браться за любую роль. По�

тому что если они не будут этого делать,
над ними нависнет надгробием вопрос
об их местонахождении.
Для Лили Тэйлор все обстоит иначе.
Жанна Д’Арк, к примеру, не задавалась
вопросом о том, на каком приеме ей
стоит засветиться в следующий раз или
надеть ли более открытые доспехи, что�
бы заполучить больше сторонников. Ли�
ли Тэйлор, как бы громко это ни прозву�
чало, – Жанна Д’Арк американского ки�
но. Правда, ее вряд ли получится зата�
щить на костер.
Хороший знак, что снова она возникает
в поле зрения (в этом месяце на экраны
выходит фильм «Фактотум» по роману
Чарльза Буковски) в самом сложном для
голливудских актрис возрасте – Лили 
38 лет. Примерно тот же возраст, в кото�
ром к Тэйлор явилась ее антипод Шэрон
Стоун, засланная высшими чинами Гол�
ливуда, под видом перекрестного ин�
тервью. Стоун дала Тэйлор совет, как
обустроить собственную карьеру: «Ты
же красивая, у тебя очень красивое ли�
цо. Сходи на пару громких премьер. На�
день платье с глубоким вырезом». Чуж�
дая само�пиару, Тэйлор решила остать�
ся при своем – она, возможно, един�
ственная актриса на всей
планете Земля, которая от�
казывается от услуг виза�
жистов�стилистов. Но то ин�
тервью наверняка попало на
глаза Шарлиз Терон.
Говоря о Лили Тэйлор, можно
написать целый трактат о нес�
частном положении голливудс�
ких актрис, в духе «Хижины дя�
ди Тома». Тэйлор же отличается
на редкость трезвым взглядом
на положение и говорит, что не понима�
ет, как кому�то могут платить гонорар
в 20 млн долларов – если только тот не

Текст: Илья Миллер

зависимая

Имя Ëèëè Òýéëîð до недавнего времени если и фигурировало
в прессе, то исключительно в печальных колонках под названием
«Где�то они теперь?» 

îò íåçàâèñèìîñòè

Òýéëîð ÍÅ Ñ×ÈÒÀÅÒ
ÑÅÁß

ÂÛÄÀÞÙÅÉÑß
ÀÊÒÐÈÑÎÉ,

îíà ìûñëèò ñåáÿ
ïðîâîäíèêîì è ñòàðàåòñÿ

ïðîïóñòèòü ÷åðåç ñåáÿ
ÊÀÊ ÌÎÆÍÎ

ÁÎËÜØÅ ÆÅÍÙÈÍ

«Фанатик», 2000
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Ìèñòè÷åñêàÿ ïèööà
(1988)
Тэйлор начинала свою кино�
карьеру в милой комедии,
упав в обморок у алтаря и по�
том весь фильм решая задачу,
хочет она выходить замуж или
нет. Свою роль она переписа�
ла от начала до конца и не же�
лала слушать возражения режиссера Дональда Петри, плю�
нув на дипломатию, – буквально затыкала уши руками. С ней
бок о бок начинала Джулия Робертс (у них есть одна общая
черта – большой рот). Робертс сразу же после «Мистической
пиццы» попала в «Красотку», а Тэйлор – в фильмы, которые
посмотрело гораздо меньшее народу.

Ñíû Àðèçîíû (1993)
Для многих именно эта роль
суицидальной дочки Фэй Да�
науэй стала первым и самым
впечатляющим знакомством
с Тэйлор. С мокрыми волоса�
ми и сигаретой в зубах, не
расстающаяся с аккордеоном
и всегда в окружении своих
любимых черепах. Несмотря на затянувшийся съемочный
процесс, Тэйлор и Кустурица прониклись глубочайшей сим�
патией друг к другу, и это видно на экране невооруженным
глазом.

ß ñòðåëÿëà â Ýíäè
Óîðõîëà (1996)
Больше всех Тэйлор гордится
ролью Валери Соланас. После
этой роли в Сандэнсе ее про�
возгласили королевой незави�
симого кино. Удовольствие от
того, как всецело Тэйлор пог�
ружается в низовую маргинал�
ку, печатающую на машинке строчки, призывающие к унич�
тожению всего мужского пола, двойственно и заразительно.

Ôîòîãðàô (1998)
Чтобы согласиться на съемки
у Джона Уотерса, Лили Тэйлор
не пришлось даже читать
сценарий. Когда же она все�
таки прочла его и узнала, что
будет играть бисексуальную
хозяйку нью�йоркской арт�
галереи, ее реакцией было:
«О, отлично!»

Ïðîêëÿòüå äîìà
íà õîëìå (1999)
Скромный вклад Лили в мейн�
стримовое кино. Хотя сама она
утверждает, что для хоррора с
бюджетом в 90 млн долларов
фильм не был таким уж неза�
висимым – во всяком случае
режиссеру Яну Де Бонту никто
не диктовал никаких условий.

К А Р Т И Н Ы  Л И Л И

на съемках как только мог, потому что я,
видите ли, недостаточно красиво смот�
релась в этой роли. А я ему говорю –
слушай, я тут пытаюсь помочь тебе. Я –
за правдоподобие». Кустурица, порабо�
тав с Тэйлор в «Мечтах Аризоны», ска�
зал: «Технически, как актриса, Тэйлор
безупречна. Она вне конкуренции. Ни
одна американская актриса ее возраста
с ней не сравнится». Абель Феррара
высказался похоже: «Мы ждали, пока не
заполучим Лили. Без нее снимать
фильм не было бы смысла. Она неверо�
ятная. Она наполняет собой простран�
ство при любой возможности». Каждый
режиссер, получающий ее в свое распо�
ряжение – среди таких были Роберт
Олтман, Фридрих Тор Фридрикссон,
Алан Рудольф, – оставался более чем
удовлетворен. С женщинами�режиссера�
ми Тэйлор связана еще крепче – на пару
с Мэри Хэррон отстаивая свой взгляд на
Валери Соланас, например. На пару с
Нэнси Сэвокой Тэйлор который год под�
ряд безуспешно бьется над биографией
Дженис Джоплин.
В экранизации трудовой книжки «Факто�
тум» культового алкоголика Чарльза Бу�
ковски (на самом деле это звучит менее
интересно, чем на самом деле) Лили
Тэйлор уготована роль Джен, боевой
подруги Генри Чинаски, альтер�эго писа�
теля (его играет Мэтт Диллон). В романе
Чинаски отзывается о Джен так: «…она
бесподобно трахается, и ее мохнатка та�
кая тесная, что принимала меня она так,
будто это был нож, который убивал ее».
В фильме Джен благодаря стараниям
Тэйлор получилась куда более безрас�
судной и аморальной, чем даже сам Чи�
наски.
Темная сторона личности Лили не отли�
чается от вашей или моей темной сторо�
ны. Разница в том, что Лили готова го�
ворить об этом на людях со всей прямо�
той, не сверяясь с советами пиарщиков.
Есть в этом что�то обезоруживающе
светлое. Сыграв студентку философии,
ставшую вампиршей, в черно�белой
«Зависимости» Абеля Феррары, Тэйлор
призналась: «Играть вампира было при�
кольно. Однажды кто�то пристал ко мне
на улице, и я чуть ли не укусила его.
Тогда я поняла – ни фига себе, это кру�
то, я хочу кусать людей». ¸

ине – например, что та не была монст�
ром в духе Чарльза Мэнсона или Марка
Чэпмена. Тэйлор смотрела двухминут�
ный ролик Соланас, выбирающейся из
полицейской машины, до тех пор, пока
он не пришел в негодность. Еще – ма�
ленькую роль Соланас в фильме «Я, че�
ловек» Энди Уорхола. По этим крупицам
информации Тэйлор поняла, что Соланас
была параноидальной шизофреничкой,
и ее озлобленность на мир коренилась
в том, что ее никто не собирался лечить.
При своей ущербной психике она обла�
дала незамутненным видением мира и
чувством юмора, которым пропитан «Ма�
нифест». После прочтения «Манифеста»
Тэйлор сама превратилась в феминист�
ку, правда, не столь радикальную, как
Соланас. Пол Моррисси, который снял
для Уорхола немало фильмов, описал
Валери Соланас как «саморазрушитель�
ную идиотку». Клайв О’Брайен, биограф
Velvet Underground, обвинил режиссершу
Мэри Хэррон в том, что она канонизиро�
вала маньячку�маргиналку как полити�
ческую визионерку. Лу Рид был просто
в бешенстве. Что тут можно сказать?
Все эти реакции показались Лили Тэй�
лор интереснее самого фильма. Тэйлор,
обычно с легкостью сбрасывающая
с себя предыдущую роль (она никогда
не играла по методу Станиславского),
от Валери Соланас не могла отделаться
довольно долго – угроза, которую пред�
ставляла Соланас для мира, была и есть
миной замедленного действия.
Тэйлор утверждает, что получила роль
в «Рожденном 4 июля» только потому,
что послала открытым текстом самого
Оливера Стоуна. «Оливер материл меня
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«Проклятье дома на холме», 1999

«Приемные матери», 2003

«Скользящая жизнь», 1999
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ЧАРЛИ И ШОКОЛАДНАЯ ФАБРИКА
CHARLIE AND THE CHOCOLATE FACTORY

США – Великобритания, 2005 / Режиссер: Тим Бертон
В ролях: Джонни Депп, Фредди Хаймор, Аннафосия Робб,
Кристофер Ли, Хелена Бонэм Картер

C
казочник�баловник Тим Бертон намерен разродиться сразу двумя предполага�
емыми шедеврами – мультипликационным «Трупом невесты» и «Чарли и шоко�
ладной фабрикой», экранизацией популярной детской книги Роальда Даля.

И снова Бертон ступает на ту тонкую грань, балансировать на которой у него по�
лучается особенно убедительно, – грань между безобидной сказкой и лакирован�
ным трэшем. Вилли Вонка (это уже четвертая роль Деппа у Бертона), владелец
огромной империи, замыслил устроить своеобразную лотерею: вложить пять золо�
тых билетов в обертки своих фирменных шоколадных плиток и всех пятерых юных
счастливчиков, среди которых оказывается и мальчик из бедной семьи Чарли
Баккет, пригласить к себе на фабрику. Эксцентричный шоколадный магнат орга�
низует детям, ошалевшим от восторга и неожиданных переживаний, экскурсию по
закоулкам собственной империи… Цветовая феерия с мрачными пейзажами и на�
сыщенными интерьерами, изобретательная буффонада, не дающий перевести дух
балаган, помноженный на психоделическую фантасмагорию… Режиссер, откре�
щиваясь от параллелей, утверждает, что он снимал не ремейк классического мю�
зикла 1971 года «Вилли Вонка и шоколадная фабрика», а новую экранизацию
книги. Но ему в любом случае не избежать сравнений, скажем, с наиболее вероят�
ным конкурентом – прошлогодней циничной сказкой, поставленной по серии книг
Лемони Сникета. Однако тут возникает пикантная ситуация: Тиму Бертону пред�
стоит обскакать «33 несчастья», которые были сняты, собственно, по его же лека�
лам и исполнены истинно бертоновского духа. Заира Озова

БАЛЛАДА О ДЖЕКЕ 
И РОУЗ
THE BALLAD OF JACK
AND ROSE 

США, 2005
Режиссер: Ребекка Миллер
В ролях: Дэниэл Дэй-Льюис,
Кэтрин Киннер, Камилла Белль

Â
середине 80�х в заброшенной

коммуне хиппи Джек (Дэй�Льюис)
учит жизни свою 16�летнюю дочь

Роуз (Белль), которой, однако, хочет�
ся не христианских заповедей, а пер�
вой любви. Но на много миль вокруг
ни одного мужчины, кроме ее папы,
нет. На свою беду Джек приглашает
погостить давнюю подругу (Киннер)
с двумя вполне половозрелыми сы�
новьями. Добром такие визиты, есте�
ственно, закончиться не могут: защи�
щая свой маленький уютный мир,
Роуз не останавливается ни перед
чем… Дочь знаменитого драматурга
Артура Миллера сняла фильм об ин�
цесте, явно имея в виду что�то лич�
ное. Но «Баллада» не только об этом
– она о том, что благими намерения�
ми выстлана прямая дорожка в ад, и
о том, что самые страшные демоны
могут быть у застенчивой девствен�
ницы с глазами олененка Бэмби. 

Ольга Маршева

ОСТРОВ
THE ISLAND

США, 2005
Режиссер: Майкл Бэй
В ролях: Эван Макгрегор,
Скарлетт Йоханссон, Джи-
мон Хонсу, Стив Бушеми

Â
недалеком будущем человечество

живет в подобии огромного бунке�
ра. Естественные природные ре�

сурсы исчерпаны, вылезать на по�
верхность земли опасно, и един�
ственным оазисом остался загадоч�
ный «остров», куда попадают только
счастливчики. На этот раз повезло
Линкольну (обычный Макгрегор) и
Джордан (Йоханссон, с длинными во�
лосами и в обтягивающем комбине�
зоне). Но совсем скоро окажется, что
на «остров» едут не купаться и заго�
рать, а совсем для других целей,
и не зря в именах обитателей бунке�
ра значатся порядковые числа… Из�
бавившись от навязчивой опеки про�
дюсера Джерри Брукхаймера, Майкл
Бэй решил наконец снять авторское
кино. Посмотрим, удастся ли автору
«Армагеддона» и «Перл Харбора»
повторить феномен «Матрицы» (но�
вый фильм снят явно с оглядкой на
братьев Вачовски). Ольга Маршева

ДУРА

Россия, 2004 / Режиссер:
Максим Коростышевский
В ролях: Оксана Коросты-
шевская, Регина Мянник,
Евгений Редько, Александр
Балуев, Ольга Волкова,
Игорь Золотовицкий

ФАНТАСТИЧЕСКАЯ
ЧЕТВЕРКА
FANTASTIC FOUR
США – Германия, 2005
Режиссер: Тим Стори
В ролях: Йоан Граффадд,
Майкл Чиклис, Джессика
Альба, Крис Эванс, 
Джулиан МакМэхон

«Ò
ак бывает: вот ты есть – а тебя
никому не надо». Такие вот жа�
лобные перебивки, отдающие

брошюрками прозы для посетителей
ОГИ, склеивают историю о том, как пи�
сатель Мушкин (конечно же, Александр,
и, скорее всего, Сергеевич) столовался
у двух 33�летних сестер�близняшек.
Подъедал себе остатки карбонада и не
мог определиться, кто ему милее – кра�
сивая актриса Лиза или блаженненькая
Ульяна, страдающая от головных болей
и разговаривающая с бюстом Ленина.
В истовом исполнении Оксаной Коро�
стышевской заглавной «дуры» прорыва�
ются интонации Дины Корзун из «Стра�
ны глухих». История из жизни работни�
ков искусства решается то в ключе са�
харной «Амели», то в духе сталинских
комедий Александрова. И все они, по
меткому выражению одного из персона�
жей, «груда мягких игрушек, вытаскивае�
мых поочередно железной клешней из
стеклянного контейнера». Илья Миллер

Ï
олюбуйтесь, что радиация делает с
людьми! Мистер Фантастик тянется
и гнется во все стороны. Женщина�

невидимка вольна исчезать, когда ей
вздумается, сливаться со средой и ма�
стерить силовые поля. Человек�факел
приручил огонь настолько, что может
удовлетворять свой пироманский пыл
хоть на себе самом. А Существо прио�
брело силищу немереную да тело от�
вратно�богатырское. Вместе они дол�
жны разрушить злые умыслы Доктора
Дума, который, конечно же, норовит за�
воевать мир. Идею фильма, снятого по
комиксу, вряд ли можно назвать плаги�
атной, но вот сам «графический ро�
ман» про супергероев со сверхспособ�
ностями видится беззастенчиво слизан�
ным с другого продукта комикс�культу�
ры – «Людей Х». Невразумительный
набор малоизвестных актеров и режис�
сер с сомнительными профессиональ�
ными заслугами не позволяют надеять�
ся на хорошее кино.  Груня Корнакова
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ДИТЯ / L'ENFANT

Бельгия, 2005 
Режиссеры: Жан�Пьер и Люк Дарденны
В ролях: Жереми Ренье, Дебора Франсуа, Оливье Гурме,
Жереми Сегар, Фабрицио Ронджоне

Â
оспылав когда�то давно братской любовью к униженным и оскорбленным, бель�
гийцы Дарденны продолжают высоко и уверенно нести Золотую Пальмовую
ветвь Канн. «Дитя» – фильм виртуозный в своей простоте, с первого кадра вы�

строенный на обманчивых саспенсах и ошибочных догадках зрителя. Его уже, не
разобравшись, называют соцреализмом, почти обвиняют в простодушной честно�
сти, не замечая исключительного мастерства в режиссуре воздушных масс реаль�
ности, в прозрачности множественных слоев, из которых складывается камерная
зарисовка из жизни нескольких совсем юных созданий. Если в кадре и присут�
ствует реальный ребенок – новорожденный Джимми, сыгранный 20 младенцами,
то само понятие «дитя» применимо к любому из четырех главных персонажей
фильма. На наших глазах девочки и мальчики в бурном море повседневности неу�
ловимым поворотом простого, если не примитивного сюжета превращаются каж�
дый в библейское дитя, обобщая не только собственный социальный опыт, но и
режиссерскую изощренность творческого дуэта их создателей. В «Сыне» визуали�
зировалась библейская притча. В картине «Дитя» создается новый неканониче�
ский текст такой же силы и актуальности. Отдав главный приз Канна этой карти�
не, кустурицевское жюри манифестировало интерес к драме человека, а не к из�
воротам жанра; к простоте – против давящего масштаба; к безбюджетности –
против вколачивания солидных сумм в зрелище; в маргинальную европейскость –
против центрового американизма. Такова, очевидно, новая актуальность пытаю�
щейся объединиться Европы. Миша Ауэр

ДОРОГАЯ ВЕНДИ
DEAR WENDY

Дания, 2005
Режиссер: Томас Винтер�
берг
В ролях: Джейми Белл,
Билл Пулман, Майкл 
Ангарано, Дансо Гордон

Ò
вердая рука Ларса фон Триера, как
когда�то телесное присутствие Орсо�
на Уэллса, – приятный сюрприз там,

где его не ждешь. В фильме Винтер�
берга этого ждешь. И все равно прият�
но. Сценарий Триера придал режиссу�
ре неровного шведа�догматика уверен�
ности, фильму – интеллекта, а зрителю
добавит адреналиновых переживаний.
На маленькой съемочной площадке в
Скандинавии построен микроскопиче�
ский провинциальный американский
городок с Биллом Пулманом в  долж�
ности Шерифа. Здесь юные романтич�
ные провинциалы вообразили себя
ковбоями, организовав закрытое заве�
дение: клуб любителей оружия и ма�
стерской стрельбы. Там пишутся пись�
ма к любимой короткоствольной пуш�
ке. Там рождаются высокие принципы.
И кровавый гиньоль в финале. Что по�
делаешь: без горы трупов не восстано�
вить порядок на этом Богом забытом
пятачке Америки. Антон Мазуров

Ä
жордж Ромеро все�таки снял «Зем�
лю мертвых», четвертую часть про
мертвяков – через 20 лет после

предыдущей. Не в последнюю очередь
благодаря поднявшемуся интересу к
жанру зомби�хорроров. За прошедшие
годы в этом жанре произошли рази�
тельные перемены, и зомби эволюцио�
нировали из ходячих мешков с кар�
тошкой в более разумных и быстрых
созданий. Они захватили всю планету,
и те, кто еще не превратился в зомби,
держат осаду в небольшом городке.
На его улицах полная анархия, тогда
как обеспеченные люди живут в хоро�
шо защищенных небоскребах. Ромеро
держит нос по ветру – его зомби бы�
стры, умны и даже умеют пользовать�
ся заправочным шлангом. Мало того,
теперь на лицах мертвецов, когда уби�
вают их «подельников», появляются
даже какие�то эмоции. У зрителей, ко�
нечно, эмоции проявляться будут куда
более остро. Илья Миллер

ФАКТОТУМ
FACTOTUM

США – Норвегия, 2005
Режиссер: Бент Хамер
В ролях: Мэтт Диллон, Ли�
ли Тейлор, Мариса Томеи,
Фишер Стивенс 

Ù
емяще�ироничная тоска во взгля�
де Генри Чинаски – вот, собствен�
но, главное, чего мы дождались от

экранизации одного из самых безыс�
ходных романов Чарльза Буковски.
Его герой, по обыкновению, являет со�
бой проекцию с самого автора – то
есть лузер, циник, пропойца, маргинал
и гений. Он таскает ящики на складах
и полученные за эту неблагодарную
работу деньги тут же просаживает на
скачках. Душой, залитой дешевым ви�
ном, он любит абсолютно всех жен�
щин, с которыми спит. Чинаски вопло�
щен Мэттом Диллоном ничуть не ху�
же, чем Микки Рурком в другой экра�
низации Буковски – «Пьяни». Этот об�
раз героя «обочинной» Америки бес�
стыдно затаскан подражателями и
уже не кажется таким оригинальным.
Но он все еще актуален и невероятно
близок русскому человеку своей жиз�
неутверждающей помятостью и пох�
мельным нигилизмом. Заира Озова

СКРЫТОЕ 
CACHE

Франция – Австрия –
Германия – Италия, 2005
Режиссер: Михаэль Ханеке
В ролях: Жюльетт Бинош,
Даниель Отой, 
Анни Жирардо

Ì
рачный, заросший и разочарован�
ный интеллектуал современности,
Ханеке, от которого ждешь про�

рывов и потрясений, попытался
вскрыть гнойник прошлого, дабы об�
наружить тайник с первопричинами
кризиса среднего европейца, если не
всей Европы в целом. Жюльетт Би�
нош и Даниэль Отой, обеспеченные
парижане, воспитывают сына�подро�
стка. Почта приносит одну за одной
вышедшие из моды видеокассеты с
записями наблюдений за их домом.
Что кроется за этим – неясно, но чув�
ство тревоги возрастает с каждой но�
вой посылкой. В итоге – череда шоки�
рующих воспоминаний, застарелых
откровений, неожиданных кровавых
потрясений. «Скрытое» сделан как
фильм�тайник и фильм�загадка, вир�
туозно минималистичен, наполнен са�
спенсом и по�австрийски жестковат.
И все же стоит отметить: режиссер
повторился с приемом. Антон Мазуров

âûáîð OMà

ЗЕМЛЯ МЕРТВЫХ
LAND OF THE DEAD

США – Канада – Франция, 2005
Режиссер: Джордж А. Ромеро
В ролях: Джон Легуизамо,
Азия Ардженто, Саймон
Бейкер, Деннис Хоппер,
Роберт Джой
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Åсли радость на всех одна – то и беда одна! Казалось бы, радость эта (брил�

лианты, тянут на 2 млн долларов) + «беда» (17 трупов) – обычное дело, ка�

бы не одно «но»: за секунду до смерти в орошенном кровищей складе

(бывший морг, прозрачная метафора индустрии потреблятства) последний ге�

рой обретает верного друга в лице искомого предателя! Кто бы разглядел в за�

поздалой «находке» бесценное сокровище, вернувшее голливудскому кино

честь и достоинство эпических саг? А виной всему нынешний режиссер и быв�

ший видеоманьяк из профильного магазина, представлявшийся клиентам Ай�

веном Пятикотовым! Подписанный биологической фамилией автора – «Таран�

тино» сценарий высылается Кайтелу. О дальнейшем, отлично справившись с

переводом, вам поведает Гоблин. Пухло, раритетно, занимательно.

БЕШЕНЫЕ ПСЫ
RESERVOIR DOGS

США, 1992
Режиссер: Квентин Тарантино
В ролях: Стив Бушеми, Тим Рот,
Крис Пенн, Майкл Мэдсен, Харви
Кайтел, Квентин Тарантино, Лоу%
ренс Тирни, Эдди Банкер
Дистрибьютор: CP%Digital 

Áывший муж (плейбой, выпивоха) заявляется в усадьбу жены за день

до ее новой свадьбы в компании с нищим циничным папарацци. В гла�

зах взбалмошной светской львицы определяющим преимуществом

незнакомца перед будущим и бывшим спутником – написанная им книга

и четко подчеркиваемое репортером сознание социальной дистанции.

Его покровитель ничуть не сомневается: взаимное влечение – не повод

измены ближнему кругу соискателей руки и сердца! Живая классика на

мотив «Укрощения строптивой», переименованная чудаками�дистрибью�

торами «Филадельфийская история» блещет влажными взглядами обво�

рожительной Хэпберн и бесплодными поисками утерянного самолюбия

ее угловатых мужиков.

СКАНДАЛЬНАЯ СВАДЬБА
THE PHILADELPHIA STORY

США, 1940
Режиссер: Джордж Кьюкор
В ролях: Кэрри Грант, Кэтрин Хэп%
берн, Джеймс Стюарт
Дистрибьютор: DVD Магия

Ï
ервая документальная энциклопедия самых престижных мерзостей самых

разнообразных сообществ – от этнических каннибалов до космополитов�

миллиардеров: на 70% – особенности кухни, пищи и секса, в остатке –

трансмутации тел и повадок животных и двуногих скотов. Сокровищница «но�

вых чудес света», породившая новый жанр – shockumentary�film, была попол�

нена следующими лентами маэстро и разыграна плагиаторами в «Ликах смер�

ти» и «Шокирующих Азиях». Якопетти, в отличие от эпигонов преданный заве�

там Эйзенштейна, превращает свое шоу в парад аттракционов. Завизуализи�

рованная диалектика пламенного коммуниста обретает новую актуальность и

размах в Глобальном Мире, унифицирующем пространства и культуры, но не

способы самоудовлетворения хозяев и рабов.

СОБАЧИЙ МИР – 1 и 2
MONDO CANE

Италия, 1962
Режиссер: Гуальтьеро Якопетти
Дистрибьютор: DVD Магия

Ò
ипичный буржуазный писатель – скучный респектабельный стареющий им�

потент встречает мечтательную проститутку. Откровения девицы (разумеет�

ся, поклонницы его творчества) стоят столько же, сколько ее биологические

услуги. Помявшись, но раскошелившись, прижимистый неудачник проникает

в зазеркалье расчетливого кокетства и анально�оральной неги. Рассказы наяды

складываются в бестселлер, и, когда «Виктор Ерофеев» уже чувствует себя

почти «Генри Миллером», двери полового доверия захлопываются перед ним

самым душещипательным образом. Капля священной влаги на декоративном

нефритовом стебле – законная добыча эксплуататоров женского воображения.

Рекомендую употребить картину в педагогических целях – в обществе требова�

тельной подруги: пусть учится быть любезной, шелковой, аметистовой!

КНИГА ЧУВСТВ
BOOK OF SENSES

Канада, 2004
Режиссер: Клод Форнье
В ролях: Ноэми Годин%Виньо,
Мишель Форже
Дистрибьютор: СОЮЗ%видео

ГАЛАКТИКА THX 1138
THX 1138
Фантастика, антиутопия

США, 1971 
Режиссер: Джордж Лукас
В ролях: Роберт Дювалль, Дональд Плезенс,
Мэгги МакОми, Джонни Вайсмюллер%младший 
Дистрибьютор: DVD Магия

Ðоботы или люди? На определенном уровне развития цивилизации и искусства этот вопрос звучит, как «паштет

или испражнения» – что и требовалось доказать! Угрюмый вгиковско�переделкинский гений был не столь ори�

гинален, как восхищались его приятели и поклонники, и «Солярисом» Тарковского мы обязаны не сомнитель�

ному обаянию палп�фикшна Лема, а конспирологической «Одиссее» Кубрика и этой вот ее вдохновенной антиуто�

пической интерпретации. Доля возгоняемой Лукасом условности куда радикальнее, чем «духовный конфликт мы�

слящего тростника и мыслящего бульона», – прежде всего оптика и сюжетный строй не позволяют опознать людей

в просторных и светлых отсеках его дебютной Галактики. Даже «действующим лицам» непросто определиться

с собственной субстанциональной принадлежностью: чувства здесь совпадают с рефлексами, свобода – с выбо�

ром: принять питательную таблетку или обождать до следующих инструкций вездесущего телевещания. «Ты, – вну�

шают светящиеся панели, – гордость и благословение Государства, сделан по образу массы и для массы!»… Тем

более поразительно, что в этом теле�рефрижераторе бьется пламенный сюжет: пытаясь эмансипироваться от че�

ловекообразного «социума», роящегося в подземных коммуникациях (поверхность, возможно, поражена ядерным

Армагеддоном), блестящий дуэт Дювалль – Плезенс попадает в светящуюся клетку, лишенную очертаний, и выду�

мывает оригинальный побег…
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Ñвежий представитель модного пси�

тренда. Пси, если вы не в курсе, это

всяческие умения вроде телекинеза,

гипноза и удушения на расстоянии. Se�

cond Sight начинается до того не ориги�

нально, что хоть вой – покрытый швами

главный герой просыпается на больнич�

ной койке c хрестоматийной «мексикан�

ской» амнезией. Пока вы, позевывая,

кидаетесь в охранников капельницами и

отсиживаетесь в больничных шкафах,

сюжет вдруг выгибается дугой, отбрасы�

вает события на шесть лет назад и поме�

щает вас на российскую военную базу,

где снует генерал Гриенко. Затем следу�

ет побег с измордованной подругой из

психиатрической клиники, заснеженная

деревня с русскими детьми и еще черт

знает что. Сложносочиненный сценарий

и свежая, пока еще, игровая концепция

помогают закрыть глаза на дикое упра�

вление – играть, главное, интересно.

«Çвездные войны», на полном
серьезе разыгранные при по�
мощи созданных в Lego�сти�

листике персонажей. Несмотря на оче�
видно отдающую «Монти Пайтоном»
идею, этот концептуальный балаган
продался на Западе нестыдными тира�
жами и собрал приличную прессу.
Оправившись от культурного шока, вы�
званного богохульством самой идеи, с
удивлением обнаруживаешь, что ду�
рацкие фигурки с пластмассовыми го�
ловами каким�то непостижимым обра�
зом умудряются создавать на экране
вполне себе человеческие страсти. Ме�
стами у них выходит до того складная
драма, что иной раз думаешь – лучше
бы Лукас выгнал поганой метлой «де�
ревянного» МакГрегора с кудрявым
Кристенсеном и разыграл свои много�
страдальные приквелы этими самыми
пластмассовыми игрушками..

×удодейственная помесь класси�

ческого слэшера и полнопривод�

ной RPG. То есть, с одной сторо�

ны, Dungeon Lords – это полноцен�

ный мир, орки, деревья, подземелья

и добрых часов десять ветвистых

диалогов, а с другой – свирепые

схватки на мечах, перерубленные

артерии и отрезанные орочьи уши

на ветке. Седовласый папа класси�

ческого RPG�сериала Wizardry, D.W.

Bradley, разродился удивительно

нескладной игрой. Вроде бы и ре�

цепт, и фигура главидеолога обязы�

вают, но ближе к середине накаты�

вает такая серая тоска, что никакие

спецэффекты (которых тут, к слову,

кот наплакал) не помогают. Впро�

чем, полномасштабные RPG у нас

не каждый месяц теперь выходят,

так что, наверное, надо брать.

Текст: Олег Ставицкий

Ìаленький, филигранный шедевр концептуального искусства. В закрытый

лагерь для детей с пси�способностями приходит мальчик с непропорцио�

нально большой головой, на которую натянуты летные очки. Его зовут Raz�

putin («но друзья называют меня Raz»), и он умеет забираться в чужие головы. В

головах царит абсолютно тимбертоновская атмосфера – мозг хронического па�

раноика заполнен худыми, как спичка, фигурами в черных плащах, а на стенах

черепной коробки заслуженного ветерана транслируется черно�белая хроника

бомбардировок… Прелесть, а не игра! 

Весь этот арт�терроризм придуман автором лучшего экзистенциального квеста

конца 90�х (Grim Fandango) и подается так лихо, как будто компьютерные игры

изобрели буквально вчера. Сумасшедший дизайн соседствует с эшеровскими

плоскостями и путешествиями в голову речного чудовища, где, в свою очередь,

высится абсолютно человеческий мегаполис с рыбами вместо людей. 

Парадокс состоит в том, что, несмотря на роскошную картинку и крайне пижон�

скую подачу, Psychonauts являются самой что ни на есть банальной аркадой.

То есть главгерой скачет по кочкам, бьет врагов пудовым кулаком и собирает

всяческие бонусы. Пользуясь чудодейственной возможностью путешествовать

по чужим извилинам, Raz периодически развлекается пирокинезом и левитаци�

ей. В общем, если вы по какому�то недоразумению еще не сорвались в бли�

жайший магазин искать этот главный летний must have, то даже и не знаем,

что вам на это сказать.

Óдивительно снулый шутер от ав�

торов самого бодрого онлайново�

го экшна – Unreal Tournament. На

первый взгляд, с Pariah все должно

быть хорошо – параноидальный сю�

жет про ученого, который, с бласте�

ром наперевес, несется за заражен�

ной каким�то невиданным вирусом

женщиной – вполне себе топовая Un�

real�технология, нестыдные разработ�

чики. Выяснилась, однако, очень

неуютная для Digital Extremes де�

таль: они попросту не умеют инте�

ресно рассказывать истории. Зато

умеют делать сочные спецэффекты

и правдоподобно моделировать по

три литра венозной крови на стенах.

На фоне неожиданного затишья сю�

жетных шутеров, впрочем, Pariah мо�

жет сгодиться – пара вечеров в об�

нимку с технологичными спецэффек�

тами еще никому не вредили.

PARIAH

Разработчик: 
Digital Extremes
Издатель: Groove Games
Издатель в России: Game
Factory Interactive / 
Руссобит�М

SECOND SIGHT

Разработчик: Free Radical 
Издатель: Codemasters

DUNGEON LORDS

Разработчик: Heuristic Park
Издатель: DreamCatcher 
Interactive

LEGO STAR WARS

Разработчик: 
Eidos Interactive
Издатель: Traveller's Tales
Издатель в России: 
Новый Диск

PSYCHONAUTS

Разработчик: Double Fine Productions
Издатель: Majesco
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Íа момент издания этого романа (2002 год) автору было всего 19 лет. Масловскую анонсируют как польскую

Денежкину, однако у нее есть довольно большое отличие от автора «Дай мне!» И дело не в более зрелом, на

наш взгляд, даровании и даже не в названиях, хотя они тоже говорят о многом. «Польско#русская война» –

весьма душеполезное чтение. Полезное тем количеством адреналина, которое вы получаете, обнаружив, что в

соседней и в общем очень похожей на нашу стране к русским относятся примерно так же, как в России к «чер#

ным» выходцам с Кавказа. Они – «русские» – либо бедные, либо бандиты, они занимаются проституцией, они

готовы на любую работу, они вообще – «лохи» и «даже русский L&M, он более вонючий, чем польский».  Как вам

лозунг на заборе: «Русские – в Россию!»? Узнаете? На закуску еще цитата: «Может, русские – это просто бабы,

может, это такой эвфемизм для женщин. Мы, мужчины, выгоним их из нашего города, они приносят беду, зара#

зу, засуху, несчастья, плохой урожай, разврат… А кстати, «несчастья» – тоже выдумка русских. Они просто хо#

тят нас экзистенциально запугать».

Итого: хорошо, что 18#летняя девушка (в отличие от многих своих российских сверстников) издевается таким об#

разом над национализмом и идиотизмом своих соотечественников (дополнительную прелесть роману придает

то, что он написан от мужского лица), и очень жаль, что подобная книга до сих пор не создана в России.

Ýтим диском мы хотели сделать подарок чи#

тательницам журнала ОМ, но после прослу#

шивания грустно скажем: о блеск и нищета

московского понта! Красивая и вызывающая

суперобложка, красивая «пластинка», стильная

презентация и талантливая актриса#исполни#

тель (если кто помнит, Елена Морозова велико#

лепно сыграла роль Марги в фильме Алексея

Учителя  «Дневник его жены») – то есть купить

можно, но лучше… не слушать. Или слушать

местами. Например, монолог «Жетончик», он

хотя бы забавен. Авторы текстов скрыты за се#

тевыми никами, но под большим секретом из#

дательство сообщает, что под псевдонимами –

дочь русского олигарха в Нью#Йорке, супермо#

дель, покончившая с собой, интернет#писатель#

ница, инфицированная ВИЧ... И что же? А ниче#

го. «На орбите построили райскую станцию. По#

том прилетели президенты, олигархи, генералы

и майоры (?!) и вые…ли нас. Вые…ли нас.

Вые…ли нас». Глубокая мысль, конечно.

ЕЛЕНА МОРОЗОВА

ДНЕВНИК ГРЯЗ�
НОЙ ЕВЫ (СD)

М.: Emergency Exit, 2005 

Íегромкая деятельность издательства

«Ладомир» снова приносит  замечатель#

ные плоды. Подготовлен 600#страничный

том сочинений основоположника «нового ро#

мана», автора «Проекта революции в Нью#

Йорке», знаменитого писателя и кинорежис#

сера  Алена Роб#Грийе. Мемуары, заново пе#

реведенный и откомментированный роман

«В прошлом году в Мариенбаде», статьи «За

новый роман». Большой объем однотомника

– как две обычных книги, поставленных друг

на друга, комментарии, суперобложка, 20

страниц одних фотографий… Не хватает

только самого 83#летнего мэтра, одного из

классиков современного искусства. Но он ле#

том в Москву не поехал. Говорят, ожидают

его осенью, на ярмарке книг non#fiction. По#

сольство обещало помочь с визитом. Прихо#

дите посмотреть, как на слона, и за автогра#

фом с ладомировским фолиантом в сумке.

Потом покажете детям. 

Íастоящая энциклопедия, к тому же напи#

санная серьезным и очень грамотным чело#

веком (книга издана в рамках научных про#

грамм РГГУ). Необыкновенная широта охвата:

история понятия, блестящий XVIII век, шампан#

ское для чистки ботинок, лорд Байрон, нарцис#

сические комплексы, светская наглость, искус#

ство иронии, денди в ХIX–ХХI веках и, разуме#

ется, отдельная глава «Дендизм в России».

Здесь, увы, ничего нового для современного

читателя: еще в начале ХIХ века «российские

денди старались продемонстрировать в костю#

ме свой материальный достаток. Некоторые

крезы вставляли в середину каждой пуговицы

по крупному бриллианту». Впрочем, знамени#

тый либерал и друг Пушкина Петр Чаадаев

предпочитал европейский стиль и отличался,

по свидетельству современников, «необычай#

ным изяществом костюма». И что же – вскоре

написал свои «Философические письма» и

был объявлен сумасшедшим.

ОЛЬГА ВАЙНШТЕЙН

ДЕНДИ. МОДА /
ЛИТЕРАТУРА /
СТИЛЬ ЖИЗНИ
М.: Новое литературное
обозрение, 2005

ДОРОТА МАСЛОВСКАЯ

ПОЛЬСК0�РУССКАЯ ВОЙНА ПОД БЕЛО�КРАСНЫМ ФЛАГОМ

М.: Иностранка, 2005

АЛЕН РОБ�ГРИЙЕ

РОМАНЕСКИ 

М.: Ладомир, 2005

Îсновное достоинство книг Фрая в том, что

их автор хорошо усвоил уроки классиче#

ской литературы – в наши времена это

большая редкость. Его романы тщательно вы#

строены, и, читая их, получаешь удовольствие

не от глубоких мыслей или остроумной истории

комплексов, похожих на ваши (хотя это тоже

есть), а от собственно литературы, вернее от

искусной литературной игры. Современный ге#

рой, брошенный девушкой, отправляется на ра#

боту в свой Оксфорд на велосипеде. И отец

Адольфа Шикльгрубера отправляется на свой

пограничный пост на границе Австрии и Герма#

нии тоже на велосипеде. Герой нервно общает#

ся с университетским привратником, а отец Гит#

лера «прессует» на границе несчастного проез#

жего немца. В книге есть все, что свойственно

Стивену Фраю: черный и белый юмор, ирония,

фантасмагория, но, на наш взгляд, его первый

роман «Лжец», изданный по#русски год назад,

пока остается совершенно непревзойденным.

СТИВЕН ФРАЙ

КАК ТВОРИТЬ
ИСТОРИЮ

М.: Фантом�пресс, 2005

Текст: Слава Сергеев
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Íастоятельно рекомендуем. Но имейте в виду, путь не близкий – 760 страниц. Значит, так: все разговоры о бес�

силии современного европейского романа (и даже шире, некоторые говорят о цивилизации) после знаком�

ства с «Полубратом» становятся совершенно несостоятельными. Мощнейшая проза, совсем новая (норвеж�

ский копирайт помечен 2001 годом), но восходящая к великим романам середины ХХ века и даже ранее, к веку

ХIХ. История нескольких поколений одной семьи глазами маленького мальчика и, позднее, известного писателя,

мучительно преодолевающего тяжелые отношения со сводным братом, родившимся в результате архитипиче�

ского несчастья, присущего мыльным операм или скандинавским мифам – их мать насилует неизвестный, в ев�

ропейский день Победы 8 мая 1945 года. В результате в большом количестве семейные «скелеты в шкафу», и,

видимо, поэтому критика называет роман семейным. Должны заметить, что это только отчасти так. Если считать

семейным романом, например, «Сто лет одиночества» (который книга  Кристенсена иногда неуловимо напоми�

нает), то и «Полубрат» – тоже «семейный роман».

Небольшая деталь. Русскому читателю безусловно будет приятно, что в своем  нервном отношении ко Второй

мировой мы не одиноки – жители маленькой Норвегии (судя по роману) тоже до сих пор ничего не забыли. Во

всяком случае, отец рассказчика, пересекая границу Германии и увидев первого немца, лопатой сующего в

окошко машины свою ладонь: здравствуйте, я воевал у вас! – долго не может заставить себя улыбнуться.

Íадевая майку с его портретом, возможно,

имеет смысл узнать, кто это собственно та�

кой, – от первого лица. Объемистая книга

собственноручных трудов Команданте Че, из�

данная (вот ирония!) крупнейшим и богатей�

шим российским издательством «АСТ», дает

достаточно полное представление о личности

зрелого Гевары. Кроме «революционного» за�

нудства, напоминающего стиль передовиц со�

ветских газет (чего стоит «пример неразумно�

го использования капвложений на заводе им.

П. Лумумбы в Пинар�дель�Рио»), и дельных

рекомендаций по ведению партизанской вой�

ны в условиях круглогодичной «зеленки», вни�

мание привлекло последнее письмо родите�

лям, написанное товарищем Че из боливий�

ских джунглей накануне исторической гибели.

«Дорогие старики. Я еще раз ощущаю пятками

ребра Росинанта и снова пускаюсь в путь со

своим щитом на руке…» Бедный хитроумный

идальго Дон Эрнесто Гевара по прозвищу Че.

ЧЕ ГЕВАРА

ЭПИЗОДЫ РЕВО�
ЛЮЦИОННОЙ
БОРЬБЫ 

М.: АСТ, 2005

«Âозможно, это прозвучит неполиткор�

ректно, но я люблю мужчин. Дело не в

половом различии как таковом, а в ро�

левых моделях, что мне ближе. У меня нет про�

блем с парнями, зато с обществом – уйма», –

сказала как�то Кэти Акер. Ее первые книги бы�

ли изданы за счет автора крошечными тиража�

ми и изъяты из продажи, ее последние книги

имели шумный успех, но, говорят, являются

самоповторами. Очередная несогласная с аме�

риканской мечтой, и, в рифму, – ее мать покон�

чила с собой. Она общалась с панками и бай�

керами, увлекалась бодибилдингом, садо�ма�

зо, лесбийской любовью, покрыла татуировка�

ми почти все тело и, не стесняясь, вставляла в

свои тексты куски чужих. У нее были большие

глаза, и она была по�настоящему красива –

между прочим, редкость для писательницы. Го�

ворят, что этот роман – о «жизненной неуда�

че», но, на наш взгляд, он о любви. «Ты прихо�

дишь, и сердце мое поет от радости».

КЭТИ АКЕР  

БОЛЬШИЕ
НАДЕЖДЫ

Тверь, Митин журнал – 

Коlonna publications, 2005

ЛАРС СААБИ КРИСТЕНСЕН

ПОЛУБРАТ

М.: Махаон, 2005

Ìы очень любим воспоминания любовниц

великих людей. В них нет биографиче�

ской пыли маститых литературоведов и

жертвенного огня любимых жен. Все очень

легко и с такими историями, которых вы не

найдете нигде больше. Книга знаменитой пе�

вицы, актрисы, модели и любовницы Дали –

Аманды Лир, знавшей художника почти 20 по�

следних лет его жизни, не является исключе�

нием. Например. «Вы знаете, – сказал Дали,

– это благодаря мне Дадо на ней женился. Я

ведь пригласил Нэнси позировать, когда де�

лал иллюстрации к Библии. Она изображала

ангела. С ее�то задницей! Получился просто

отличный ангел! Я заставил ее сесть на тушь,

потом усадил на лист бумаги – и у полученных

отпечатков были очертания крыльев. Я вклю�

чил рисунок в Библию, которую, кстати, потом

благословил сам Папа. И когда я рассказал

все это Дадо, он воскликнул: «Потрясающе, я

должен жениться на этой женщине!»

АМАНДА ЛИР

DALI  ГЛАЗАМИ
АМАНДЫ

М.: КоЛибри, 2005

Ñтранно, но за пределами литературного

сообщества имя поэта мало кто знает, и

итоговая книга почему�то вышла не в Мос�

кве. А ведь поэт выдающийся, можно сказать,

есенинской поэтической силы. «Дай нищему

на опохмелку денег/ Ты сам�то кто? Бродяга и

бездельник/ дурак, игрок./ Не первой молодо�

сти нравящийся дамам/ давно небритый чело�

век со шрамом/ сопляк, сынок./ Дай просто

так и не проси молиться/ за душу грешную:

когда начнет креститься/ – останови». Он про�

жил 26 лет – покончил с собой. На год мень�

ше, чем Лермонтов. Как�то мы спросили у  Ев�

гения Рейна, который Рыжего знал и любил:

«Любит ли поэт удачу?» – «Любит. Поэт лю�

бит удачу, как и все остальные люди», – отве�

чал Рейн. И почему�то вспомнил про Рыжего:

«Если бы ему не привалила такая удача, он,

возможно, остался бы жив». Рейн, наверное,

имел в виду не то «Букер», не то «Антибукер»

какого�то года. Сейчас даже смешно.

БОРИС РЫЖИЙ

ОПРАВДАНИЕ
ЖИЗНИ

Екатеринбург: У�Фактория,

2005
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До этой (в чем�то судьбоносной) поездки единственное, что я знал о группе «Áðàòüÿ Ãðèì» – всего
две�три растянутые ноты про вторую половину, а местоположение Самары определял как «немного
западнее Московской области». В процессе выяснилось, что Самара – это 1140 километров пути,
а «Братья Грим» – основоположники новой музыкальной традиции, призванной сменить
на международной эстраде канувших в лету The Beatles и Nirvana.

Фото: Eka Frampol & Andy Tasher, Илья Блумберг
Идея, постановка: Оксана Пономарева
Макияж и прически: специально для ОМа Cветлана
Сабанцева и Ирина Кувалдина, салон Franck Provost 
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Текст: Илья Блумберг

насчитывающее восемь станций
(и по сравнению, скажем, с Алматы,
где за 15 лет возвели всего две, – это
настоящий метрополитен�парадиз).
Приятная женщина послебальзако�

вского возраста, доб�
ровольно взвалив�
шая на себя роль экс�
курсовода�краеведа,
неторопливо бубни�
ла в микрофон об ис�
тории этого славно�
го края. Как много
(около 400) лет на�
зад, в целях обеспе�
чения безопасности
от диких печенегов

и филистимлян, которые, в силу
своей кочевой непредсказуемости,
могли вторгнуться с юга на террито�
рию нашей родины буквально в лю�
бую секунду, на место нынешней

но выгрузились на свежеотстроен�
ный модерновый вокзал и были тут
же обласканы килограммами визгли�
вого внимания доброй сотни земля�
чек нежного возраста. Обществен�
ное признание такого рода не мо�
жет не возбуждать. Хорошее начало
для потенциальных рок�звезд.
На вокзале мы (музыканты, пресса,
сопровождение, пара десятков са�
мых активных фанаток и я, осчаст�
ливленный каким�то невнятным, но
тяжелым баулом с концертной фур�
нитурой) были загружены в автобус
и отправились в наш первый пункт
назначения – музыкальный магазин.
В автобусе, лишенном доступа све�
жего воздуха, я понял, что Самара –
очень длинный город. Куда бы и от�
куда бы вы не ехали, добираться бу�
дете не менее получаса. Настоящий
мегаполис. Здесь даже есть метро,

Ï
оводом для поездки на истори�
ческую родину для Бори и
Кости стало их одно на двоих
24�летие и совмещенная
с празднованием этой светлой

даты презентация дебютной плас�
тинки. Чтобы не терять времени и
первоначального запаса энтузиазма,
я решил не затягивать с интервью
и побеседовать с музыкантами пря�
мо в поезде, пока не началась самар�
ская концертная лихорадка.
Если не считать смешного инциден�
та с бритоголовым копом из патру�
ля сопровождения, который хотел
высадить всех нас из поезда в два
часа ночи вблизи какой�то безымян�
ной деревни (чтобы не шумели),
до Самары добрались без приклю�
чений.
Поутру, причесанные и нарядные
братья, торжественно и рок�н�ролль�

О ТВОРЧЕСКОМ СТАНОВЛЕНИИ 

БОРЯ: После занятий у репетитора по химии я работал…
КОСТЯ: …В морге.
БОРЯ: Нет, я работал санитаром в реанимации…
ИБ: Вот с этого места поподробнее.
БОРЯ: Ну, представляешь, заносят тебе бомжа, у которого размозжен череп – но он еще
живой, его ведут, но он брыкается, он брыкается с размозженным черепом. Он брыка#
ется на койке, его держат, а он пытается убежать. Ему делают спинномозговую пунк#
цию. Это вот такая игла! Из позвоночника кровь брызжет, мой коллега, который со

мной на практике был, в это время падает в обморок...
Я смотрел на все это где#то с месяц и успокоился по по#
воду своей карьеры медика. Не захотел дальше про#
должать этим безобразием заниматься.
ИБ: Надо было хотеть стоматологом быть.
БОРЯ: Я об этом даже не думал. Мы решили, что будем
музыкантами, и пошли на музыкальный факультет пе#
дагогического института.
ИБ: Как там? Девушек много?
БОРЯ: Там замечательно, с нами на потоке учились 70
девушек и 6 мальчиков.
КОСТЯ: Шесть с половиной мальчиков.
БОРЯ: Причем из всех мальчиков реальных было только
три: я, Костя и еще один, все остальные – уже как бы не
мальчики.
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сибирск, а из Новосибирска – к Лене
Бурлакову.
ИБ: А в Питере к кому она должна была
попасть?
КОСТЯ: Есть один господин, который по�
рекомендовал отправить наши записи
на megarock.ru, человеку, который соби�
рает срез рок�музыки с каждого города.
Он некоторые понравившиеся записи
отправляет Лене Бурлакову. И вот в ка�
честве какого�то довеска группы из Уфы
мы были отправлены навстречу судьбе.

Журналист должен быть объективным,
поэтому я указанного товарища (Алек�
сандр Ивакин, Megarock�man) разыскал
и выслушал его версию произошедшего:
«На региональных сайтах и сайтах рок�
клубов мы размещали информацию
о нашем проекте, а потом музыканты
очень быстро этой информацией обме�
нивались. Там, помимо всего прочего,
было указано, куда можно отправлять
диски с демо – так что за прошлый год
мы получили примерно 1300–1400 CD. Я
послушал песни, которые были на сайте
у братьев Грим, написал им письмо, что
хотел бы на сборник самарского рока
(вместе с группами «Контора Кука»,
«Морре», «Сальвадор Вдали» и Феду�
лом Жадным) поставить «Хлопай ресни�
цами». Они очень быстро согласились
и прислали еще пять песен. Потом я ре�
шил показать Бурлакову несколько про�
ектов, среди которых были и эти пять
песен. Леонид среагировал мгновенно,
причем он увидел в проекте не только
музыкальную составляющую, а еще
и имиджевую: что близнецы – это боль�
шая редкость, что они не разбегутся
и т. д. Лео попросил контакт, я на сайте
Гримов написал пост, что ими интересу�
ется известный продюсер, дайте контак�
ты, они среагировали опять мгновенно,
и уже через пару дней Лео их встречал
на вокзале».

БОРЯ: Самое интересное – я знаю, как
Бурлаков прослушивает записи, которые
ему присылают. Вот он слушает первые
10 секунд, потом говорит: «Бред», потом
переключает на следующую: «Бред», пе�
реключает на следующую… А нашу за�
пись он прослушал целиком. Потому что
первая песня была «Вторая половина»,
вторая – «Ресницы», третья – «Пух и
перья» и четвертая – «Раненое солнце».
Он все эти песни прослушал от начала
до конца. Но и он сначала не понял весь
этот кайф. Он понял, что ему это ком�
мерчески выгодно как продюсеру. После
этого он поставил нашу запись своей
жене. И увидел на ее лице детско�дурац�
кое выражение. Он не понял, поставил
запись Капе Деловой. На лице Капы Де�
ловой он увидел то же самое! И он по�
нял, что не ошибся!

известного продюсера. Позвоните мне
на любой из телефонов.

С уважением Александр Ивакин, дирек�
тор проекта «Мегарок». 

А ответ выглядел так:
«Большое спасибо, Александр, возмож�
но, в данный момент у нас нет такого
кол�ва спиртного, чтобы отблагодарить
Вас. Но будем в Новосибирске – сочтем�
ся. Гримы».

ИБ: А были ли к тому времени написаны
какие�нибудь песни?
КОСТЯ: Большинство песен, которые
можно услышать на нашем альбоме, как
раз тогда и были написаны. Именно эта
демо�запись и попала случайно к Бурла�
кову.
ИБ: Что значит случайно?
КОСТЯ: Через Питер она попала в Ново�

О ПУТИ К РОК�ВЕРШИНАМ

БОРЯ: Мы долго сидели по студиям,
работали над своими демо�записями,
которые время от времени отправляли
в Москву. В один прекрасный день я
прихожу на работу (на радиостанцию
«Самара–Максимум»), открываю элект�
ронную почту и вижу письмо: «Господин
Бурлаков хочет вас видеть и жаждет
с вами познакомиться». Это произошло
в октябре прошлого года.

Здесь я буду не я, если не отмечусь
язвительной ремаркой: это было
не письмо и не в электронной почте,
а сообщение на форуме. Ни фамилии
Бурлаков, ни слова «жаждет» там не
присутствовало.
И выглядело оно так:
«Братья ГриМ, добрый день. 
К вашей группе есть интерес со стороны
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вдоль по Волге
матушке
реке. Рус

ская народная презентация с вином
и цыганами.
Волга – и вправду величественная
река. Широкая, неторопливая и
в зелени. Незамутненный взгляд
с высокого берега на несколько
минут действительно потрясает.
Красиво. Как
то вдруг повеяло
от этого пейзажа таким исконным,
что я даже пересмотрел (ненадолго)
свой привычный взгляд на родимые
березово
сенокосные просторы. 
На кораблике царила очень семей


любимцы – Завод Шарикоподшип

никовый и Завод Карбюраторный,
девизом которого на полном серье

зе служила фраза: Ни гроша Форду –
даешь советский карбюратор!

È
так, первый концерт вместе с
первой на сегодня автограф
сес

сией были подарены поклонни


кам в опустевшем (по случаю поне

дельника) торговом центре, а следу

ющим номером нашей программы
стало торжественное выступление
на теплоходе, мирно пыхтящем

Самары прислали тусовку стрель

цов, которые с честью защищали
эти самые границы до тех пор, пока
институт стрельцов как таковой
не был упразднен за несовременнос

тью. А к этому моменту Самара (наз

ванная так в честь одноименного
волжского притока) разрослась до
неприличных для провинциального
города размеров и стала мегаполи

сом. Во время Второй мировой вой

ны здесь был тыл (БЫЛТЫЛ!), а по

том появилось огромное количест

во заводов, среди которых и мои
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дор… Я до сих пор помню коридоры
отеля «Хилтон», они были такие мягкие!
А если серьезно, то в Лондоне нам пон�
равилосься, что к нам покатила английс�
кая публика.
КОСТЯ: И поблагодарила нас за выступ�
ление. Именно английская публика. Как
выяснилось, музыка есть международ�
ный язык, который понятен абсолютно
всем.
ИБ: Раньше этот факт подвергался сом�
нениям?
КОСТЯ: До этого, когда мы пели на рус�
ском языке, нам не было очевидно до
конца, понимают ли нас. А теперь стало
понятно, что понимают – и на русском
языке тоже.

Сыграли песню «Вторая половина»,
она к тому времени уже была известной.
Еще было выступление на after�party
премьеры фильма «От 180 и выше»,
в саундтрек к которому вошла наша
песня «Ресницы». Еще мы играли
в Лондоне на русском экономическом
форуме вместе с группой «Уматурман»
и «ВИА Гра».
ИБ: Как в Лондоне, понравилось?
БОРЯ: Мы были опьянены лондонским
воздухом. Очень сильно опьянены…
После этого гостиница нам выставила
солидный счет.
ИБ: Что, разнесли номер?
БОРЯ: Нет, просто слегка его… увлажни�
ли. Кое�кто уснул в ванной. И затопил не
только номер, но и гостиничный кори�

О ТРУДОВЫХ БУДНЯХ 

И.Б: А сколько времени прошло с момен�
та вашего приезда в Москву до первого
концерта?
КОСТЯ: Около месяца.
БОРЯ: Нас позвали очень хорошие люди
на концерт, мы им неожиданно понрави�
лись. Потом был концерт в клубе «16
тонн». Эти концерты мы отыграли абсо�
лютно бесплатно.
ИБ: А когда получили первые деньги за
концерт?
БОРЯ: На заказном концерте. Мы играли
на дне рождения у двух пятилетних
близняшек.
ИБ: Крупные выступления до «Максидро�
ма» были?
БОРЯ: Были. В Лужниках – мы выступали
в качестве гостей группы «Уматурман».

#076-081_(28)coverstory(C)(P).qxd  28.06.2005  8:19  Page 79



80

èñòîðèÿ ê îáëîæêå

Оказалось – ничего подобного: клуб
был набит, как «16 тонн» в лучшие
времена, группа играла так, будто
и не было этого переезда, магазина
и теплохода. Были устроены танцы,
и пели все вместе, но в какой�то мо�
мент вокал вышел совсем в минус,
и как ни напрягался Костя (или
Боря?) – голоса слышно не было.
И случилось это прямо (вот досада!)
перед исполнением главного мани�
феста Грим�рока – песни «Ресницы»
(там такие слова: «хлопай ресница�
ми и взлетай – синицею, иволгой»;
и еще вот такие: «Может быть, и я –
вкуса миндаля, и могу летать, века�
ми порхая» – здесь имеются в виду
небольшие кусочки кожи, прикры�

Â
антракте мне удалось отловить
для беседы представителя мест�
ной прогрессивно настроенной

молодежи, который ввел меня в
курс дела по поводу самарских рас�
стояний – город, как выяснилось,
растянулся по обоим берегам Волги
на 50 километров. И тут я задумался
– а наш�то город каков в длину?
Вдруг меньше… Тогда неудобно как�
то получается. Потому что Волгог�
рад, к примеру, растянут вообще на
90.
Третья часть Грим�эпопеи ждала нас
в клубе «Сквозняк» – и, казалось бы,
сил слушать одни и те же песни
в третий раз с минимальным пере�
рывом не останется уже ни у кого.

ная атмосфера – родные и близкие
в белых блузах сердечно поздравля�
ли столичных знаменитостей с окон�
чательным личностно�творческим
совершеннолетием. Полчаса было
выделено на фуршетную разминку, и
уже потом, размягченные «Жигуля�
ми» и омулями (ну, или какими там
местными рыбами), все поднялись
на верхнюю, обдуваемую романти�
ческим ветром палубу. Музыканты
настроили гитары, Боря с Костей
вылили бутылку шампанского в реч�
ку, все приветственно покричали,
сбились в кучу и начали во второй
раз слушать концертную программу.
Я даже приплясывал (хотя до сих
пор признаюсь в этом с неохотой).

оставшийся стиль подачи слов с некото�
рой модностью, с более молодежной
стилистикой. 
КОСТЯ: Грим�рок отличается большим
наполнением коды в конце песни, что до
этого нигде не применялось. Во�вторых,
бэки, обилие бэк�вокала. В�третьих,
более сложная составляющая гармонии.
В�четвертых, это большая позитивность
текстов и вообще направленности
музыки.
БОРЯ: Пятое – это чрезвычайное отличие
гармонии от русского рока. И вообще я
считаю, что Грим�рок нельзя сравнивать
с русским роком. Я знаю, что в российс�
кой рок�музыке есть три формации:
русский рок, который главенствовал
в советское время лет 15 подряд, потом
пришел рокапопс, а на смену ему –
Грим�рок.
ИБ: Ты так часто употребляешь понятие
«Грим�рок»…
БОРЯ: Это пока что я его так часто упот�
ребляю, а через год его начнут употреб�
лять намного больше людей.
ИБ: Ты действительно так считаешь?
БОРЯ: Я не то что считаю, я абсолютно
уверен в этом!

в музыкальном мире, потом Nirvana,
а теперь ее меняете вы?
КОСТЯ: Да, мы ее меняем.
ИБ: Каким образом?
КОСТЯ: Время покажет. Знаете, мы ее
только начали менять, поэтому говорить
о том, как мы ее уже переменили, и тем
сглазить…
ИБ: Хорошо. Как вы ее СОБИРАЕТЕСЬ
менять?
БОРЯ: Ну как, кто тебе скажет, как он ее
будет менять? Мы чувствуем, что мы ее
меняем. Но как мы собираемся ее ме�
нять – мы не знаем и словами тебе точ�
но не опишем.
КОСТЯ: В российской музыке были такие
люди, такие формации, как русский рок.
Русский рок сменил рокапопс. Zемфира
и «Мумий Тролль» – они, безусловно,
изменили. Они очень талантливые ис�
полнители. Теперь наступила следую�
щая стадия – пришел Грим�рок.
ИБ: Расскажи мне о принципиальных
отличиях Грим�рока от рокапопса.
БОРЯ: Во�первых, с точки зрения инфор�
мации – главенство смысла слов над
стилем музыки. Рокапопс – это имидж,
это более модная подача исполнителя,

О ГРЯДУЩЕМ МУЗЫКАЛЬНОМ
ГРИМ�АПОКАЛИПСИСЕ

ИБ: Кто из музыкантов или групп повли�
ял на ваше творческое развитие?
БОРЯ: Мы росли на музыке Beatles, могу
сразу сказать. На музыке Led Zeppelin,
Pink Floyd и т.п. Потом настал пубертат�
ный период – Nirvana и все такое.
Не прошли мы мимо и танцевальной, и
сверхтяжелой музыки, типа Death�metal,
было и такое, но своим приоритетам мы
остались верны. В ХХ веке было два пе�
реворота в гармонии музыки и мелодии.
Первый – Beatles, второй – Nirvana.
Больше групп, на наш взгляд, которые
совершили переворот в музыке столе�
тия, – нет! До сих пор есть группы,
которые пародируют либо одних, либо
других. Но есть третья группа, которая
называется «Братья Грим».
ИБ: То есть та музыка, которую принято
называть брит�попом, никаким образом
не нашла отражения в вашем твор�
честве?
КОСТЯ: Она повлияла на нас однозначно,
но я бы не сказал, что она является для
нас большим авторитетом. Это изна�
чально вторичная музыка, потому что
это повторение Beatles.
ИБ: Итак, Beatles переменили картину

`

#076-081_(28)coverstory(C)(P).qxd  28.06.2005  8:18  Page 80



интересует) мы выкушали около
20 литров местного пива и хищни�
чески выпотрошили трех здоровен�
ных рыб до основания. По правде
говоря, только там мы и познакоми�
лись по�человечески. А «Братья
Грим» – хорошая группа. Перспек�
тивная и многообещающая. У них
даже в Лондоне поклонники есть.
Не говоря уже о Самаре. ¸

ным видом, за ним потянулись посе�
тители и музыканты. Никто ни чер�
та не понимал, переговаривались
вполголоса. То есть сначала каза�
лось, что это будет такой как бы хе�
пенинг – уличный концерт из одной
песни, но, по�моему, никто ничего
не пел – просто толпа людей с на�
чинкой из «Братьев Грим» бродила
туда�сюда по тротуару, а потом тех,
кому положено, загрузили в празд�
ничный лимузин, а те, кому не поло�
жено, разъехались по домам на
троллейбусах.
В общем, в Самаре мне понрави�
лось. Особенно понравилось оттуда
уезжать. Во время обратного пути
(если это, конечно, кого�нибудь

вающие нежную поверхность глаза
от внешних воздействий, а не вре�
менной отрезок, равный 100 кален�
дарным годам). В общем, не успев
исполнить свое самое желанное
и востребованное творение, солист
Боря (или Костя?) был увлечен за
сквознячные кулисы продюсером
Леонидом Бурлаковым (знакомые
называют его просто Лео). Костя
(или Боря?) показался через три
минуты и объявил, что песню он,
конечно, споет, но только на улице,
потому как уже нет никаких сил тер�
петь подобное отношение со сторо�
ны звукорежиссера, и вообще! Лео
промчался мимо меня и всех осталь�
ных с жутко деловым и таинствен�

81

èñòîðèÿ ê îáëîæêå 

ÒÎËÏÀ ËÞÄÅÉ ñ íà÷èíêîé èç «Áðàòüåâ
Ãðèì» áðîäèëà òóäà-ñþäà, à ïîòîì òåõ, êîìó

ïîëîæåíî, ÇÀÃÐÓÇÈËÈ Â ËÈÌÓÇÈÍ

#076-081_(28)coverstory(C)(P).qxd  28.06.2005  8:18  Page 81



82

çíàêè âðåìåíè

На побережье окутанной
сладковатым дымом

легенд Ямайки есть место,
где ежедневные

костюмированные оргии
так же естественны, как
закат солнца, где курят

траву, сидя в бассейне, и
где слизать остатки торта

с груди именинницы �
почетный долг каждого из

приглашенных. 
Анна Жарковская, за

неделю исследовавшая
секретную точку «G»

истинного гедонизма,
делится впечатлениями на

страницах ОМа. 

ÃÅÄÎÍÈÇÌ (лат.) – морально	эти	
ческая доктрина, в соответствии с
которой наслаждение является вы	
сшим благом и критерием человече	
ского поведения, определяющим
всю систему моральных требований.

îñòðîâíîé èíñòèíêò
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пового секса» или «наблюдающий за
наблюдающим» из того самого боро�
датого анекдота. Здесь вы – один из
тех эмоциональных наркоманов,
впервые доведенный до незнакомо�
го ранее ощущения, когда почти
блокирован вербальный уровень, но
тело свободно в экспромтах. Оказы�

вается, что лотерея
«Гедонизм» беспрои�
грышная, и вот уже 
с вами готово уеди�
ниться то совершен�
ство, которое в мир�
ное время не позво�
лит себе обратить на
вас внимание и после
трех лет очевидных
ухаживаний.
Круглосуточные ба�
ры системы «все

включено» просто за�
ставляют бессчетно опрокидывать
пинаколады, позволяющие с голо�
вой погружаться в безумие стра�
стей, до тех пор, пока вдруг не по�
явится единственно правильная в
два часа ночи идея – без промедле�
ния и с непременным ликованием

накомительных целях, так, посмо�
треть одним глазком на тех чудаков,
которые, отобедав всласть и не ба�
луя тело свое сиестой, способны
наслаждаться предложенной игрой.
И регги�вибрации, и безудержная
фантазия проповедников гедонизма
превращают игру в реальность… 
И почему�то у вас уже не возникает
желания определить происходящее
как «О, непоправимость!», и никог�
да это не станет грузом для вашего
сердца. Напротив, вы почувствуете
себя так, как если бы вам вручили
«Оскар» за режиссуру ваших лучших
эротических снов, когда�то ранее
истощавших  нервы. И вечером, уже
зная, чего вам на самом деле хочет�
ся, вы стремитесь окунуться в
огромный бассейн�джакузи, кото�
рый превращается в арену эротиче�
ских поединков.
Ничто не мешает вам в состоянии
сладостной отстраненности наблю�

дать такого рода мизансцены, хотя
предложение присоединиться и
принять данную игру поступит опре�
деленно, но всего лишь однажды и
ненавязчиво, ибо «Гедонизм» объе�
диняет людей, изголодавшихся по
пониманию, и никто не считает се�
бя вправе проявлять сексуальную на�

зойливость, рискуя поставить вас 
в неудобное положение или исчер�
пать кредит вашего самообладания.
И там, в огромном горячем бассей�
не, бурлящем обнаженными телами,
где вам никто не поставит штамп
«извращенец, дорвавшийся до груп�

Î
ткрыв для себя уголок земли,
заласканный лучами солнца, ко�
торые с постоянством швыряет
плачущий восход в простран�
ство Карибского моря, лишь од�

нажды с чувством сладостного мазо�
хизма пропустив через себя ритмы
регги, больше уже никогда не поже�
лаешь вырваться из этого плена,
оставаясь жертвой раздавленных
желаний. Таинственные леса, изу�
мрудные луга, фантастическая иллю�
зорность пляжей – именно такой
синтез природной уникальности 
и богатства музыкальных традиций,
уходящих корнями в африканские
культуры, делает Ямайку столь прив�
лекательным местом для посеще�
ний. Но того, кто желает обрести
рай свободного секса, безбрежного
эротического удовольствия и экзо�
тического удовлетворения плоти,
все дороги ведут в «Гедонизм» – су�
перклуб ямайского курорта Монтего

Бэй. Его название в полной мере
оправдывает все, даже самые сме�
лые ожидания.
Где�то в Европе или (не дай Бог, ко�
нечно) в России, большую часть
жизни посвящая менеджерским буд�
ням среднего звена, стоматологии
или страхования, сложно, а порой 
и невозможно представить свои са�
мые сокровенные кусочки плоти 
в качестве полотна для кисти body
art мастера. Но здесь, во власти ге�
донизма, переступив категоричное
«и думать забудь!», вы с удоволь�
ствием попросите разместить фан�
тастическую бабочку на ваших яго�
дицах или поселить двух гномиков
на тех частях собственного тела,
которые будут забавно выпрыги�
вать во время игры в волейбол 
в бассейне для нудистов. И даже
если послеобеденная релаксация
коварно попытается уложить вас на
часок в прохладном номере, призыв
из коктейль�бара, анонсирующий
начало «Faking Orgasm Show» («Шоу
имитации оргазма»), развернет ва�
ши пляжные тапки в том направле�
нии. Вначале – исключительно в оз�
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оставить джакузи и переместиться 
к  огромной водной горке и именно
вот так, не чувствуя защищенности
даже самой простой одеждой, спле�
стись телами в единого осьминога и
пролететь несколько коварных вит�
ков этой горки по прозрачной части
трубы над дискотекой и танцующи�
ми и стремительно погрузиться 
в окрестности еще одного бара 
с живой музыкой.
После такого спуска каждый сам для
себя вновь выбирает спо�
соб максимального удо�
влетворения, и вот уже
чей�то голос постигает
высоты в караоке�баре,
кто�то повторяет подвиг 
с ямайским ромом и вод�
ной горкой, кого�то снова
завлекли оральные сладо�
сти, а кто�то, сидя под
пальмой и почувствовав
необходимость в паузе,
длиной в выкуренный ко�
сяк, зажмурившись, от�
правляется в мир грез, не�
видимый для остальных.
Стоит ли говорить, нас�
колько гуманна, но и ко�
варна честь, оказываемая ганджей:
не являясь носителем великого и
могучего английского (официально�
го национального языка Ямайки),
проучив его несколько лет в разных
образовательных заведениях и сво�
бодно владея им на любом предган�
джевом уровне, однажды под  паль�
мами я сумела забыть способ  пере�
ключения языков в сознании. Но
этот факт не помешал англоговоря�
щим соучастникам дымного десерта
забыть о неумении понимать мой
русский. Мне довелось наблюдать 

В номерах гостиницы нет телевизоров, а телефо�
ны начали устанавливать здесь совсем недавно.
На традиционный вопрос постояльцев: «Прости�
те, а почему у меня в номере нет телефона?» –
обслуживающий персонал традиционно отвечает
вызубренной фразой: «Надеюсь, вы сюда приеха�
ли заниматься сексом, а не названивать истоско�
вавшейся подружке. Если же вы хотите заняться
сексом по телефону, разрешите вам предложить
нечто большее!»

в подобном состоянии одного героя
американского хип�хопа,  которого
ганджа подвигла на уникальное дей�
ство: вооружившись безупречной
теорией «о необходимости победы
сюрреализма над миром попсового
искусства», этот баламут с фантази�
ей, обработанной хэшем, шумно 
материализовался с картины Саль�
вадора Дали «Великий мастурба�
тор», усладив себя по�македонски на
бильярдном столе, оригинально

притопленном в бас�
сейне.
Или игра в фанты,
сведенная к бесхи�
тростному порочно�
му процессу: кубики,
падающие гранью
«suck» первый и «?»
второй. Играющий
выбирает, что и у ко�
го он предпочитает
сосать – и вперед.
При этом бармены
щедро топят участ�
ников коктейлями –
поэтому все предель�
но счастливы.
Одной негритянке

никак не выпадало кубика «suck»...
тогда она, подобрав кубики нужны�
ми сторонами, как кости домино,
положила их на барную стойку, по�
том у нее возникла проблема с выбо�
ром – хотелось угодить слишком
многим. Поэтому она  усадила всех
на барные стульчики (утопленные,
поскольку дело происходит в бас�
сейне) и, заныривая да причмоки�
вая, реализовала свою мечту. 
А считать ли неярким момент ма�
рихуановой близости одного моло�
дого американца, в миру перспек�
тивного микробиолога, который,
скрутив в себя в позу эмбриона, об�
стоятельно повествовал о том, что
домино – это ягоды, и никакая кон�
траргументация не изменяла его
убеждения. А рассказывал он это 
с серьезностью карапуза, повествую�
щего о том, что ночью к нему при�
ходил розовый кенгуру. Так что не
трудно было заметить, что своим
главным растением ямайцы не без
оснований гордятся, с удовольстви�
ем угощают, предлагая его, хоть и
не без таинственного шепота, но и
без затравленной оглядки, где бы то
ни было –  в экскурсионном автобу�
се, сувенирной лавке, на городском
рынке или в деревенском кафе.
В «Гедонизме» все провоцирует на
совершение приятных окружающим
безрассудств. Сюрприз супругу�име�
ниннику – огромный торт�красавец,
заказанный прямо в бассейн, обер�
нулся игрой, в которой каждый ма�
зал тортом ближнего и тут же язы�
ком удалял следы сладкой шалости.
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бы на вчерашнее буйство. 
Вернувшись домой и погру�
зившись в обычные свои ру�
тинные хлопоты, вы еще
долго не будете напоказ улы�
баться при грустных глазах.
Неоднократно, со слегка из�
вращенной ностальгией,
вам предстоит собирать
один и тот же яркий ямай�
ский паззл: море, пальмы,
регги, сексуальная свобода,
гедонизм… И если вы не
считаете возможным поде�
литься этим паззлом с близ�
кими друзьями, пусть вам
хватит сил его скрывать! ¸

ки древнеримской знати,
предвкушаете игры времен
античности, почему�то по�
дыгрываете женщине, кото�
рая лишь с первого взгляда
напоминает вчерашний цве�
ток, но притягивает чуть
прикрытой полупрозрачной
тканью силиконовой доли�
ной, да такой долиной, слов�
но в жизни вне «Гедонизма»
она является обладательни�
цей оперного сопрано.
Утром, вытаскивая из за�
коулков памяти кадры ми�
нувшего угара, в который
раз изумляешься, как та же
самая супружеская пара, которая
еще вчера была лучшим воплощени�
ем покорности плоти во время садо�
мазо�шоу, те же самые двое вчераш�
них героев, которые так естествен�
но пользовались всеми цепями и
плетьми, та же самая жена, которая
была в строгом ошейнике и наигран�
но сопротивлялась требованиям му�
жа следовать за ним, – утром уже
обычная пара, сидящая за чашечкой
кофе... И нет ничего, что намекнуло

Девочки�аниматоры поощряли кули�
нарный беспредел, вытанцовывая
стриптиз на барной стойке. Свинге�
ры более прочих преданы идее гедо�
низма – они организуют ежегодные
недельные тусовки, так называемые
Cocktails International, бронируя но�
мер в отеле за год. Согласитесь, мало
кто может уверенно сказать, где
именно и в какие даты будет отды�
хать в следующем году. Вот почему
иногда невозможно забронировать
номер в «Гедонизме» загодя, даже 
за полгода. Удивительно, но такого
рода суперклубы пользуются попу�
лярностью среди некоторых кру�
пных компаний, предпочитающих
проводить корпоративные – да�да,
не удивляйтесь – именно корпора�
тивные вечеринки. Нам посчастли�
вилось присутствовать на открытии
корпоративного ритрита компании
Heineken, которая организовала по�
истине роскошное гуляние, пригла�
сив массу голливудского народу, ко�

торые, как обычные гости, проводи�
ли время на нудистких пляжах,
отрывались на дискотеках, участво�
вали в эротических играх. Конечно,
те дни, проведенные вместе с Heine�
ken, наложили некоторые ограниче�
ния, и нам, например,  приходилось
оставлять фотокамеры в номере, да�
бы не склонять к огрызаниям Бри�
тни Спирс, любившую загорать то�
плесс. И все же это было поистине
незабываемое время, потому как
кайф, полученный от марафона
ямайской музыки и наблюдений
за креативной суетой карибской ко�
манды MTV, просто ни с чем и срав�
нивать нельзя.
«Гедонизм» заботливо продумывает
ночной досуг гостей, дабы путь для
последующих визитов не был зами�
нирован боязнью свидания с нено�
визной. И поэтому каждую ночь вы
справедливо надеетесь не просто
стать свидетелем, но и соучастни�
ком безумного шоу. Вчера вы экспе�
риментировали с нарядом и участ�
вовали в импровизированных 
танцах во время «Вечеринки в пижа�
мах»; сегодня, облачившись в туни�

85

çíàêè âðåìåíè 

Ïðèõîäèëîñü îñòàâëÿòü
ÔÎÒÎÊÀÌÅÐÛ

â íîìåðå, äàáû íå ñêëîíÿòü
ê îãðûçàíèÿì ÁÐÈÒÍÈ

ÑÏÈÐÑ, ëþáèâøóþ
çàãîðàòü ÒÎÏËÅÑÑ

Неделя в апартаментах этой гостиницы обходится
страждущим полового беспредела в  сумму около
2 тыс. долларов.
«Гедонизм�I» – это легенда, на которой выстроена
концепция ямайского и доминиканского «Гедо�
низмов», под номерами II и III.
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прорыв, шедевр, триумф, новый за�
мысел, финансовый дефолт… и но�
вый вираж! Но прежде всего, став
аниматором рекламных роликов, он
женился и запил. Сославшись на зуб�
ную боль, медовую ночь новобрач�
ный аниматор «переждал» в купе
проводника, успокаиваясь совмест�
ной чисткой ботинок пассажиров.
Хмельной кураж неизменно выру�
чал мастера на тернистых задворках
быта; через восемь лет побоев и па�
ру выкидышей благоверной «музы»
Творец стал Отцом: биологический
плод исчерпал интерес художника к
теме «матери и ребенка», завершив
цикл его личной жизни.
Истинной страстью мастера стали
рисованные монстры, вырванные
из небытия революционным апгрей�

дом изобразительной
культуры: все, что ни де�
лал Дисней, он делал
первым, впрочем, как и
более двухсот его фир�
менных персонажей.
Правда, как и они, отец
рисованной анимации
толком не умел ничего,
разумеется, рисовать…
зато на выдумки был
неистощим! Его дебют
«Алиса в стране муль�
типликации» был трой�

ным изобретением – Движущимся
комиксом, Сериалом и Аппликаци�
ей рисунков, вписанных в заснятые
образы! Мастер слегка поспешил:

своевременно расписались в горя�
чих чувствах к гению анимации,
приватизировавшему их «творчес�
кое наследие»: богемный австроев�
рейский чиновник подарил Уолтеру
экологическую сказку «Бэмби», тог�
да как австроарийский людоед –
Мир, распахнутый навстречу све�
жим иллюзиям.
В этот Мирный Мир, впрочем, наш
герой торил собственный путь.
Классическому художественному 
образованию еще подростком пред�
почитал газетные комиксы, канони�
ческую британскую карикатуру (так
восхищавшую не менее изобрета�
тельного «сироту» Хичкока) и Пер�
вую мировую. Попытавшись завер�
боваться на фронт в 16 лет, Уолтер
преуспел спустя два года, но, не зас�
тав боев в Европе, вернулся домой
сложившимся бизнесменом. На�
чальный капитал был сколочен на
перепродаже романтичных авст�
рийских касок демобилизующимся
соотечественникам (рваные отве�
рстия с забуревшим «кровью» кра�
ем – в ассортименте).
Светлый путь от арендованного
гаража – первой анимационной
студии канзасского рекламодела –
до почетного третьего места
в символическом ряду внутриаме�
риканских ценностей «Материн�
ство, Яблочный пирог, Дисней» на�
поминал американские горки еще
не задуманного им Парка Развлече�
ний: что ни поворот, то трамплин –

Ê
рестный отец анимации не по�
ходил на образцового патриар�
ха. Даже с собственным дет�
ством у Уолтера Элайаса все
обстояло никак: талант своего

пятого «золотого» ребенка Элайас�
старший не благословил ни каранда�
шом, ни бумажкой – с 5�ти лет упор�
ный малыш оттачивал мастерство
на стенах, заборах и обрывках туа�
летных рулонов. 
С 7�ми окупал хобби, продавая шар�
жи домашних животных их хозяе�
вам (кстати, и сосед�парикмахер ук�
расил свой «салон» карикатурами
клиентов). Упорный труд и причуды
воображения, вдохновляемые
яростным антисемитизмом, были
фамильным достоянием Элайасов.
Премудрости художественного ре�
месла Уолтер осваивал на средства,
заработанные не «картинками»,
а распространением правых газет
и мармелада своего неутомимого па�
паши. Увы, сменив фартук плотника
на кепку газетчика и колпак кулина�
ра, Элайас�старший так и не удосто�
ился уважения семьи! Уолтер иск�
ренне почитал родителя вредным
самозванцем, свято веруя, что где�то
есть настоящий отец, который неп�
ременно материализуется, если
быть хорошим и… находчивым! Это
раннее убеждение в магическом гос�
подстве Воображаемого Родителя,
несомненно, разделяли эстетствую�
щие австрийские  дилетанты
Шикльгрубер и Зальтен. Оба гения

Текст: Алексей Коленский

КРАТКИЙ КУРС КЛАССИЧЕСКОГО НАСИЛИЯ

наследство
принца
Изобретатель «литературы для детей» Льюис Кэрролл едва ли догадывался, что уже
к середине столетия трип его нимфетки вырастет в курс Глобальной идентичности,
а влажная мечта о ее обладании – в свободно конвертируемый имперский продукт!
Фаустом аттракциона явился неистовый Уолт Дисней. Но прежде чем подменить Золотой
Сон повседневной Анимацией и влюбить в себя детей и сказочников планеты Земля
покрепче М. Джексона и пожарче Г. Поттера, этому ушатому полуграмотному затейнику
предстояло изобрести, приручить и покалечить не одного Дракона…

Âñå, ÷òî íè
ÄÅËÀË

ÄÈÑÍÅÉ, îí
ÄÅËÀË

ÏÅÐÂÛÌ 
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нания – слепок социальной мифоло�
гии, определяющий образ и перс�
пективы грядущего мира!
Бэмби не знает отца: травматичное

насилие, проявляюще�
еся среди низших форм
жизни, должно быть от�
несено на счет Челове�
ка – палача леса! То и
дело ненасытный Чело�
век, Несущий Смерть,
нарушает покой зверят,
хранимый главным ге�
роем сказки – Мудрым
Лесом, явленным не
в «образе и подобии»,
а в неписанных Зако�
нах, делающихся зри�
мыми и все более оче�
видными по мере взрос�
ления Принца. К числу
таковых принадлежат
«чудеса» изменчивой
погоды, секреты лесно�
го общежития и стихии,
которые его закаляют.
Мир принадлежит Зако�
нам Леса и их эффек�
тивным пользователям!
В «Бэмби» Дис�

ней подарил своим бестиям
идеальный ландшафт: мир
юного Принца обер�
нулся сказкой,
в которой хоте�
лось жить,
подрастать,
веселиться,
совершен�
ствоваться и
царить! Чер�
тоги анимиро�
ванного Леса
стали Райски�
ми Вратами в пер�
вую (воплощенную) конспирологи�
ческую мечту Диснея – в нее под
ручку с аниматором шагнули
не только рисованные персонажи,
но и их юные поклонники; за 13 лет
до основания Диснейленда в этом
Лесу успело подрасти целое поколе�
ние голливудских звезд! Джеймс

мокрых казарменных снов – на пра�
вый бой с экранов передвижных ки�
ноустановок благословляли сынов
Америки Дак, Маус, три поросенка!
Стальные грозы Перл�Харбора, Гва�
дал�канала, Нормандии и Хиросимы
обвенчали выживших янки с «идей�
ными вдохновителями» их «побед».
Участь Большого Экрана была реше�
на там же, тогда же! 

Ï
ервый опыт полнометражной
анимации обошелся Фабрике
в 1.000.000 рисунков стоимостью

2 млн заемных долларов и окупился
для застрельщика четырехкратно.
Львиная доля добычи материализо�
валась для его мамаши в виде рос�
кошного особняка. Спустя месяц
после новоселья Вирджиния Элайас
тихонько угорела у камелька: ее
потеря ставит для Уолта вопрос
об отцовстве метафизическим реб�
ром – остаток гонорара он тратит
на права экранизации «мальчико�
вых» сказок.
Первым полнометражным альтер�
эго Диснея стал Пиноккио, марио�
нетка, мечтающая стать мальчиш�
кой – первая прискорбная жертва
капитализма, первый его могиль�
щик, «нечаянный» наследник сцены
и труппы «тирана». Успех ловкой
деревяшки превзошел летающий
слоненок Дамбо (чистый младе�
нец!), ну а в чарующем чертоге не�
подражаемой «Фантазии» Дисней
поселил… «старого доброго» Мауса!
Однако так и не дождавшаяся ле�
генд публика жаждала правдоподо�
бия. То есть реализма. То есть жи�
вотворящей диалектики…
«Шатаясь, стоял он на своих слабых
ножках, смотрел мутными, невидя�
щими глазами, бессильно опустив
голову...» – по литератору Зальтену
первыми впечатлениями новорож�
денного олененка стали: убийство
мыши хорьком, драка ястребов из�за
пищи, страх и жестокость лесных
обитателей. В «доброй» сказке, где
«никого не едят», Дисней разглядел
манифест эмансипированного соз�

следующая серия, «Освальд – счаст�
ливый кролик», была целиком рисо�
ванной; в 1928 году его собственная,
уже голливудская мини�студия вы�
пускает первый звуковой мульт�
фильм «Пароходик Вилли», в кото�
ром дебютирует Микки�Маус. Бой�
кий мыш в белых перчатках не
вдруг полюбился нации. Первое вре�
мя «агитатор, горлан, главарь» пере�
бивался объедками славы своего 
напарника, мешковатого забияки,
пролетария Дака. В компании с «аг�
рарием», кабыздохом Плуто, раз�
бойники всласть нашалились в «За�
бавных (или Дурацких) симфони�
ях». Открывший серию «Танец 
скелетов» был истинной Симфони�
ей: визуальный экшн целиком под�
чинен темпо�ритму партитуры Сен�
Санса! Первый видеоклип, покорив�
ший сердце Америки, открывал
серию, подарившую рисованную
жизнь эксцентрической школе
Великого Немого… 

Ï
ервого «Оскара» своему хозяину
Маус преподнес в 1932 году, и ге�
ний крепко задумался о полно�

метражной анимации: от нацио�
нального сказочника страна ждала
Настоящих Легенд, подлинных ге�
роев, а лучше героинь! Казалось, ни�
чего более бесперспективного для
своей расцветающей студии он и
придумать не мог; казалось, анекдо�
тичным монстрам не клеились ни
сказочные ландшафты, ни героичес�
кие мотивы, ни большая мечта, ни
возвышенный мелодраматизм. Дис�
нею с гномами пришлось «уплот�
ниться» – цивилизовать повадки,
умерить аппетиты, а главное, усо�
вершенствовать моральный облик и
приютить  Белоснежку. С гостепри�
имными гномами бедняжка распла�
тилась сполна: обучив «чудовищ»
светским манерам и прописав их на
«жилплощади» полнометражной
гламурной сказки, красавица прос�
нулась… и исчезла! «Гномы» задер�
жались всерьез и надолго: Ава Гард�
нер с Ритой Хэйуорт годились для

87
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Звездного первенца Микки�
Мауса рисовал компаньон и
ближайший помощник Юб
Айвекс – Дисней «приру�
чил» и… озвучил мыша. На
детский вопрос: он ли рису�
ет картинки, выдумывает
шутки и трюки – честный
Уолт цедил: «Нет!» «Так что
же вы делаете?» – удивлял�
ся настырный малыш. «Я,
как пчелка, порхаю с цветка
на цветок и собираю нек�
тар!» – отвечал гегемон.

Ïåðâûì
ïîëíîìåòðàæíûì
ÀËÜÒÅÐ-ÝÃÎ
ÄÈÑÍÅß ñòàë
ÏÈÍÎÊÊÈÎ,
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сонажей и темпоритм сценок скор�
ректированы речью детей! Зайка
Топтун обаятельно заикается как раз
потому, что озвучивший его пяти�
летний Питер Бэн не мог произнес�
ти связно ни единой фразы.
Детский лепет, немедленно и расто�
чительно возвращающий миру
Диснея восхищение, порожденное
его чудесами, становится первым
гостем картины и ее полноправным
соавтором; «Волшебный лес» –
царство мудрых Законов, дающих
власть Избраннику над самими Зако�
нами – становится Идеальной Детс�
кой Комнатой (спустя 40 лет Игро�
вая обернется Тренажерным Залом
Лукаса, в котором джедаи и ситхи,
прокачиваясь «мудростью силы»,
упорно отстаивают основное завое�
вание американской демократии:
господствовать не взрослея)!

Ä
альнейшую судьбу анимации Дис�
ней доверил студийному конвейе�
ру и сосредоточился на конспиро�

логическом творчестве. Дата его
вступления в республиканскую ложу
вольных каменщиков нам неизвест�
на, однако уже в 1958 году он упоми�
нается в числе нескольких тысяч на�
иболее влиятельных масонов США.
«Зачетом», легализовавшим выдаю�
щегося антисемита и расиста, стал
«Бэмби», а фирменный имидж алко�
голика, тирана и скандалиста был
«амортизирован» добровольным
сотрудничеством с ФБР в период
«охоты на ведьм» (более 500 стра�
ниц регулярных доносов). Поздней�
шие анимации маэстро выглядят
маргинальными забавами на полях
его глобальных проектов – Дисней�
ленда и Диснейуорлда: он выпускает
цикл «образовательных» докумен�
тальных лент из жизни диких зве�
рей и патриотических телеэпопей
национальной истории, не забывая
фокусничать, подрисовывая «тут
и там» «спецэффекты» – гримасы,
детали ландшафта, интерьера, экс�
терьера… Между тем открытый в 50
километрах от Голливуда Дисней�

новорожденный окунается в весен�
ний мир; ясным летом делает пер�
вые шаги под присмотром зайчишки
Топтуна; осенью знакомится с буду�
щей подругой Фэлиной. Зима уносит
мать, но грядет весна – пора любви,
которую приходится отстаивать в
беспощадной борьбе с соперником

и буквально выносить
из лесного пожара! В ра�
зожженном Врагом бу�
шующем пламени к из�
можденному Бэмби
приближается Олень�
Патриарх, чье внезап�
ное появление и муже�
ственное напутствие
«Вставай и спасайся!»
знаменуют инициацию,
пробуждение сознания
доселе почти бессловес�
ного Наследника. Вдох�
новленный Бэмби обре�
тает речь, а вместе с ней
и статус: ему предстоят
брак и отцовство. Лес
отступает как декора�

ция, когда, продолжая беседу, Отец
и Сын удаляются от нас и сливаются
с казавшимся непроницаемым и уг�
рожающим фоном. Эта сцена несом�
ненно полна магии, которая как бы
обнимает то, что до сих пор было
зримым, она хранит Лес, в приум�
ноженном покое которого наедине
с нежной Фэлиной посапывает но�
ворожденная двойня.
Неисчерпаемую копилку тайн

и шифров «Бэмби» одухотворяет
интерактивный фокус. «Игровое
пространство», в котором подраста�

ющий Принц проживает
единство Земли, Воды,
Воздуха и Огня (букваль�

но, в порядке явления
стихий), разворачивает�
ся перед нами подобно
гончарному кругу, фор�
мирующему единство
Места–Времени–Героя.
Сопереживание Принцу
стимулирует «встроен�

ный гироскоп»: пластика пер�

Дин, Мэрилин Монро, Марлон
Брандо воплотили новый канон гла�
мура, не имеющего аналогов с обра�
зами звезд его Золотого Века…
«Бэмби» был задуман в 1936�м – за
два года до «Белоснежки». Похоро�
нив мать, Дисней два года вынаши�
вал эскиз олененка. И еще два года
более 1000 художников студии выпи�
сывали и примиряли образы обая�
тельных зверушек, беззаботных
пташек и крайне навязчивых насе�
комых (так и не попавших в карти�
ну) с образом заживо сгоревшего
охотника. Дисней настаивал: показа�
тельная гибель Злодея сулила тор�
жество Воздаяния в преддверии Зо�
лотого Века просвещенных бестий!
Натюрморт «не прописывался» – не�
минуемое вторжение Врага, «внуша�
ющего страх и жестокость», приш�
лось обозначить устными намеками
матери (его жертвы) и фирменным
ноу�хау. Меланхоличный Зальтен
«оживлял» Лес, подкидывая трупы
новорожденному Принцу; Дисней
добивался саспенса, изменяя оптику
ландшафта с помощью специально
изобретенного «вертепа» (вообрази�
те опрокинутую этажерку со съем�
ными «полками»�рамками, в кото�
рых укрепляются сменяющиеся ри�
сунки на целлулоиде). «Вдали», на
фоне окутанных дымкой ве�
ковых сосен, прорастают
ветви, проступают шер�
шавые стволы, ближе
блещут травы, распус�
каются цветы, на бли�
жайшем к кинокамере
плане резвятся подрас�
тающие шалуны. Рам�
ки перемещались отно�
сительно друг друга:
подвижная перспекти�
ва создавала впечатле�
ние постоянного вни�
мания, тревожащей
зыбкой глубины.
История взросления
Принца закручена уп�
ругой спиралью внут�
ри годового круга:

Ñóäüáó àíèìàöèè
ÄÈÑÍÅÉ äîâåðèë

ñòóäèéíîìó êîíâåéåðó
è ÑÎÑÐÅÄÎÒÎ-

×ÈËÑß ÍÀ
ÊÎÍÑÏÈÐÎËÎ-
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(восточной, недостроенной) стеной
масонского храма, вдохновляющей
братьев на молитву и духовный
экстаз. Окружные и радиальные
монорельсы позволяют перемещать
здания и монументы. Внутренняя
поверхность прозрачной полусферы
могла быть использована в качестве
экрана и позволяла регулировать
атмосферу «третьего Полушария».
Нетрудно догадаться, что «заняться»
атмосферой предполагал сам Дис%
ней: самозваный «архитектор» гото%
вил «братьям» роль подопытных
интеллектуалов, выделяющих некий
капиталоемкий «нектар». Неудиви%
тельно, что маэстро Уолтер, не
дожив до воплощения своей мечты
нескольких лет, скоропостижно
скончался… от рака, разумеется,
легких! Заложенный им Город дост%
роен, но… неудобопоказуем, хотя,
по свидетельствам очевидцев, очень
мил. Брат и правопреемник гения,
распутный Рой, бежал из Дисней%
уорлда и корпорации, проклиная
«жидов, превративших великую
мечту в коммунальное гетто».  

Истинным, нерукотворным, памят%
ником Диснея остался фирменный
рисунок его персонажей, проступив%
ший в чертах послевоенного поко%
ления голливудских звезд. ¸

зусловно родными! Вертящиеся,
крутящиеся, низвергающиеся спира%
ли сочетают взрослых и малышей,
жертв сообществ любых ориента%
ций и искушенных психоделиков
в едином шоу игры с собственными
телами… 

Ä
иснейленд задумывался как «гос%
тевая», «детская». «Светелкой»
гений назначал Диснейуорлд на

противоположном побережье кон%
тинента. 43 кв. километра – два Ман%
хэттена – в самом центре заболочен%
ного аппендикса Флориды обещали
расцвести городом будущего, откры%
той фабрикой граждан свободного
сообщества. Город%ВДНХ задумывал%
ся как открытый гостям, технологи%
ям и инвестициям комплекс соору%
жений и коммуникаций, располо%
женных строго симметрично в еди%
ном плане «колеса». Неэкологичным
транспортным средствам предназна%
чались подземные этажи. Магнит%
ные монорельсы, подобно спицам,
связывали надземную периферию
с «ободом» – деловым и торговым
центром%небоскребом, не доставав%
шим до прозрачного полушария –
купола, накрывавшего всю конструк%
цию от края до края. Кажущийся
«незаконченным» небоскреб этот
уместно сравнить с внутренней

ленд в первый же год становится са%
мым доходным национальным музе%
ем планеты. Центральный замок  
окружают «заросли» аттракционов,
оккупированных ряжеными и пласт%
массовыми бестиями сказочника.
Среди них порхают, пресмыкаются,
роятся незлобивые питомцы мас%
скульта – подрастающие джедаи и
ситхи. Мощь могучих антигравита%
ционных машин превращает весьма
обыкновенные забавы граждан в ис%
точник неиссякаемого праздника
жизни: искаженные лица, сопровож%
дающие ваши полеты, знакомыми
не назовешь, но страх каскадирую%
щих головокружений делает их бе%

çâåçäà  
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маскировку. У входа были выложены
мешки с песком для создания иллюзии
подлинности. Внутри, в фойе, угощали
бесплатным разливным пивом и белыми
баварскими сардельками. Гремели ужа!
са!ю!щие разрывы, и с потолков сыпа!
лась, кажется, мука. Одного гражданина
таки серьезно засыпало – голову, спину
и плечи. Все остальные смеялись. В зале
в подлокотниках каждого кресла зрите!
лям предлагался бумажный стакан 
с черешнями, так как фильм показали 
в рамках фестиваля «Черешневый лес».
Режиссер Оливер Хиршбигель сделал
первый шаг к реабилитации если не са!
мого фюрера, то уж немецкого народа,
это точно. Если фюрер (актер Бруно
Ганц) и Ева Браун (актриса Юлиана Ке!
лер) все еще несут пусть и незначитель!
ный, но оттенок карикатурности, то уже
Геббельс и его жена Магда выглядят тра!
гическими героями. Магда собственно!
ручно умерщвляет – дает отраву своим
шестерым деткам и выглядит при этом
героиней греческих трагедий. Сильным
человеком показан и генерал СС Монке,
защищавший центральный район Берли!
на. Повальные самоубийства эсесовцев
в последних кадрах фильма возвышают
их. Панорамные съемки, отличный сте!
реозвук делают фильм монументальным.
«Бункер» разительно отличается от по!
давляющего большинства фильмов о на!
цизме. Это не только апология того же
семейства Геббельсов и офицеров СС,
это еще и некий мощный всхлип над 
судьбой немецкого народа.
Поразительно, что осуждающая проявле!
ния фашизма в своей стране даже в та!
кой легкой форме, как нарисованная по!
дростком на стене дома свастика, власть
РФ (с помпой, с сардельками и пивом,
завернув лучший киотеатр города в
ткань и обложив мешками с песком!)
празднует выход в прокат такого филь!
ма. Ревизионистского и апологетическо!
го. Отличный фильм на самом деле. В
России мало кто сомневается в том, что
немцы – храбрые воины. Магда Геббельс
выглядит покруче Медеи. Актер Ульрих
Маттес (Геббельс) близок к оригиналу.
Для сравнения: фильм «Молох» нашего
Сокурова неприятен в своей карикатур!
ности. А ведь снят на ту же тему. ¸

28 апреля в кинотеатре «35 мм» (быв!
ший «Новороссийск») я присутствовал
на премьере фильма «Дневник мотоци!
клиста». Это история путешествия юного
Эрнесто Гевары, впоследствии просла!
вившегося под именем Че, революционе!
ра, через Латинскую Америку на мотоци!
кле. Я читал английский перевод «Днев!
ника мотоциклиста» еще лет 10 назад,
так что могу с уверенностью сказать, что
фильм банален и глуп. Че целуется в
фильме с больными проказой, переплы!
вает зачем!то, чуть ли не спьяну, широ!
кую реку с крокодилами, то есть буду!
щий революционер ведет себя в фильме
как полный идиот. А на самом деле со!
стоявшееся в 1951–1952 годах путеше!
ствие на мотоциклах совместно 
с биохимиком Альберто Гранадо было
серьезным событием в жизни Че и впер!
вые заронило в него мысль о необходи!
мости континентальной, в масштабах
всей Латинской Америки, Революции. 
А фильм на основе этого путешествия –
просто сентиментальная слюна. Проехав
через Аргентину, Чили, Перу, Колумбию
и Венесуэлу, Че убедился в глубокой об!
щности народов этих стран, спаянных
испанским языком и культурой, и в том,
что эти страны ожидает общая судьба.
Позднее, поучаствовав в революции на
Кубе, Че в середине 60!х годов вновь
вернулся к идее общей континетальной
Революции и именно с этой целью выса!
дился в 1966!м в Боливии. С целью орга!
низовать целую серию партизанских
групп, чтобы вспыхнули «двадцать новых
Вбюетнамов». В его отряде в Боливии
были перуанцы, аргентинцы, кубинцы,
чилийцы, представители всех тех испа!
ноязычных стран, которые он пересек за
15 лет до этого. Картина же получилась
голливудской банальной жвачкой. Не на!
зывайся главный герой Эрнесто Гевара
(Че), фильм вообще не привлек бы вни!
мания. В фойе, правда, играл хороший
испанский оркестр.
30 мая я был на премьере фильма «Бун!
кер» в киноконцертном зале «Пушкин!
ский». «Бункер» – первый фильм о Гит!
лере, снятый немцами после 1956 года.
Здание кинотеатра был затянуто крас!
ным полотнищем с надписью «Бункер»,
очевидно символизировавшим военную

Å
ще не стаял снег, когда я с тремя
товарищами, национал!большевика!
ми, пошел на спектакль «Братья и
сестры» – пьеса Федора Абрамова
в театре им. Чехова, что в Камер!

герском переулке. Сумели мы отсидеть
только первое действие. Поставленный
впервые 20 лет назад режиссером Доди!
ным, спектакль выглядел банально и
раздражал неправдой. Главного героя
(по пьесе он – юноша допризывного воз!
раста) играл вполне животастый актер,
переваливший за 30. По ходу спектакля
он несколько раз обнажался, и демон!
страция отнюдь не юношеского тела бы!
ла просто неприятна.
Этот же герой привозит в деревню бу!
ханку хлеба, и персонажи пьесы – дети 
и женщины – умиляются этой буханке,
делая вид, что забыли, как хлеб выгля!
дит. Это в сибирской!то деревне, за ты!
сячи километров от фронта! Не то Федор
Абрамов, писатель!деревенщик, исказил
действительность, не то режиссер слиш!
ком пристально остано!
вился на этом хлебе.
Ретро!спектакль проде!
монстрировал женщин 
в различной степени де!
градации и одержимости
похотью. Все они как бы
из последних сил выби!
ваются, кормят якобы
страну, а сами досыта не
едят. Опять!таки неверо!
ятным для привольной
Сибири выглядит то, что
праздник с самогоном и вареной кар!
тошкой для них – исключительная воз!
можность полакомиться картохой.
Изображая якобы натуралистически де!
ревенскую жизнь, спектакль Додина на
самом деле – фантастическая, небыва!
лая история. Начинается она с опереточ!
ной сцены возвращения в деревню жи!
вотастого подростка с отрезом ситца в
горошек и с радости сестер, брата и ма!
тери животастого по поводу ситца. Вся
пьеса может представлять интерес лишь
для иностранца, интересующегося
жизнью фольклорных «рюсски мужик 
и баба с рюсски душой». Тягомотина ба!
нальная, лубок. Времени было жалко.
Лучше бы по снегу по Москве походили.

дневник
театрала и кинозрителя
Моя любимая женщина Катя Волкова – актриса. С ее появлением в моей
жизни я стал чаще ходить в театр и в кино. Тут я остановлюсь на одном
спектакле и двух фильмах, которые я просмотрел – среди прочих.

ß ÷èòàë àíãëèéñêèé
ïåðåâîä «ÄÍÅÂÍÈÊÀ

ÌÎÒÎÖÈÊËÈÑÒÀ»
è ìîãó ñ óâåðåííîñòüþ
ñêàçàòü, ÷òî ÔÈËÜÌ
ÁÀÍÀËÅÍ È ÃËÓÏ

#090-091_(57)Limonov.qxd  28.06.2005  8:35  Page 90



#090-091_(57)Limonov.qxd  28.06.2005  8:36  Page 91



92

ôåíîìåí

Текст: Ната Потемкина
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Бить девочку нехорошо,
«даже цветком», за это могут

поставить в угол, вызвать
родителей или даже

исключить из школы.
Шестьдесят лет абсолютно
бескровной для мужеского

пола феминизации
обернулись весьма

кровавыми событиями для ее
объекта – они%де, изначально

такие нежные, уязвимые
и, прости господи, урожденно

зависимые, вполне себе
могут, а некоторые даже 

и обязаны, если уж
призвание случилось, бить

рыла не хуже этих
«членистоногих» тиранов.

Причем совсем не
поработителям, и не толпами,

а индивидуально и друг
друженьке. И совсем не 

в целях самозащиты: 
спорт, батенька.
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ческие, разнообразия. По словам са�
мого сексуальноинформированного
в РФ человека, Игоря Кона, вид де�
рущейся женщины, тем более полу�
одетой, весьма�таки возбуждает, и
возбуждение сие извращением от�
нюдь не является.

БОИ БЕЗ ПОЛА

Â
животном мире самцы и самки
никогда не подерутся даже в том
случае, если их мало кормить и

долго натаскивать. Чего не скажешь
о человеке, у которого хороши все
средства, в том числе и борьба жен�
щины с мужчиной, что тоже наблю�

далось историками,
однако связывалось
в основном с войной
и всем из нее выте�
кающим. Тут мы
сталкиваемся с весь�
ма интересными от�
крытиями: 
у «воюющих» жен�
щин и мужчин нет
почти никаких раз�
личий, кроме цен�
тров тяжести орга�
низма, весовых кате�
горий и гормонов.
Мышечная масса и
знание техники уда�
ра у представителей
обоих полов вполне
может быть на оди�
наковом уровне, по
части витиеватости,
ловкости движений
и хитрости, в борь�
бе, может, еще более
необходимой, – да�
мы вполне затыкают
кавалеров за пояс.
Что же касается им�
мунитета, то у сосуда
для вынашивания де�
теныша он априори
сильнее. Сами же
разнополые спорт�
смены вывели весь�
ма интересную фи�
лософию – бальзам
на душу мировому

феминизму: бои женщин с мужчина�
ми не выявляют пола, а выявляют
истинного победителя, на этот са�
мый пол ни капли не взирая – лишь
на весовую категорию, рост и техни�
ку. Так�то оно так, только вот быть
побитым девчонкой неприятно лю�
бому мужику�феминисту. 

ГОТОВНОСТЬ БИТЬ

Ò
еперь о гормонах. Хирургическо�
эндокринологический состав док�
торских консилиумов, причаст�

ных к столь пикантным вопросам,

нарожали, – стали этим в порядке
масскультуры заниматься: а на фига
сноровку фехтовальную терять!
Вторая безоружная часть возникла:
а) из�за отсутствия оружия и б) из же�
лания победить (проучить), не умер�
щвляя. Чтоб всю жизнь оставшуюся
помнила. Отсюда – дамы�гладиатор�
ши, в том числе цирковые, дамы – ру�
копашные бойчихи, дамы – каратист�
ки и айкидошницы (что достойно от�
дельного рассмотрения, ибо на Вос�
токе это как школьная программа).
Древняя кельтская борьба «гурен»
внешне напоминает скорее драку де�
вочек детсадовского возраста, хотя
источники утверждают: все разновид�
ности славны смертельными случая�
ми. Живопись и графика того време�
ни запечатлели нежно�округлых бо�
риц в длинных платьях и со шпилька�
ми в волосах, которые они во время
боя, естественно, теряли.

НИКАКИХ ИЗВРАЩЕНИЙ

Â
Россию, во все времена упорно
патриархальную страну, женские
единоборства пришли из�за бу�

гра, главным образом из Америки
(страны победившего феминизма,
обратите внимание), и – чего греха
таить – в чисто спортивном смысле
почти не применяются. Конечно,
женщина прекрасно понимает, что
если в темном переулке ей встретят�
ся семеро «членистоногих», ника�
кая техника и никакая мышечная
масса не помогут. Тем не менее, ру�
копашными и восточными видами
единоборств занимаются первона�
чально в целях самообороны. Идут
и занимаются, несмотря на явные
минусы.
В России более, чем где�либо, ценит�
ся так называемая «классическая
женская красота», но кто распознает
ее у боксерши под глазной синевой,
височными кровоподтеками и сло�
манным носом? Все равно занимают�
ся. Некоторые утверждают, что идут
в этот спорт с целью подрихтовать
фигуру. Позвольте усомниться – для
этого гораздо лучше подойдут худо�
жественная гимнастика, синхронное
плавание, для более взрослых дам –
атлетика и тривиальный бодибил�
динг: от них, поверьте, «фигурного»
эффекта гораздо больше. Видя дей�
ствия не только борчих, но и публи�
ки на состязаниях, приходишь к вы�
воду: дело вовсе не в эстетике, а в не
находящей выхода агрессии.
Кстати, в маме – Америке дамский
бокс находится сейчас в глубочай�
шем упадке, и вот там уж спортклу�
бы не только громко жалуются на
недобор, но и специально ускоряют
подготовку боксерш и вносят в бои
всевозможные, в том числе и эроти�

СМЕРТЕЛЬНЫЕ ДРАКИ 
В ПЕСОЧНИЦЕ

Î
прошенные в пределах досягае�
мости так называемые «нор�
мальные мужики» (то есть те, у
кого имеются жена, дети, теле�
визор и кредит в банке) пого�

ловно считают женскую борьбу во�
обще и бокс в частности, цитирую,
«бредом и извращением». Столь же
«нормальные» женщины, которых
эта самая феминизация коснулась
перышком, случайно, 
и некоторых даже не поцарапала – 
в тихом обмороке: и сами�то никог�
да бы не попробовали, а если еще 
и доченька… Наш брат журналист,
ежели он, не дай бог, не спортив�
ный комментатор, – плюется на
предмет грубости и женской не�
привлекательности борчих; светила
же спортивной писанины находят 
в себе силы обратить внимание на
красоту игры и буйство страстей. 
Некоторые барышни, например, то�
плесс дерутся. Это сейчас. А почему
у спартанок, кельток, римлянок, япо�
нок, британок постарше нас с вами
лет на 1000–700 подобные явления
наблюдались? С религиозной точки
зрения необъяснимо: во�первых,
женщина – зло, и у нее иногда быва�
ют не менее злые месячные, из�за че�
го ее не то что на ринг – в церковь
не пускают; во�вторых, женщина –
сосуд для вынашивания ребенка, 
а правило не бить ниже пояса появи�
лось не 700 лет тому. Позже.
Старикашка Фрейд по этому поводу
сказал бы сами знаете что – перво�
бытное мортидо по отношению к
объекту, способному вместо тебя
удовлетворить, не дай господь, чье�
нибудь либидо. А Дарвин открыл бы
шампанское – я же говорил, девоч�
ки, что все мы произошли от об�
езьяны! Вот вы, родимые, посмотре�
ли на мужиков – и ну обезьянничать
(что правда, то правда, все издревле
пришедшие к нам женские бойцов�
ские приемы являются копией муж�
ских, несмотря на огромную физио�
логическую разницу: центр тяжести
прекрасного пола – на попе, а силь�
ного – в плечевом поясе). 
Тем и ценна история женских едино�
борств, что скорее коллекционирует
исключения, нежели диктует прави�
ла. Исключения делятся на две тема�
тические части – борьба с оружием и
без такового. Первую изначально
провоцировали мужеубойные воору�
женные конфликты, в результате ко�
торых женщины брались за оружие –
копья, луки со стрелами и, конечно,
за холодное (амазонки и скифские
воительницы). Сначала просто боль�
ше некому драться было, а потом,
когда пацанов после войны снова по�
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как операции по перемене пола,
утверждают следующее. Операция
такая проводится в три приема: уда�
ление «мешающих» пациенту поло�
вых органов, затем длительное гор�
мональное лечение, затем протези�
рование тех половых органов, к ко�
торым стремится пациент. Так вот,
вторая, гормональная стадия до�
стойна отдельного рассмотрения. В
процессе превращения транссексуа�
лок в мужчин, к примеру, бывшие
женщины при гормонотерапии на�
чинают с гораздо большей легко�
стью, чем ранее, бить недругов по
морде. Вопрос не в силе удара, а
именно в желании, готовности
бить. Преобладание мужских гормо�
нов у современных борчих неодно�
кратно отмечалось при проверках
на допинг, однако справедливости
ради замечу, далеко не у всех. До�
стойная дочь своего папаши Лейла
Али, бои которой неоднократно
прерывали из�за неадекватного со�
стояния здоровья соперниц, внешне
вроде излишним оволосением и уж
тем более жирком не в тех местах
совсем не страдает. Несмотря на то,
что из 15 опрошенных, опять же в
пределах досягаемости, мужчин
провести с ней ночь захотели всего
двое. Остальным то ноги крупнова�
ты, то страшно, то еще какие�то
претензии, как всегда. Что же заста�
вило мусульманина Мохаммеда Али
позволить кровиночке тренировать�
ся именно в этом виде спорта… об
этом Аллах глухо помалкивает. Тем
временем его украинский коллега
(не Аллаха, естественно, а Мохамме�
да) Андрей Синепупов, из чемпио�
нов Европы ушедший в тренеры,
свою юную дочь отдал все же на
спортивную гимнастику – видимо,
так безопаснее. ¸

�Если же после всего прочи
танного ваши (или вашей по
други) ручки попрежнему
просятся в толстые перчатки 
и при этом вы хотите макси
мально обезопасить процесс 

и собственный фейс, помните: синяки, кро
воподтеки и растянутые мышцы являются
наименьшими потерями, о них в данном слу
чае и вовсе думать не стоит. Другое дело –
возможные кровоизлияния в мозг при но
каутах, повреждения черепной коробки, вы
зывающие последующие нарушения зрения,
слуха и координации движений у новичков
или лузерш. Посему – только шлем, трени
ровки только перед зеркалом и только в
присутствии тренера, разогрев – только дли

тельный и технически согласованный с тем
же тренером, разумеется, если он не работа
ет без лицензии на ринге, находящемся в
подвале нежилого дома города Урюпинска.
Суставы, опять же, перевязываем.
�Опыт тоже не является гарантией. Дву
кратная чемпионка Европы из Подмосковья,
самбирующая и дзюдоирующая с 8 лет,
Юлия Малышева – наш человек, бросивший
занятия изза травмы. В данный момент, по
слухам, тренирует юниорок.
�Наипоганейший аспект тренировки –
именно тренировки, ибо на показательный
бой в нижеописанном состоянии не допустит
ни один нормальный врач: при менструации
для организма характерны не только повы
шенная слабость и уязвимость организма, но

и резкое падение гемоглобина, ослабление
иммунитета и общее затруднение желудочно
кишечной деятельности. Плюс соответствую
щие психологические и болевые ощущения.
�Рекомендации по поводу питания борчих
– продукты, как правило, высококалорий
ные, ибо сжигание жира при этом виде спор
та происходит прямо пропорционально по
треблению. Подчеркиваю: это касается толь
ко бокса, потому как основную внешнюю ха
рактеристику бориц сумо вы и сами знаете. 
�Также, по словам тренеров, весьма распро
страненной ошибкой начинающих является
концентрация на собственной выносливости 
и силе удара в ущерб защите. Примитивней
шим, хотя и действенным советом специали
сты считают «работу руками вместо головы».
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Проблема с Чечней заключается имен�
но в том, что Россия – нецивилизован�
ная страна. Будь она цивилизованной,
она давно бы отпустила Ичкерию на
вольные хлеба и ездила бы туда на
экскурсии. Купание в Тереке, альпи�
низм, сбор эдельвейсов на лужайках
в горных лесах. Посмотреть на танец
«зикр», сфотографироваться с Шами�

лем Басаевым на
фоне мечети. Купить
в качестве сувенира
бурку и папаху, кин�
жал и игрушечный
подствольный грана�
томет. Возложить
цветы к гробнице
Джохара Дудаева.
Посмотреть в галерее
картины Аллы Дудае�
вой, купить альбом.
И уехать к себе в Рос�
сию. Это развлечение
куда лучше тех, что
предоставляет
Минобороны: билет
до Грозного в один
конец.

Но нет в мире совершенства, и, получив
такое шикарное развлечение, как ту�
ризм, обложенные искусством, ТВ,
спортом и прочими радостями пресы�
щенные и циничные бездельники заве�
ли себе такое entertainment, как экстре�
мальный туризм. Хочется быть крутым,
хочется быть рискованным парнем. И
они тратят огромные деньги, чтобы дое�
хать туда, где можно получить что�то но�
венькое, смертельненькое. Чтобы офи�
циант стоял навытяжку с подносом:
«Адреналинчик, сэр!» Причем никто из
этих пижонов и не вздумал помочь
иракцам, погибавшим под гнетом
Саддама Хусейна, как помогли им аме�
риканцы и англичане; никто не отпра�
вился на Кубу протестовать против
диктатуры Кастро. И самое интересное:
среди экстремалов есть россияне,
которые просто обязаны вырабатывать
адреналинчик более гражданскими спо�
собами. Например, прорыть туннель для
Ходорковского. От Каланчевки до Лон�
дона. Так что, граждане, боритесь за
культурный досуг! ¸

Настоящий уровень развлечений наме�
тился в историческую эпоху, когда чело�
вечество успело построиться и укра�
ситься. Уже в Древнем Египте и Вавило�
не можно было хорошо провести свой
культурный досуг. В качестве диджеев
египетские жрецы со своими ритуалами
и вавилонские жрицы со священной
проституцией превосходили  изыском и
размахом современные дискотеки и
бордели. И кто из современных тури�
стов может похвалиться, что занимался
с путаной любовью прямо в храме и что
путана была с дипломом жрицы (не
любви)? Один только Билл Клитон раз�
жился Моникой прямо в Овальном каби�
нете Белого дома (храма демократии),
но от этого досуга имел потом массу
неприятностей.
В Риме и Элладе дело обстояло еще
лучше: и гладиаторские бои, и спортив�
ные состязания, и лупанарии, и театр. И
главное – начинается эпоха туризма. На�
пример, крестовые походы. Туров в Па�
лестину еще не было, турагентами по�
драбатывали рыцарские ордена. Хочешь
увидеть Иерусалим? Иерихон? Тивери�
адское озеро�море? Галилею? Нет про�
блем! Вот тебе путевка: щит, конь и ко�
пье. И меч, ясное дело. А там и тургруп�
па подбирается. И все со шпорами. Ев�
ропейцы хотели увидеть Гроб Господень.
А штатских на экскурсии не пускали,
просто продавали в рабство. И пока все
европейские туристы не пересмотрели
достопримечательности Святой Земли,
крестовые походы не прекратились.
Точно так же и испанская Реконкиста.
Изабелла, Фердинанд и другие обитате�
ли Кастилии очень хотели посмотреть
Гренаду и ее сады, Альгамбру, Кордову
и Севилью. Я там была, я их понимаю.
Мавры не догадались сами туры для се�
верян организовать. Война была одной
из первых разновидностей экстремаль�
ного (и познавательного) туризма.
Необходимость в войнах и колониаль�
ных империях отпала тогда, когда раз�
вился entertainment. То есть туризм. Ми�
ротворцами стали туроператоры. Зачем
рисковать жизнью, если можно с ком�
фортом прийти, увидеть, сделать сним�
ки? И ночевать не в палатках, а в пятиз�
вездных отелях…

Ï
отому что во времена доисториче�
ские и доцивилизационные, в пале�
олите и неолите, вопросы досуга
решались очень просто и незамы�
словато. Сначала была работа, и

работой, собственно, являлась вся зло�
получная первобытная жизнь. Охота бы�
ла не спортом, не развлечением, а нуд�
ной и тяжелой работой ради куска ма�
монта, моржа или медведя. При этом у
медведя, саблезубого тигра и леопарда
могли быть встречные производствен�
ные планы, ведь им тоже нужно было
кормить семью. Поэтому бедные твари,
вполне вероятно, тоже выходили на охо�
ту не ради забавы, а ради куска перво�
бытного охотника. В этом споре хозяй�
ствующих (и охотствующих) субъектов
рождалась истина. И чей�нибудь обед.
А потом начиналась та часть жизни, ко�
торую мы сегодня назвали бы «народны�
ми промыслами». С мамонта надо было
содрать шкуру, разделать его на ланге�
ты, антрекоты и бифштексы, пригото�
вить барбекю. Сделать из глины посуду.
Пошить из шкур одежду, ведь никаких
тебе ателье, никаких бутиков и в помине
не было. Заготовить топливо. Построить
пещеру, избушку, землянку, шалашик.
От всех этих общественных нагрузок
свободного времени почти не остава�
лось.
Откровенно говоря, в те архаичные вре�
мена человек был близок к природе как
никогда. У него с природой в виде раз�
ных хвостатых, беззубых и зубастых
тварей был примерно один и тот же до�
суг. Хороший ужин и секс с женой. Одни
и те же нехитрые радости были и у лю�
дей, и у представителей животного ми�
ра. У первых вместо дискотеки – риту�
альные танцы у костра. Вместо диджея 
– колдун. Вместо домашнего кинотеатра
– рассказы старшего сородича о том,
какие мамонты ходили по лесам в его
время. Смотреть было не на что: ни ар�
хитектуры тебе, ни исторических досто�
примечательностей, ни самой истории.
Все вернисажи, возможные в те темные
века, разворачивались вокруг картин,
высеченных в духе Сикейроса на стенах
пещер. Убогое было развлечение: ни
фуршета, ни напитков, ни критиков, ни
журналистов.
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адреналинчик, ñýð!
Вопросом культурного досуга человечество озаботилось, когда еще
не была возведена первая пирамида – кривая и довольно�таки убогая
пирамида Джосера. Именно тогда появляется новый бизнес –
индустрия развлечений, или entertainment. 
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Текст: Дэн Бялик

ËÀÑ-ÂÅÃÀÑ
ФАБРИКА АЗАРТА

Â
от уже почти сотню лет Лас�Вегас
прочно удерживает за собой ти�
тул всемирной столицы игровой

индустрии. Знаменитая «Стрип» –
полоса отелей�казино – круглосуточ�
но освещена так, что отличить день
от ночи не представляется возмож�
ным. Игровые автоматы стоят пов�
сюду: в аэропорту, на автозаправках,
в закусочных. А в отелях работают
огромные, в тысячи квадратных
метров, залы казино – настоящие за�
воды по производству азарта. И все
это – посреди пустыни самой что ни
на есть пустынной: в радиусе сотни
километров вокруг города – одни
кактусы, камни и пыль.
Интересно, что только здесь, в шта�
те Невада, можно оформить брак
или развод прямо в день обращения,
без традиционной для других штатов
волокиты с ожиданием обязатель�
ных анализов крови. Если жениться
– то в Вегасе, разводиться – в Рино
(это такой мини�Вегас неподале�
ку).  Впрочем, можно и наобо�
рот – жениться в Рино, а за раз�
водом ехать в Вегас, заодно и
отпраздновать...
В Вегасе не существует прости�
туции – запрещена, и запрет
строго соблюдается. Поэтому
если что – приезжайте со своим
самоваром, а лучше знакомь�
тесь с простыми девушками без
коммерческих интересов.
Не только азартом единым живет
Вегас, но и какой�никакой культу�
рой. Здесь можно полюбоваться
оригиналами знаменитых картин,
увидеть борцовские  поединки, ры�
царские турниры, театральные
представления, зрелищные рекон�
струкции исторических событий...
Ничего удивительного в том, что
ежегодно 40 млн туристов оставля�
ют здесь 40 млрд долларов, в сред�
нем около 1000 каждый. Привозите
и вы сотню�другую, здесь любой сум�
ме будут рады.

Не так уж много в мире мест, где, по сути, нечего
делать. С работой – сложно, коренных жителей –
мало. Зато эти земли обетованные могут
подарить несколько по'настоящему
незабываемых дней. Потому что созданы они
исключительно для отдыха и развлечений.

Â Âåãàñå
ÏÐÎÑÒÈÒÓÖÈß

ÇÀÏÐÅÙÅÍÀ, è
ýòîò çàïðåò ñòðîãî

ñîáëþäàåòñÿ

ñåìü
#096-103_(34)chislitelnye(C).qxd  28.06.2005  9:24  Page 96



97

÷èñëèòåëüíûå  

÷óäåñ ñâåòà

ÈÁÈÖÀ
КЛУБОК КЛУБОВ

Å
сли вы не клаббер, вам на Ибице
делать нечего. Хаус, фанк и техно
звучат здесь всю ночь – не только

в клубах, но и на пляжах, в барах, да
и прямо на улицах. Местные диджеи
популярнее любых политиков, акте�
ров или спортсменов, и даже надпи�
си на заборах апеллируют к клуб�
ным реалиям.
Клубов здесь множество, но
главные из них – супергла�
мурный Pasha, самый боль�
шой в мире Privilege, подро�
стковый Es Paradiso и, пожа�
луй, пафосный Space. Ну, и
еще клуб�бары Bora�Bora и
тот самый Tahiti, в котором
гостей за их же деньги вре�
мя от времени неожиданно
поливают холодной водой
из шланга.
Ибица – это дорого. Реко�
мендовано персонажам книжек
Оксаны Робски. Или даже скорее де�
тям этих персонажей, совершенно�
летних и не очень.

Ãîñòåé êëóáà
çà èõ æå äåíüãè

ÍÅÎÆÈÄÀÍÍÎ
ÏÎËÈÂÀÞÒ
ÕÎËÎÄÍÎÉ

ÂÎÄÎÉ èç øëàíãà
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Â
этом городе вполне легально
можно делать то, что повсюду
запрещено. Разрешены проститу�

ция, однополые браки и легкие нар�
котики. Трава, «космические гри�
бы» и прочие средства изменения
сознания будут предложены вам в
любом кофе�шопе (алкоголь, кстати,
далеко не в любом, на алкоголь нуж�
на особая лицензия). Оправдывая
название, кофе там предложат тоже,
а уж к этому кофе вы можете взять
гашиш�кейк, хоть это и не самый ин�
тересный пункт меню.
Однако я бы не рекомендовал вам по
прибытии в город немедленно отп�
равляться в трип или в квартал Крас�
ных фонарей. Пока ваши мозги еще
воспринимают реалии, стоит обра�
тить внимание на тюльпаны, ветря�
ные мельницы, королевские парки,
пивоварню Хайнекен и на прочие
достопримечательности и музеи.
Вообще музеи здесь на каждом углу:
любители живописи оценят государ�
ственный Рейксмузеум (с «Ночным
дозором» Рембрандта), музей Ремб�
рандта (в котором, в общем�то, толь�
ко «Ночного дозора» и не хватает),

картинную галерею Ван Гога, муни�
ципальный музей Стейделейк. Здесь
же – музей Анны Франк, музей вос�
ковых фигур мадам Тюссо (филиал
лондонского), прочие необычные
музеи: Библии, политического

мультфильма, марихуаны, тропиков,
кошек. Музей секса тоже есть, но на
фоне живых экспонатов не особо
впечатляет.
А секс и драгз можно и потом. Если
настаиваете.

ÀÌÑÒÅÐÄÀÌ
ЦАРСТВО ЛЕГАЛАЙЗА

ÒÐÀÂÀ, «ÊÎÑÌÈ×ÅÑÊÈÅ ÃÐÈÁÛ» è ïðî÷èå ñðåäñòâà èçìåíåíèÿ ñîçíàíèÿ 
áóäóò ïðåäëîæåíû Â ËÞÁÎÌ ÊÎÔÅ-ØÎÏÅ
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Ì
ест вроде Кубы в мире уже сов�
сем не осталось. И не потому,
что больше нет нигде (ну разве

что в Северной Корее, но она не в
счет, поскольку туристов почти не
принимает) такого пропитанного
духом коммунизма населения. И не
потому, что там самые крупные ома�
ры. Нашего человека ни омарами не
удивишь, ни коммунизмом.
А вот кубинские девушки – это
действительно чудо. Таких больше
нигде не делают. Они чаще красивы,
чем просто симпатичны, очень за�
водные, они любят секс и интерна�
циональное общение и при этом
(о чудо!) почти совсем не меркан�
тильны. Нет, они любят получать
подарки и прочие знаки внимания.
Они даже с удовольствием возьмут

ÊÓÁÀ
СКРОМНОЕ ОБАЯНИЕ
КОММУНИЗМА

денег «на булавки». Но они не шлю�
хи, нет: фразы «А это, дружок, будет
стоить тебе еще 20 долларов» от них
не услышишь. И если запрудившие
в последнее время остров немцы
и прочие буржуи не испортят их
национальный характер, кубинские
девушки останутся самыми бескоры�
стными девушками в мире. Только
на острове Свободы межполовые
отношения бывают такими свобод�
ными. Но имейте в виду: кубинки
жгуче ревнивы. На вот эту отдельно
взятую ночь вот эта отдельно взятая
девушка безраздельно владеет вами,
а вы – ею. Конкуренток она сегодня
ночью не потерпит – но с завтраш�
него дня вы снова свободны...
Там же доступно еще одно карибское
развлечение – морская рыбалка.

Арендуется катер
с кубинским про�
водником, он же
предоставляет
местные гулливе�
рские снасти (лес�
ка в полпальца тол�
щиной, крючок со�
ответствующего
размера и жесткое удилище с катуш�
кой) – и вперед, в открытое море, за
уловом и впечатлениями.
Любителям сигар – тоже раздолье,
но будьте осторожны. Местные про�
дадут вам из�под полы незадорого
какие угодно сигары с настоящей
маркировкой, фирменной упаков�
кой и прочими атрибутами – но они
вполне могут оказаться некондици�
онным браком.

Íà âîò ýòó ÎÒÄÅËÜÍÎ
ÂÇßÒÓÞ ÍÎ×Ü âîò ýòà
ÎÒÄÅËÜÍÎ ÂÇßÒÀß
ÄÅÂÓØÊÀ
áåçðàçäåëüíî âëàäååò
âàìè, à âû - åþ
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Ä
иснейлендов в мире несколько,
и все они мало отличаются друг
от друга, разве что размерами.

Самый главный и крупный – в Кали�
форнии, остальные, поменьше, –
во Флориде, во Франции, в Японии.
Планируется расширение империи,
ходят слухи и о будущем российском
Диснейленде...
Конечно, развлечения здесь предус�
мотрены в основном для детей. Но,
имея повод привезти сюда своих
отпрысков, грех и самим не вос�
пользоваться открывшимися воз�
можностями.
Что такое Диснейленд? Если отбро�
сить развлечения системы каче�
ли–карусели для совсем уж младен�
цев, то все аттракционы Дисней�
ленда можно назвать квестами, то
есть путешествиями с приключени�
ями. Это нечто вроде высокотехно�

логичных спектаклей–фильмов–
мультфильмов с прямым интерак�
тивным участием зрителей. Всё нео�
быкновенно реалистично и впечат�
ляюще, вплоть до соленых брызг из�
под киля пиратского парусника
и самой мелкой морщинки чудом
не сожравшего вас лох�несского
монстра.
Кстати, Диснейленд празднует
в этом году свой юбилей – ровно
50 лет.  По этому случаю обещаны
особые праздничные мероприятия
и сюрпризы – вот еще один
довод в пользу выбора направ�
ления на отпуск. Только
в Диснейленде можно легко
и с удовольствием забыть
о том, сколько вам лет, сколь�
ко у вас в подчинении людей,
какую вы сделали карьеру и
сколько лет вашим внукам.

Âñå àòòðàêöèîíû
Äèñíåéëåíäà ìîæíî

íàçâàòü ÊÂÅÑÒÀÌÈ,
òî åñòü ïóòåøåñòâèÿìè

ñ ïðèêëþ÷åíèÿìè

ÄÈÑÍÅÉËÅÍÄ
ТЕХНОЛОГИЧНЫЙ
ИНТЕРАКТИВ
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ÏÀÒÒÀÉß
ШОУ МАСТ ГОУ ОН

да людского разума над рептилиями.
Шоу слонов: катание на дурнопахну�
щем гиганте по пустырю. Водное
шоу: техничные тайцы умеют ка�
таться просто на пятках, без водных
лыж, а уж на лыжах и вейкбордах
вытворяют и вовсе немыслимые
вещи. Китчен�шоу: повар�жонглер
в присутствии публики эффектно
приготовит довольно вкусных морс�
ких гадов. Шоу трансвеститов: чуде�
са пластической хирургии на грани
вивисекции. Ну и, разумеется, шоу
вагинальных мышц: оказывается
этой штукой местные дамы умеют
делать всякую повседневную работу:
задувают свечи, курят сигареты,
выдирают гвозди, открывают пиво,
пьют его (точнее, всасывают) и
даже вышивают крестиком.
Кормят здесь превосходно, море�
продукты и мясо – выше всяких
похвал. Главное, не пробовать мест�
ный зеленый перец, которым пере�
ложены кусочки шашлыка: перец
этот ужасно острый.

Ê
онечно, в основном в Паттайю
приезжают за сексом, причем
совсем не за таким, как на Кубе.

Тайский массаж – это только здесь.
Технология простая: симпатичная
девушка клиента моет, а потом
намыливает и массирует собствен�
ным весьма привлекательным
телом. Между прочим, к сведению
дам: большинство массажисток
бисексуальны...
Помимо массажа, в Паттайе есть
пляжи (довольно многолюдные в се�
зон), тропические сады, макет�ат�
тракцион Mini Siam, неплохой дай�
винг и главное – всяческие шоу на
любой вкус. Шоу крокодилов: побе�

Øîó ÂÀÃÈÍÀËÜÍÛÕ ÌÛØÖ:
ýòîé øòóêîé ìåñòíûå äàìû óìåþò äåëàòü
âñÿêóþ ïîâñåäíåâíóþ ÐÀÁÎÒÓ
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È
ндийская пища с вкраплениями
якобы европейской, транс�пати
на берегу океана, доступные нар�

котики и атмосфера всеобщего бла�
годушия и неизбирательной добро�
желательности – вот что такое Гоа.
В отличие от пафосной Ибицы,
здесь любят и привечают бэкпэке�
ров, то есть молодежь, отягощен�
ную рюкзаками, а не бумажниками
с папиными деньгами. 
В остальном все довольно похоже:
красивые пляжи, танцевальная му�
зыка, интернациональное братание
под луной, причем все это на алко�
гольном или еще каком�нибудь фо�
не. Впрочем, похоже, да не совсем:
музыка все�таки куда более психоде�

лическая, чем причесанный ибиц�
кий хаус, луна более круглая, круп�
ная, тропическая, а публика попро�
ще. Да и восточный колорит явно
дает о себе знать.
Попробуйте местного шнапса –
«фени». Остерегайтесь змей
и обезьян. Посетите местные мега�
рынки – это самые большие бара�
холки в мире. Аккуратно обходите
коров, они повсюду свободно разгу�
ливают. Навыки вождения скутера
или мопеда – пригодятся. Не поку�
пайте барабанов! Научитесь отши�
вать попрошаек. И не забудьте
запастись лекарствами от желудоч�
но�кишечных проблем, они вам
наверняка понадобятся. ¸

ÌÓÇÛÊÀ çäåñü
êóäà áîëåå

ÏÑÈÕÎÄÅËÈ×ÅÑÊÀß,
÷åì ïðè÷åñàííûé èáèöêèé

õàóñ, à ËÓÍÀ áîëåå
ÊÐÓÃËÀß

ÃÎÀ
ИНДИЙСКАЯ ЕВРОПА
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Ä
ве ирландки – мисс Элеонора
Батлер, сестра графа Ормонда
(она побогаче), и мисс Сара
Понсонби, кузина графа Бес�
сборо (победнее), – подружи�

лись, по одним источникам, еще
в школе, а по другим – Элеонора
встретила Сару только в 1768 году,
когда той перевалило за 30. Как бы�
ло на самом деле и правда ли, что
они спали вместе, остается волную�
щей тайной, и в силу этой тайны ис�
тория как бы распадается на две ча�
сти. С одной стороны, в этих носа�
тых ирландках можно видеть этаких
«татушек», несущихся по лугам
прочь от школы, сверкая гольфами,
то и дело тормозя, чтобы легонько
друг друга побудоражить. Они ведь
и впрямь вместе слиняли из учебно�
го заведения, но якобы были пойма�
ны и водворены обратно. Это, на�
верное, неудивительно, ведь тогда
вся уважающая себя Европа изучала
Руссо, нисколько не смущаясь тем,
что, по собственному признанию
знаменитости, он в перерывах меж�
ду философскими размышлениями
выбирался к ближайшей кузне и по�
казывал мальчишкам�подмастерьям
свою половую гордость. Родственни�
ки, возглавляемые растленным гра�
фом Ормондом, наверняка от души
посмеялись над юной Элли, всерьез
воспринявшей идею возвращения от
книг к сохе, поменяли на ней заля�
панное платье и вернули за парту.

íå äîãîíÿò!íàñ 
Эта легенда и вправду напоминает невнятное

путешествие стриженой Юли и сытой Лены
по сибирским просторам. Вряд ли когда�нибудь мы

узнаем о подлинном характере взаимоотношений двух
женщин, не считая, однако, того, что примечателен сам

отказ от условностей света — ведь ленголленские леди
действительно предпочли пожертвовать

гетеросексуальным замужеством ради совместной
жизни. Жалко, что портативные видеокамеры

и папарацци появились гораздо позже.

Текст: Анна Козлова

ôëýøáýê

Иллюстрация: Яна Сидоркина
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По другой версии, леди Элеонора
воспитывалась в монастырской шко�
ле во Франции, а по возвращении
домой, в Ирландию, не проявила ни
малейшего интереса к бесконечной
волоките, связанной с минетами,
выкидышами, зваными обедами – в
общем, к тому, что подразумевалось
и тогда и сейчас под замужеством.
Наконец, она встретила мисс Пон�
сонби, и они подружились на целых
десять лет, состоявших из бездар�
ных писем о предназначении чело�
века, а также визитов, когда гостья
въезжает на коляске с кучером, а хо�
зяйка с визгом вскакивает с перин
и скатывается в одной рубашке
с лестницы, чтобы обнять дорогую
подругу. В 1778 году уже не девочки,
а по меркам века – так просто стару�
хи, Сара и Элеонора убегают из до�
ма, переодевшись в мужские костю�
мы. Как и в первом случае побега из
школы, их догоняют и разлучают,
но они не оставляют попыток, и не�
известно, сколько всего раз они кра�
лись по залам спящего дома, гремя
шпорами, но однажды их попросту
не догнали.
Дамы поселились в Уэльсе, купив
в пригороде Ленголлена чудесный
коттедж, который сами прозвали
«Плас Ньюидд». В некоторых источ�
никах город называется Ланголлен,
но мне больше по душе первая тран�
скрипция. Лесбийский домишко на�
ходился в долине, над ним, на вер�
шине холма, возвышалось нечто, на�
поминающее крепость XIII века, вер�
нее, то, что от нее осталось. В про�
шлом здесь лечились термальными
водами ревматики и подагрики.
История Сары и Элли приобрела
скандальную известность лишь в ве�
ке ХХ, а вовсе не в XVIII, когда они
завтракали на своей милой веранде
в нижних юбках и бросали тосты
ручным козочкам.
Все чистое в человеке принято
объяснять либо прихотливым извра�
щением, либо дегенератством. По�
дружки усиленно занимались само�
совершенствованием, учили языки
(непонятно зачем) и продолжали
трепетно штудировать энциклопе�
дическую мерзость Руссо. Скорей
всего, им нравилось жить среди коз
и садовых растений, возделывать
свой собственный клочок земли
и верить, что Природа создает лю�

дей добрыми, а общество вот уже
сколько веков необратимо их пор�
тит. С внешним миром ленголлен�
ские леди активно переписывались
– полагаю, у них было на это время
– и всячески пропагандировали
свой незатейливый образ жизни.
Внешний мир отнюдь не грозил
в строну Ленголлена сжатым кула�
ком, в двух стареющих леди видели
лишь посильное человеку воплоще�
ние идей Руссо. Они были извест�

Âñå ÷èñòîå â ÷åëîâåêå ïðèíÿòî îáúÿñíÿòü
ëèáî прихотливым извращением, ëèáî
дегенератством.

ны, и разные скучающие окололите�
ратурные подонки регулярно наве�
щали «Плас Ньюидд». Вальтер
Скотт и лорд Веллингтон привози�
ли с собой в Ленголлен эмансипиро�
ванных нимфоманок, типа леди Кэ�
ролайн Лэм, которые бегали в белье
по чистенькому огороду Сары и Эл�
еоноры, изображая восторг от сель�
ской жизни, а на самом деле стре�
мясь раззадорить своих кавалеров.
«Влюбленные сестры», по выраже�
нию Уильяма Вордсворта, ничуть не
возражали против того, чтобы
устроить из своего домика времен�
ный бордель.
Не один Вордсворт воспевал в сти�
хах старых лесбиек. Роберт Саути,
Анна Сьюард, все участники «озер�
ной школы» насладились мягким
климатом Ленголлена и гостеприим�
ством тамошних жительниц. В 1787

ôëýøáýê
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ГЕРТРУДА CТАЙН 

«ß
поймала взгляд прекрас�
ной миссис. У нее есть
платочки и поцелуи. У нее

есть глаза и желтые ботинки, у
нее есть для выбора все, но она
выбрала меня». Во время учебы в
университете у нее был роман с
женщиной по имени Мэй Бук�
стэйвер, и это вдохновило Cтайн
написать роман «Q.E.D.», ее един�
ственное произведение с ярко
выраженным лесбийским содер�
жанием. В 1907 году Cтайн позна�
комилась с Элис Б. Токлэс, кото�
рая стала затем ее постоянной
спутницей жизни: они не разлуча�
лись с 1912 года. Их квартира на

рю де Флерю, 27 стала самым из�
вестным в Париже литературным
салоном, где часто бывали аме�
риканские писатели�изгнанники
Шервуд Андерсон, Ф. Скотт Фиц�
джеральд и Эрнест Хемингуэй,
которым Штайн дала свое знаме�
нитое определение «потерянное
поколение».

СЮЗАН БРОУНЕЛЛ
ЭНТОНИ

Â
1851 году Энтони познакоми�
лась с Элизабет Сэйди Стэнтон
– активисткой кампании за пра�

ва женщин. Их личная дружба и
политическое сотрудничество про�
должались без малого 50 лет. Со�

временники утверждали, что
«между ними была дружба, осно�
ванная на бесконечной преданно�
сти и эгалитарной любви, которую
не испытывал, возможно, никто и
никогда. Все это, а также общность
их политических взглядов и соли�
дарность в отчаянных акциях про�
теста несомненно делали их одной
из величайших пар Америки XIX
века». Сюзан Энтони, Элизабет
Стэнтон и примкнувшая к ним
Амелия Блумер, проводя кампа�
нию борьбы за права женщин, но�
сили брюки, поверх которых были
надеты юбки, тем самым выражая
протест против сложившейся тра�
диции ношения женщинами гро�
моздких, неудобных одежд.
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Европейские либертены образца XVIII века сплошь были атеистами, рационалистами,
поклонниками всех  разновидностей «свободной любви» и – ярыми критиками «прог�
нивших систем» с позиций свободы. Впрочем, они и сами не прочь были время от вре�
мени встать в позу оскорбленной добродетели и заклеймить «распущенную знать» (или
чернь), – старательно не замечая тех культурных границ, которые для них самих были
несущественны. Логика проста до элементарного – министра застукали без штанов,
значит, он такой же развратник, как и я, и не имеет права выступать от лица Закона (Бо�
га, Права, Добродетели).
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АННА ФРЕЙД

À
нна получила домашнее обра�
зование и с раннего возраста
посещала собрания Венского

общества психоаналитиков, где
часто выступал с сообщениями ее
отец. Первая статья Анны Фрейд
«Бьющие фантазии и дневные
мечты» рассматривала способы,
которыми пользуются люди, что�
бы прекратить мастурбирование.
Она  занималась частной психоа�
налитической практикой, и среди
ее пациентов оказались сын и
дочь богатой американки Дороти
Берлингем, которая незадолго до
этого развелась со своим психи�
чески больным мужем. Вскоре
две женщины полюбили друг
друга, и у них завязались тесные
отношения, которые продолжа�
лись до конца их дней. В самом
начале войны у Берлингем был
небольшой роман с молодым че�
ловеком, но затем они расста�

лись, а она объясняла в письме
к Анне: «Ты поняла из моих пи�
сем, что я боялась – боялась
осложнений, боялась, что нас
разлучат, – но только сейчас я с
ужасом до конца поняла, что я
могла действительно потерять те�
бя и что последствия этого могли
разрушить мою жизнь и обе на�
ши». Позднее она напишет, что ее
взаимоотношения с Анной Фрейд
были «самыми прекрасными от�
ношениями, которые она когда�
либо имела».

ВИРДЖИНИЯ ЭДЕЛИН
ВУЛФ

Â
1912 году, заранее предупре�
див своего жениха Леонарда
Вулфа – выпускника Кембри�

джа, недавно вернувшегося с
Цейлона, о том, что ей противен
секс с мужчиной, Вирджиния вы�
шла за него замуж. Она эмоцио�
нально всегда была более привя�
зана к женщинам: к сестре Ванес�
се (которую любила чуть ли не до
«мысленного инцеста»), позднее
к Мэдж Ван (дочери Дж. А. Сай�
мондса), вдохновившей Вулф на
создание образа миссис Дэлло�

вэй, к Вайолет Дикинсон и к не
знающей покоя Этель Смит.
В 1922 году Вулф влюбилась в
Виту Сэквилл�Уэст. Через некото�
рое время между ними начался
роман, который продолжался
почти все 20�е годы.

КОРОЛЕВА КРИСТИНА
ШВЕДСКАЯ

6
июня 1654 года Кристина
шокировала Европу своим
добровольным отречением

от трона, сославшись на то, что
управление страной слишком
тяжкая ноша для женщины. Было
широко известно, что под слова�
ми «тяжкая ноша» она  подразу�
мевала то, что ей так или иначе
придется выйти замуж и рожать
наследника. В 1719 году, через
30 лет после ее смерти, графиня
Палатин – мать принца Орлеан�
ского писала в своих воспомина�
ниях, что Кристина однажды
«силой пыталась овладеть мадам
де Бреньи, которая едва�едва
сумела от нее отбиться».
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году король Великобритании под
нажимом общественности пожало�
вал Саре Понсонби пенсию в допол�
нение к тому скромному содержа�
нию, коим ограничилась ее семья.
Это, может, слегка и оскорбило Са�
ру и Элеонору, потому как они про�
сто соревновались в ограничениях.
Одна не ела масла, другая никогда
не носила шелк, мясо обе поглоща�
ли лишь раз в неделю, ну и так да�
лее. Они опасались, как бы лишние
деньги не ввергли их в пороки. Вы�
глядели они обе крайне непривле�
кательно. Мисс Батлер запомнилась

современникам трубным голосом и
огромным ростом. Она всегда разгу�
ливала по окрестностям в костюме
для верховой езды, а шляпу вешала
на пояс, на манер спортсмена, во�
шедшего в помещение. Короче, из�
дали ее часто принимали за мужика.
Мисс Понсонби, напротив, проявля�
ла мягкую обходительность, не раз�
говаривала, а как�то мурлыкала и
всячески раболепствовала перед
своей подругой. В 1790 году в одном
из выпусков «Дженерал ивнинг
пост» была опубликована статья под
заголовком «Необыкновенная жен�

ская привязанность», где приятель�
ницы изображались хоть и с симпа�
тией, но так по�английски иронич�
но, что вся подоплека их «необык�
новенной привязанности» была на�
лицо. Статья отчего�то не вызвала в
обществе восторга, и у самих дам –
тоже, они даже было собрались по�
давать на репортера в суд, но бы�
стро передумали.
Может, они были алкоголичками,
а может, на пару соблазняли коз –
в любом случае Сара и Элеонора ре�
шительно отказались от мужчин ра�
ди совместного проживания. Обще�

ство того времени полагало их вза�
имоотношения не только приемле�
мыми, но даже желательными. Одна
из причин такого уважительного от�
ношения скорее всего заключалась
в том, что взаимное уединение
в Ленголлене не воспринималось
как нечто сексуальное. Тогда все бы�
ли помешаны на проститутках, и
добропорядочные самки только и
думали, как бы отловить «падшую» и
вымазать ее говном. Поначалу на�
стороженность, безусловно, присут�
ствовала, но  когда всем стало ясно,
что ни Сара, ни Элли не вывалива�
ют сиськи в окно, одновременно по�
сасывая сигару, их удобненько объя�
вили символом романтических по�
мыслов о сохе и идеалом высокой
дружбы.
Когда муж с женой живут вместе
50 лет, тут все понятно. — Западные
историки считают, что своим пове�
дением леди из Ленголлена значи�
тельно расширили социальные
представления о семейной жизни,
на собственном примере доказав,
что гетеросексуальность – всего
лишь вариант. В середине ХХ века
их скорбные лики подняли на зна�
мена лесбийских движений в Ан�
глии и Америке, и все же, если хоти�
те знать мое мнение, не были они
никакие розовые. Просто невозмож�
но бабе прожить полвека с другой
бабой, надо обеим быть сумасшед�
шими. Скорее всего, они были раз�
лученные близняшки – это такие ди�
ковинные существа, которых жутко
тянет друг к другу, и они вечно меч�
тают воссоединиться, запереться в
маленьком ирландском домике и ча�
сами гладить козленка. Они чувству�
ют себя одним цельным существом
и оттого спокойны. ¸

Ìèññ Áàòëåð çàïîìíèëàñü ñîâðåìåííèêàì трубным голосом
è огромным ростом. Ìèññ Ïîíñîíáè, íàïðîòèâ, ïðîÿâëÿëà
ìÿãêóþ îáõîäèòåëüíîñòü, è âñÿ÷åñêè раболепствовала
перед своей подругой
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OMy 10 ëåò

В ноябре этого года 
¸у исполнится

10 лет
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никто не убирает! Вот бы им всем
по лопате в руки. Надо такой спорт
придумать, чтобы снег убирали, и
сделать его модным. Вот тогда я бу�
ду за спорт. А сноуборд – вообще
идиотизм! Я себе не представляю
Шекспира, катающегося на сноу�
борде. Разумное существо несется
на какой�то х…не на неимоверной
скорости с горы!! Кто это? Для это�
го разве нужно читать книжки?
Для этого нужно просто быть ку�
ском дерьма!

А зачем ты сбрил бороду? Она же
была ценностью для тебя?
Я ее сбрил, потому что я ее ращу!
Самое главное – не иметь, а растить.

дия на «Кошмары Аиста Марабу»
Ирвина Уэлша – эта книга гораздо
сильнее. Так что надо было ставить
по Уэлшу. Я недавно его, кстати, пе�
речитал.  Не очень понравилось. Не
так сильно.

А чем ты сейчас вообще занят,
кроме книжек и концертов?
Да я в этом году не дал еще ни одно�
го концерта тут. И не собираюсь да�
вать. Я совершенствуюсь духовно.

И всё?
Всё. Я вообще стараюсь ничего не
делать. Чем больше делаешь, тем
больше вредишь этому миру. Пони�
маешь? Бездействие спасает этот
мир от очередного преступления.

А как же твой бизнес?
Слушай, я его продал уже давно, по�
тому что понял: бизнесмен из меня
– никакой! Картины я не рисую
больше. Я, собственно, такой ран�
тье�гедонист. Деньги есть – хожу, гу�
ляю, отдыхаю. Смотрю на всю эту
мирскую суету так, немножко свысо�
ка. Типа: а я уже успел. Я – пенсио�
нер. И выступаю, кстати, против мо�
нетизации льгот.

М�да, а говорят, что ты, пенсио�
нер, всю зиму жег на сноуборде.
Я?! Чушь собачья! Единственное,
на чем я умею кататься, и то плохо,
– на горных лыжах. Я против спор�
та вообще! Спорт вреден. Абсолют�
но бесцельное занятие. Сколько
людей тратят бешеное количество
килокалорий на этот спорт, а снег

Ê
о мне на стрелу Шнур явился во
всем черном. Погода стояла не�
жаркая, поэтому Сережа при�
шел в черном пальто по колено.
Под пальто обнаружился свите�

рок с горлом и домашние треники
с тремя полосками. Под черной ша�
почкой голова, побритая наголо,
с небольшим черным чубом на лбу. 
Усевшись в зале для курящих, Сергей
сообщил мне, что времени катастро�
фически мало и ему нужно спешить.

Куда же ты так опаздываешь?
Я? Жить тороплюсь! (Ржет.) На самом
деле, дел до фига. Мильон! У меня се�
годня куча стрел, еще я на студию пла�
нировал зайти. Часы там забыл.

Ну а то, что мы сейчас делаем, это
что, не важная часть работы?!
Это? Ну так. Для певца Сереги это
наверняка важная часть работы.
(Разражается громким и продолжи�
тельным смехом.)

Так что ты сегодня с утра успел
сделать?
С утра? Я посмотрел фильм «Фабри�
ка футбола». Английский. Про фут�
больных фанатов. По книжке не�
коего Джона Кинга. Жалкая паро�

Текст интервью: Наташа Мостакова

ãîëûé король

ОМ продолжает общаться с героями своих обложек. В этом номере � Шнур вспоминает любимые
картины Матисса и уверяет, что в любом деле процесс важнее результата, а Мазай рассуждает
о толерантности и сравнивает российских продюсеров с европейскими.

Шнур в ОМе. 2003
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Ты знаешь, недавно самые вид�
ные деятели шоу�бизнеса ходили
в Кремль, и там им говорили, ка�
кая музыка сейчас  нужна стране,
а какая нет?
Ну, это замечательно. В нашей стра�
не уже порядка 20�ти лет не хватает
официальной культуры, и сейчас
она появляется. Наконец�то мы уви�
дим все фильмы Александрова,
«Веселых ребят» в новой интерпре�
тации, скоро мы всего этого дож�
демся. И самое главное, чтобы они
не забыли, как Ленин, выслать на
теплоходе всех уе…анов в Европу.
Я с нетерпением жду этого момента.

За «Ленинград» ты не боишься?
А что бояться за миф? Мифы живут
независимо от указаний правитель�
ства. В этом году у меня запланиро�
вано 12 концертов в Европе и 4 –
в Америке. Все. Остальное меня во�
обще не интересует.

А как же все твои побочные про�
екты?
Да я их дома слушаю, и мне нравит�
ся. На самом деле я все чаще думаю о
смерти. Вот придут в мою квартиру,
а я лежу там уже мертвый и пьяный,
воняю перегаром. А тут раз – и такие
архивы. Ведь после моей смерти на�
верняка будут публиковаться статьи,
и люди будут говорить, какой же я
был зае…атый. Вот я и готовлю свою
жизнь после смерти. 

Ты готов умирать?
Я не боюсь. Совершенно. Если я не
боюсь жить в этой стране, то как я
могу бояться умереть? Ха�ха. Я верю
в милость Бога.

Сергей, вот напоследок хочется от
тебя пару советов получить. Ска�
жи, у тебя, как у алко�стар, есть
спецрецепт от похмелья?
Ну, таких специальных, чтобы сов�
сем отпустило, не придумали еще.
Я вот даже до капельниц опускался.
Спасает. А если легкое похмелье –
то пивком. Главное, слушать себя.
Если хочется водки – то водки, если
джин� тоника – то его.

А как закадрить телку – знаешь?
Я баловался этим в юности. Это
нужно целую классификацию тело�
чек вводить, чтобы дать рекомен�
дации. А если в общем, то нужно
как можно больше ей говорить.
Желательно шутить. И самое глав�
ное, чтобы она не подумала, что у
тебя какие�то серьезные по поводу
нее намерения. Вот это самый
пи…дец. Тогда она с тобой не пой�
дет. Ну сама подумай, кому инте�
ресны серьезные отношения в со�
временном мире?! А? ¸

слегка теперь проглядывают. Было
интересно наблюдать.

Шнур то и дело поглядывает на
свой мобильник. Точнее, на время.
А вот раньше он так не делал, всег�
да старательно и долго отвечал на
все мои вопросы: остроумно,
смешно и, местами, жестковато.
Раньше Шнур брал в руки гитару,
наливал 100 водки и кричал песни
для 50 человек. И получал за это
100 баксов, которые делились на
всех. Сейчас настали другие време�
на. Теперь Шнур отвечает лениво
и нехотя. И теперь ему достаточно
просто выйти и помахать ручкой с
вип�ложи, и все будут радоваться,
как дети. И вместо водки на кон�
цертах Шнур теперь пьет из «Ал�
ко»�бутылки простую минеральную
воду. Противно, конечно, но и бу�
хать надоело. Надо беречь себя.
А люди�то верят. Потому как Шнур
сейчас – икона, почти как АБП,
только от левых. Ну а «Ленинград»
– это супербрэнд, окруженный не�
видимой завесой хорошего пиара.
Хотя Шнур, надо сказать, немного
до АБП недотянул. Рано опустил
вожжи. Но для группы�шутки, чем
и является в последнее время «Ле�
нинград» для Шнура, дотягивать и
не обязательно. Хотя шуткой «Ле�
нинград» был не всегда. Раньше,
когда все только начиналось и де�
нег не было (или было, но мало),
шутить особо никто не собирался.

Шнур  пьет крепкий кофе.  Смотрю
– скучает. Прямо как Онегин.

Были у тебя в последнее время ин�
тересные знакомства?
С Андреем Петровым, кинокомпо�
зитором. Он много чего написал,
в частности, ту знаменитую компо�
зицию, про которую все думают,
что это диджей Грув! (Имеется в виду
музыкальная тема из «Служебного ро�
мана». – ОМ.) Ему уже за 70. Я ехал
в такси, увидел его, узнал, посадил,
он узнал меня, так и познакоми�
лись. А вообще, я стараюсь в по�
следнее время ни с кем не знако�
миться, так, кабы�абы. 

А на  «Фабрику» ты тогда ходил,
чтобы с Пугачевой познакомиться?
Слушай, ну я хотел ее увидеть.
Вживую. Но она не пришла. Поэ�
тому весь поход для меня обломал�
ся. А эти «фабриканты» меня не ин�
тересуют. Хотя мне это дико напо�
минало зону. Добровольные заклю�
ченные.

Может, она тебя испугалась?
Нет, это вряд ли. Пугачеву никто не
напугает.

Любой процесс гораздо интересней
результата. Как еб…я!  Интересна
же сама еб…я, а не то, что из этого
потом получится! (Смеется.)

Вот скажи мне, Сер�
гей, почему группа
«Ленинград» сейчас
не особо старается
париться, когда про�
изводит свои новые
альбомы? Раньше все
ваши альбомы были
более концептуаль�
ными.
Да перестань, мы ни�
когда над альбомами
и не корпели. Я что�то
не помню таких времен. А вообще, я
давно не слушал «Ленинград», ни ран�
ний, ни поздний. Я занимаюсь тем,
что пишу рингтоны! Я – король ринг�
тонов!

Тогда почему последний  альбом
называется  «Ху…ня»?
Потому что это слово наиболее под�
ходит современной эпохе и тому, что
творится в этой стране. Если при
Ельцине был пи…дец, то сейчас на�
ступила эпоха ху…ни. То бишь фейк.

Ты спасаешься? 
Конечно, спасаюсь. Слушаю Мусорг�
ского, Стравинского, иногда «Радио
Эрмитаж». Остальное культурное
пространство меня не задевает.

А на каком культурном мероприя�
тии ты был в последний раз?
Сейчас скажу (думает). А, в Эрмита�
же, пару дней назад. Мне дико захо�
телось посмотреть на Матисса.
«Танец и Музыка», «Дионис и Апол�
лон». Я эти картины с детства на�
блюдаю. Вот, заметил одну замеча�
тельную вещь в «Танце и Музыке» –
у художника, видимо, композиция
сначала была другая. И когда Ма�
тисс переписывал, ху…венько ста�
рые ноги закрасил, так что они там
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нал Макс Фадеев. Вообще в России
немало людей занимается продюси�
рованием, просто никто их этому не
учил, они до всего доходили своей
интуицией. После перестройки пло�
тину прорвало, информация хлыну�
ла огромным потоком и разобраться
в ней было достаточно сложно. А за�
падная школа развивалась десятиле�
тиями. Поэтому они понимают и ви�
дят все процессы очень хорошо.
В общем, нам надо просто учиться.

Сейчас на нашей эстраде немало
артистов, не имеющих музыкаль�
ного образования. Нормально ли
это, на твой взгляд?
Я вообще считаю, что азами музы�
кальной грамоты должен владеть
каждый культурный человек. А уж
если артист выходит на сцену, то он
обязан быть хорошо подготовлен не
только как музыкант, но и как актер.
Сейчас у нас ситуация, когда легче
взять почти бесплатных самоучек,
что�то из них наскоро слепить
и быстрее продать. 

А как вообще ты относишься
к отечественным артистам?
Мне многие симпатичны. Леонид

кие�то шаги, чтобы выйти на за�
падный музыкальный рынок?
Мы занимаемся этим параллельно.
Мы сотрудничаем с известнейшим
продюсером Крисом Кимзи, кото�
рый работал с Rolling Stones, Duran
Duran, Ash, Marillion, INXS – у него
огромный послужной список из нас�
тоящих суперзвезд. Сейчас мы рабо�
таем над выпуском концертных CD
и DVD, материал для которых был
записан 30 июня в МХАТе. Помимо
этого, англичане по своей инициа�
тиве перевели одну нашу песню, и я
недавно записал ее в Лондоне. Воз�
можно, они будут как�то ее продви�
гать. Пока не знаю, во что это выль�
ется, посмотрим.

Есть ли разница в работе на Abbey
Road и на наших студиях?
Разница огромная. В первую оче�
редь – в компетентности тех, кто
там работает. Можно сказать, что
работа «там» и «здесь» отличается
так же, как «Bentley» от «ИЖ – Ода».

Работая с западным продюсером,
что ты можешь сказать о российс�
ких представителях этого цеха?
Продюсер в России сочетает в себе
очень много разных профессий, ко�
торые сложно совмещать физичес�
ки. Для того, чтобы быть продюсе�
ром, надо заниматься только продю�
сированием. То есть необходимо
знать все, что происходит вокруг:
кто какую музыку лучше делает, что
сейчас популярно и, главное, что
люди будут слушать завтра. 

Кто�нибудь из наших продюсеров
приближается к западному уровню?
Игорь Матвиенко. Конечно, в пер�
вую очередь он композитор, но ему
приходится быть и продюсером:
формировать сам коллектив, саунд,
концепцию и т.д. Есть профессио�

Ï
рослыв в 90�х одним из самых
скандальных персонажей ноч�
ной жизни Москвы, Мазай за�
жигает сегодня только на кон�
цертах. За чашкой двойного

эспрессо в кафе на Малой Бронной
герой обложки ОМа рассказывает о
себе, о группе и российской музыке.

«Моральный Кодекс» не выпускал
номерные альбомы с 2001 года, да
и последний радиохит «Первый
снег» появился примерно в то же
время. В чем причина столь долго�
го молчания?
Действительно, с момента релиза
пластинки «Хорошие новости» мы
не выпускали альбомов (не считая
сборника «The Best»). В первую оче�
редь это связано с состоянием рос�
сийского музыкального рынка –
90% пластинок в нашей стране вы�
пущено и продается неизвестно кем.
На гастролях нам часто приносят на
подпись различные пиратские ком�
пиляции из разных альбомов. Что
же касается творчества, то уже запи�
сан и скомпонован новый альбом.
Песни из него мы играем на концер�
тах и постепенно «закидываем» на
радио. Уже полтора месяца в эфире
звучит трек «В твоих глазах», запи�
санный в прошлом году на Abbey
Road. В ближайшее время запускаем
песню «Славянские танцы», на кото�
рую летом будем снимать клип.
Владимир Сорокин написал потря�
сающе остроумный сценарий, ре�
жиссурой занимается Евгений Мит�
рофанов. Мы хотим сделать мини�
кино по всем «киношным», даже
голливудским правилам. Думаю, что
работу мы закончим к концу лета,
а осенью ролик будет в телеэфире.

Ты не раз говорил, что «Мораль�
ный Кодекс» – группа мирового
уровня. Предпринимаются ли ка�

«Моральный Кодекс» – группа до последней ноты московская.
Некоторые сравнивают ее место в музыке с Тверской улицей
в столице. Но ярмарка тщеславия и псевдо�гламур – не про них. 

Текст интервью: Евгений Жилин

ìåæäó abbey road
è малой бронной
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С возрастом многие музыканты
уходят в религию. Насколько ты
религиозен?
Перестал быть таковым. По мере то�
го как я занимался самообразовани�
ем, читал книги, я стал понимать,
что мне не хочется испытывать
страх непонятно перед чем. Ведь
большинство религий основано на
страхе: страхе смерти, страхе греха
и наказания за него. Наверное, толь�
ко буддизм и конфуцианство обхо�
дятся без этого. Конфуций, пожалуй,
мне ближе всего – он хотя бы не уве�
щевал в стиле: «Побойся Бога!» По
моему убеждению, лучше читать кни�
ги, уважать старших и развивать те�
ло, поскольку оно – храм души. ¸

Не было у тебя желания зарабаты�
вать параллельно музыке предпри�
нимательством, как делали неко�
торые твои коллеги�музыканты?
Было желание стать богаче. Но у
меня широкий спектр друзей – от
миллионеров, владеющих собствен�
ными самолетами, до скромно живу�
щих художников, у которых неизме�
римо богаче духовная жизнь. Пос�
ледние более спокойны, у них нет
такого груза ответственности. К то�
му же денег никогда не будет доста�
точно: заработав миллион, захочет�
ся заработать миллиард и т.д. Для
меня деньги не цель, а средство ее
достижения – к примеру, снять хо�
роший клип.

Агутин – хороший музыкант, работа�
ет в латино�американской стилисти�
ке с лучшими представителями жан�
ра. Нравится «Уматурман». Из совсем
новых – «Братья Грим». Очень музы�
кальные парни с отличными голоса�
ми, поют стройно, у них хорошие ме�
лодии – просто приятно слушать. 

Не напрягает тебя, как артиста,
когда публика сидит или ест во
время концерта?
Абсолютно нет. Если человек голод�
ный – он должен есть, иначе ника�
кую музыку он и подавно не захочет
слушать; если ему удобнее слушать
сидя – пусть сидит. Надо быть толе�
рантным, спокойнее к этому отно�
ситься. И это главная задача не толь�
ко артистов, а вообще нашего госу�
дарства. Не терпимость как непри�
ятная необходимость, а именно то�
лерантность, когда спокойно прини�
маешь окружающий мир таким, ка�
кой он есть. 

Как ты относишься к нынешней
моде на советскую эстетику? 
Советский Союз был действительно
уникальной, правда людоедской,
державой. Подростки в майках
с надписью «СССР» знают «совок»,
который полетел в космос, который
прославился своим балетом, друж�
бой народов и Олимпиадой–80.
Им невдомек, что такое
полная темнота на улицах
в 11 часов, когда ни ра�
дио, ни телевидение не
работают, а «Голос Амери�
ки» можно слушать толь�
ко под подушкой. Я отчас�
ти ностальгирую по сове�
тской эстетике, но пока�
зуха, которая была в то
время, безосновательна.
Люди жили скучно, скуд�
но и в страхе.
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Город. Лето. Пробки. Смрад выхлопных газов. Какое транс�
портное средство позволит избежать этого кошмара? Вело�
сипед? Несомненно, это экологически чистый вид транс�
порта, но постоянно крутить педали не всякому под силу.
Европа и Китай давно нашли выход из удушающего обла�
ка. На российском рынке компания «Электроскутер» пред�
лагает огромный выбор электрических велосипедов, скуте�
ров и даже мотоциклов, завоевавших сердца французов,
англичан и китайцев.
На сайте компании вам предложат модель работающего на
электричестве велосипеда, на котором в Англии полицей�
ские умудряются ловить преступников. Компактный и мане�
вренный велосипед с аккумулятором развивает скорость до
30 км/час. Хотите больше – крутите педали. 
Электровелосипед – это экологически чистый транспорт.
Зарядив аккумулятор, вы 30–70 км проедете по городу, ми�
нуя пробки и оставляя за собой лишь след протектора вме�
сто газа и вони. Кстати, для управления таким транспорт�
ным средством вам даже не понадобится сдавать на права.
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можете быть кем угодно, даже моим
дядей.
– Нет, я вам не дядя.
На очередном углу водитель резко
притормозил, и я был вынужден
придержаться рукой за приборную
доску. Теперь мы выехали из жилых
кварталов на объездную дорогу, ве�
дущую к двухполосному шоссе.
– Или моей тетей, – добавил я. – Вы
можете быть кем угодно.
– И тетей я вам тоже не довожусь, –
сказал водитель. – Я подавал вам во�
ду. Я помогал вам сесть.
Я взглянул на него внимательнее и
на этот раз вспомнил. Мне помогло
сосредоточенное выражение его ли�
ца – то же самое выражение было 
у человека, который сидел у моей
больничной кровати, говорил со
мной, пытался меня разбудить.
– Я вас вспомнил, – сказал я. – Вы 
санитар.
– Да, – подтвердил он, – я санитар.
Я взглянул на приборную доску.
Стрелка спидометра быстро ползла
направо, она миновала шестьдесят,
затем семьдесят, восемьдесят, девя�
носто...
– Похоже, мы действительно спе�
шим, – сказал я. – И куда же это?
– В больницу, – бросил санитар, об�
гоняя целую колону машин по край�
ней полосе.
– Печальная новость. Значит, мое
состояние может ухудшиться.
– Может.
Вот тебе и весь мой беззаботный
фатализм. Меня охватила легкая па�
ника, чему немало способствовало
то, что наша скорость продолжала
подниматься и спидометр уже заш�
калил за сотню.
– А как это, собственно, вышло? –
спросил я по возможности спокой�
ным голосом. – Скорее всего, это
Мэри или Энтони, кто�ни�
будь из них позвонил в
больницу, рассказал вам
про мое состояние,
объяснил, где меня нуж�
но искать, и тогда вы...
– Карл, – оборвал меня
санитар, – сейчас не вре�
мя отвечать на ваши во�
просы. Это мне нужно
вас кое о чем спросить.
– Ну конечно, – кивнул я.
– Для диагноза. Валяйте.
– Вы можете сказать, ка�
кое сегодня число?
Конечно, не могу, и в
этом мало удивительного,
я и в полном�то здравии
никогда не знал, какое се�
годня число.
– Нет, – сказал я, – не мо�
гу.
–  А какой год?
– ...Нет.

ся: все, что касается моей личности,
пошло на драку собакам. Я наделен
сознанием — это вроде бы несомнен�
но, а во всех прочих отношениях я
мог быть чем угодно.
В ход моих мыслей грубо вмешалась
гневная разноголосица автомобиль�
ных гудков.
Подобно тысячам и тысячам пред�
ставителей среднего класса, Мэри 
и Энтони жили в пригороде с уют�
ными домами и газонами, живыми
изгородями и оконными стеклами
на свинце. Едва ли не все обитатели
этих домов ежеутренне разъезжа�
лись по своим фирмам и конторам,
и вот сейчас один из них пытался
вывернуть на дорогу. Движение
остановилось, причем сразу в обоих
направлениях.
Я с интересом смотрел, как злос�
частный водитель подавал свою ма�
шину то на несколько футов вперед,
то на несколько футов назад, чуть
разворачивая ее при каждом прохо�
де. По мере того как пробка разра�
сталась, хор негодующих гудков зву�
чал все громче и настойчивее. Ви�
новник всего этого переполоха явно
начал нервничать и несколько раз
дернул машину туда�сюда практиче�
ски безо всякого толку. Но в конце
концов он нашел пространство для
маневра, вывернул на дорогу, а за�
тем, дико перегрузив первую пере�
дачу, бросил машину в моем напра�
влении.
И буквально через секунду, к крайне�
му моему удивлению, он резко – так
что задымились покрышки – 
затормозил ее рядом со мной, что
вызвало новый залп возмущенных
гудков.
Передняя пассажирская дверца рас�
пахнулась, и водитель, чьего лица я
не видел, взмахом руки пригласил
меня в машину.
– Вы не могли бы пристегнуться? –
спросил водитель и резко взял 
с места.
Пока я нащупывал ремень безопас�
ности, он круто свернул на одну из
боковых улиц, из�за чего меня силь�
но шарахнуло плечом о дверцу.
– Извините, – сказал водитель, – но
мы с вами очень спешим.
Я затянул ремень с редкостной для
меня прытью, подгоняемый опасе�
нием, что вот сейчас ему снова захо�
чется свернуть, не сбрасывая скоро�
сти. Что и произошло в тот самый
момент, когда я защелкивал пряжку.
– Вы меня помните? – спросил води�
тель.
Он напряженно смотрел на дорогу,
и я видел его лицо в профиль; оно
мне что�то такое вроде бы напоми�
нало, но только что именно?
– Нет, – сказал я, – но вы не обижай�
тесь. По тому, как обстоят дела, вы

Карла, заступившегося в метро за де�
вушку, избили подростки. Попав в тя�
желейшем состоянии в больницу, он,
тем не менее, довольно быстро пошел на
поправку. Его навещала девушка, кото�
рую он спас, его опрашивали полицей�
ские, сообщившие, что поймали пре�
ступников. Его вскоре выписали. Он ус�
пел побывать дома, в квартире, кото�
рая запылилась за время его отсут�
ствия, успел съездить в пригород к
друзьям. Единственная проблема – у не�
го провалы в памяти. Как он добрался
до пригорода? Есть ли у него жена и де�
ти? Что за рана кровоточит у него на
животе? Карл подумывает о том, чтоб
вернуться в больницу и завершить 
лечение.

Â
озможности раскрывались по�
истине безбрежные. Если я не
способен отличить реальность
от бреда, как я могу с точно�
стью определить, кто же это та�

кой – Я. Я могу быть совсем другого
возраста, чем то, что мне предста�
вляется, и даже другого пола. Впол�
не возможно, что я сейчас не иду по
улице, а стою посреди пустынного
поля или лежу в постели.
В этот момент я полностью уверил�

Журнал ОМ представляет
роман Алекса Гарленда
«Кома», который выходит 
в издательстве «ЭКСМО».
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и жестом пригласил
меня внутрь.
Вот так оно бывает
во сне. В одно мгно�
вение я открыл
дверь палаты и уви�
дел на кровати себя.
Я лежал на кровати.
Моя голова и грудь
снова пестрели
обильными крово�
подтеками. Мои
губы были рассе�
чены, вокруг зак�
рытых глаз наб�
рякли желто�ба�
гровые круги.
Вокруг моей
шеи был застег�
нут жесткий
поддерживаю�
щий ошейник.
Цветы на моем
столике замет�
но подвяли.
Одна из голо�
вок и вообще

отвалилась;
сперва она упала на

мою подушку и только потом скати�
лась на пол. Это было понятно по
оранжевой пыльце на нижнем углу
наволочки.
А уже в следующее мгновение я ле�
жал на кровати. Я лежал на кровати,
и ко мне подходил санитар.
Санитар сел рядом со мной.
– Карл, – сказал он, – вы меня слыши�
те?
– Да, – сказал я, но мои губы не поше�
велились.
– Карл, вы меня слышите?
Он говорил громко, но спокойно.
Примерно так, как говорят с глухова�
тыми.
– Да. – Мой голос звучал не менее яс�
но и отчетливо, чем голос санитара.
– Да, я вас слышу.
Ясно и отчетливо, но лишь внутри
моей головы.
Санитар взял меня за руку. Пальцы 
у него были теплые, сухие и, похоже,
сильные.
– Карл, если вы меня слышите, со�
жмите, пожалуйста, мою руку. Вы мо�
жете это сделать? Сожмите как мож�
но сильнее.
– Хорошо, – сказал я.
– Карл, вы можете сжать мою руку?
– Я уже сжимаю.
– Старайтесь изо всех сил.
– Я так и делаю.
– Ну ладно, Карл.
Санитар выпустил мою руку, и она
вяло, словно неживая, упала на кро�
вать.
– Ну ладно, Карл, – повторил он бо�
лее тихим голосом. Больше для себя,
чем для меня. – Завтра мы снова 
попробуем. ¸

– Вы можете рассказать мне что�ни�
будь о своей работе?
Я начал вспоминать, но это было все
равно, что пытаться заглянуть в ком�
нату через матовое стекло.
– Моя работа связана с бумагами. – Я
говорил неуверенно и даже с некото�
рым испугом. – Я держу эти бумаги 
в портфеле с латунным замком. Я ра�
ботаю в высоком здании. Где�то в
центре... города.
– Какого города?
Я посмотрел в окно на высокие жи�
лые корпуса, подступавшие к шоссе.
– Я не знаю, какой это город, – ска�
зал я.
На этот раз паника захлестнула меня
с головой.
Все это время я словно стоял на
краю трещащей под натиском поло�
водья плотины. И вот теперь ее
прорвало. Мчащаяся все быстрее и
быстрее машина безжалостно швыр�
нула меня в темную, обжигающе хо�
лодную воду.
На какое�то время меня охватило
то, что было чистейшей, несомнен�
нейшей галлюцинацией: машины на
шоссе стали бешено кувыркающи�
мися глыбами бетона, дорожное по�
крытие – бурлящей пеной, а ровный
гул моторов превратился в оглуши�
тельный рев захлестнувшего меня
потока.
– Приехали, – сказал санитар.
Я поднял голову. Машина стояла. Мы
были у входа в больницу.
– А еще не поздно? – спросил я. –
Есть еще время спасти меня?
– Надеюсь, что да, – кивнул санитар.
– Спасибо, – сказал я дрожащим го�
лосом. – За помощь. За то, что вы ме�
ня нашли.
– Это моя работа, – улыбнулся сани�
тар.
– А как вас зовут? Я хотел бы знать
ваше имя.
– Вы ведь не знаете моего имени, –
произнес, чуть помедлив, санитар, –
поэтому я не могу вам его сказать.
Я ничего не понял и так и не полу�
чил шанса переспросить. Он пере�
гнулся через меня и со словами 
«идемте, нам пора» распахнул пасса�
жирскую дверцу.
Санитар вел меня по лабиринту боль�
ничных коридоров и пропахших де�
зинфекцией лестниц, он шел торо�
пливо и не разговаривал.
В одном из отделений играло радио,
до того тихо, что слов диск�жокея
было не разобрать. Здесь лежали па�
циенты с травмами рук. К их рукам,
наглухо забинтованным от локтей до
кончиков пальцев, были прицепле�
ны проволоки, удерживавшие их в
вертикальном положении.
В другом отделении все пациенты ле�
жали на кроватях, укрытых герме�
тичными пластиковыми тентами.
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Одна из смутно видневшихся сквозь
пластик фигур сидела, ее голова по�
ворачивалась следом за нами. Перед
двустворчатой дверью с табличкой
«КОМА» санитар замедлил шаг,
взглянул на меня и ободряюще улыб�
нулся. Затем мы вошли в дверь.
В глухой, без единого окна, коридор
выходили двери двенадцати палат,
по шесть с каждой стороны. Свет
здесь был приглушенный, на полу ле�
жала ковровая дорожка.
– У вас есть хоть какие�нибудь воспо�
минания об этом месте? – негромко
спросил санитар.
– Пожалуй, что да, но только очень
смутные. Оно... оно производит зна�
комое впечатление.
– Продолжайте.
Я глубоко вдохнул носом.
– Здесь знакомый запах, цветы, кото�
рые приносят пациентам. А еще...
пыль или... – Я вдруг вспомнил, как
резало мне глаза, когда я лег на кро�
вать у себя дома. – Пыльца.
Я прошел чуть вперед и заглянул в
первую направо дверь. Там освеще�
ние было поярче. Единственная па�
циентка лежала на боку. К ней не бы�
ло присоединено никаких проводов
и приборов, все выглядело очень
мирно – лежит себе женщина и спит.
В палате налево, куда я заглянул че�
рез другую открытую дверь, все об�
стояло совершенно иначе. Пациент,
мужчина лет двадцати пяти–тридца�
ти, полусидел, опираясь спиной на
гору подушек. Его челюсть отвисла,
взгляд блуждал по палате.
– Тяжелая кома, – прошептал сани�
тар, заметив выражение моего лица,
– очень мучительная для близких 
и родственников.
– Он в сознании?
– Нет.
Вглядевшись внима�
тельнее, я увидел, что
взгляд жутковатого па�
циента не сфокусиро�
ван и блуждает совер�
шенно бесцельно, раз
за разом по одному и
тому же пути.
– Он ничего не видит,
– шепнул я санитару.
– При сканировании
его мозг не проявляет
почти никакой актив�
ности. Что и отличает
этого пациента от нее.
– Санитар махнул ру�
кой в сторону спящей женщины. – И
от вас, – добавил он и снова пошел
вперед.
В дальнем конце коридора санитар
остановился перед закрытой дверью,
повернулся ко мне и сказал:
– Это ваша палата.
– Я буду здесь лежать? – спросил я.
– Вы здесь лежите, – сказал санитар
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ãîðÿ÷èå look’è 
июля�августа

Сегодня мы играем на контрастах:
казалось бы, две звезды
кинематографа, две популярные
личности – и, надо же, какие разные
стили! Зонтик белой феи
Âèêòîðèè Àáðèë и небрежный шарфик
Леголаса всех времен и народов
Îðëàíäî Áëóìà – предметы дотошных
разбирательств наших респондентов.
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Âèêòîðèÿ Àáðèë Блестящая актриса, муза
великих режиссеров, в конце концов просто умная
женщина – мне кажется, такая яркая личность мо�
жет позволить себе выглядеть абсолютно как угод�
но, все равно у нее свои представления о стиле.
Думаю, она вряд ли гоняется за модой и скорее
всего в повседневной жизни носит джинсы и удоб�
ные кедики... А тут, на красной ковровой дорожке,
под прицелом фотокамер, она не просто стоит,
а РАБОТАЕТ. Поэтому ее белый наряд с зонтиком
больше похож на театральный костюм для выхода

Примадонны, а не на обычный вечерний туалет.
Ярко – и, опять же, очень умно.

Îðëàíäî Áëóì Откровенно говоря, шарфик
меня смущает – уж очень намекает на не по�мужс�
ки продуманную небрежность. И джинсы с низкой
талией тоже – укорачивают ноги. Вообще он мне
нравится: красивый, небездарный парень...
Но на этой фотографии, мне кажется, вид у него
не то что модный или немодный – cкорее странный.
Будем считать, у него просто неудачный день.

Âèêòîðèÿ Àáðèë Полная безвкусица. По�мо�
ему, это церемония награждения невест. Я терпеть
не могу белый цвет. Зонтик то ли от солнца, то ли
от дождя, то ли от фотоаппаратов. Ну, главное, что
она самая счастливая невеста на церемонии. На
мой взгляд, эту безвкусицу можно оправдать толь�
ко тем, что Виктория хотела быть оригинальной,
и она таки добилась своего. Змейка на ее шее
вызывает мурашки. Я вообще считаю это дурным
вкусом – белые бриллианты с белым платьем,
с белым зонтиком.

Îðëàíäî Áëóì Он одет как реальный евро�
пеец. Все по фиг! Ему не важны ровные линии.
Штаны того и гляди упадут. Ботинки вообще непо�
нятные. По�моему, зимние, для горнолыжного ку�
рорта. Шарфиком Орландо намекает, что он мод�

ник. Шарф дает зимнее настроение, но никак не
сочетается со сползающими джинсами, свитером
и черными конькобежными ботинками. У Блума
есть единственный шанс – взять стилиста, кото�
рый бы проконтролировал, в чем Орландо выхо�
дит в город. Но вообще он  – настоящая звезда:
ему все равно, что он надел. Предлагаю всем
взять с Орландо пример. Я еще раз повторюсь:
для Запада чем больше в облике трэша, тем луч�
ше. Это у нас в России культ одежды. Люди даже
в магазин за хлебом надевают «дольче–габбана»,
«гуччи», «прада», красят губы, глаза и только тог�
да выходят из дома. Не говоря уже о светских ме�
роприятиях. Такой подход к моде лично мне неин�
тересен. Мода – это именно то, как ты чувствуешь
сердцем в данную секунду, а не то, что кто�то
навязал.

Âèêòîðèÿ Àáðèë Кто она – не знаю, сужу
только по фото. Наверное, заморская звезда. Тетя
уже подержанная, несвежая, от этого – стремле�
ние чем�то выделиться и удивить (типа, в своем
изысканном наряде я молода, стройна, сексуальна,
ну и так далее). Не интересно: прическа в стиле
девочки�подростка, у платья какие�то воланы –
вообще бред, ноги короткими кажутся. Совсем
мне не нравятся такие туфли: вытянутый нос и
низкий каблук – только для старух! А вообще мало
ли – может, она человек хороший, актриса или пе�
вица великая… просто по фото не прокачала.

Îðëàíäî Áëóì Не знаю, кто такой. Подру�
га сказала – он в «Пиратах Карибского моря»

играл роль второго плана, и вообще – он новый
секс�символ, пришедший на смену Джонни Деппу
и Брэду Питту. Так вот это кто! По фото на героя
не тянет – склизкий персонаж какой�то. Шарфик
точно кто�то посоветовал носить, чтобы внимание
привлекать лишний раз: смотрите, какой я ориги�
нальный – шарфики люблю. Не верю! Прическу,
лицо, бородку не берусь комментировать – это для
девочек. Боты потянут, а джинсы смотрятся на нем
нелепо. Не верю, что в них удобно. И последнее:
если я его узнаю когда�либо, например в кино,
и он меня тронет, то, возможно, пересмотрю свое
к нему отношение, а пока – ну, никакой персонаж
на фото! 

Âèêòîðèÿ Àáðèë При взгляде на это солныш�
ко начинаю всерьез задумываться, что бы такого
сверхвозбуждающего сделать сегодня вечером и,
самое главное, – с кем? Обожаю такой стиль одеж�
ды. Платье и прическа прекрасны, вне всяких сом�
нений. Есть стойкое ощущение, что примерно так
же должна была одеваться няня великого поэта Ру�
си Арина Родионовна, подвигнувшая Александра
Сергеевича написать бессмертные строки: «Выпь�
ем, няня, где же кружка...» При взгляде на фото,
кстати, вспомнились и другие строки поэта: «Вчера
е...ал Керн. Ну и что, обыкновенная баба...»

Îðëàíäî Áëóì Долгое время, читая культо�
вые произведения Венечки Ерофеева «Вальпур�
гиева ночь, или Шаги Командора», «Москва –
Петушки» и особенно «Записные книжки»,
я задавался вопросом: как одевался Венечка?
И вот сейчас, глядя на то, как дорого, небрежно
и, на первый взгляд, просто одевается Орландо
Блум, я понимаю: Венечка должен был придержи�
ваться такого же стиля одежды. Небрежно
и безумно харизматично.

НАТАЛЬЯ СИМАКОВА, актриса, певица, модель

МИХАИЛ ГРЕБЕНЩИКОВ, поп#звезда

ДМИТРИЙ ШИРОКОВ, телерадиоведущий

ЯНА ЛЕПКОВА, главный редактор журнала Cosmopolitan
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НА ЯНЕ
Платье розовое, 1930 y.e., болеро 
с норковым воротником, 1250 y.e. – 
все Blumarine; сумка Chanel, special
piece; туфли, Emilio Pucci, 420 y.e.

НА ДИМЕ
Костюм, YvesSaintLaurent, 1410 y.e.;
рубашка, Gucci, 324 y.e.;
туфли, Dolce & Gabbana, 627 y.e.
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îïàñíûå ñâÿçè
ФОТО Влад Локтев
ПРИЧЕСКИ И MAKE UP

специально для журнала ОМ
Дима Орлов, топ�стилист Franck
Provost Россия, при поддержке
команды стилистов салона
Franck Provost Москва, Ульяна
Махтюк
ИДЕЯ, СТИЛЬ Яна Рудковская,
Ольга Логинова, Светлана
Федорова
МОДЕЛИ Яна Рудковская, La
Scala Fashion Group, Анита Цой,
певица, Дмитрий Билан, певец,
Сергей Лазарев, певец
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НА АНИТЕ
Куртка, 2506 y.e., юбка из тафты, 
680 y.e., ремень из кожи аллигатора, 
878 y.e. – все Roberto Cavalli; сабо,
Sergio Rossi, 680 y.e.

НА СЕРГЕЕ
Рубашка, 219 y.e., пиджак, 1253 y.e. –
все Gucci; брюки, 470 y.e., галстук, 
132 y.e. – все YvesSaintLaurent; туфли,
Dolce & Gabbana, 730 y.e.
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НА ЯНЕ
Тренчкот из кожи питона, 10 650 y.e.,
босоножки, 940 y.e., сумка из кожи
питона, 3655 y.e. – все Dolce & Gabbana.

НА ДИМЕ
Костюм, Dolce & Gabbana, 1360 y.e.;
рубашка, Gucci, 230 y.e.
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НА АНИТЕ
Блуза, Roberto Cavalli, 1150 y.e.;
ремень, Emilio Pucci, 366 y.e.;
юбка из кожи питона, 1775 y.e.,
босоножки из кожи питона, 940 y.e.,
браслеты из кожи аллигатора, 250 y.e.,
браслеты из кожи питона, 220 y.e.,
деревянный браслет с декоративной
цепью, 260 y.e. – все Dolce & Gabbana.

НА СЕРГЕЕ
Костюм, YvesSaintLaurent, 1410 y.e.;
рубашка, Dolce & Gabbana, 157 y.e.
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НА ЯНЕ
Джинсы, 440 y.e., блуза из
натурального шелка, 835 y.e.,
зонт, 420 y.e., сабо, 313 y.e. –
все YvesSaintLaurent.

НА АНИТЕ
Платье, Gucci, 2192 y.e.; сабо,
Sergio Rossi, 680 y.e.;
деревянный браслет с
декоративной цепью, 260 y.e.,
металлический браслет, 228 y.e.
– все Dolce & Gabbana;
деревянные браслеты, 191 y.e.,
колье, 450 y.e. – все Roberto
Cavalli.

НА ДИМЕ
Пуловер, 575 y.e., туфли, 420 y.e.
– все Gucci; 
брюки, Dolce & Gabbana, 287 y.e.
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НА СЕРГЕЕ
Пиджак, 940 y.e., брюки, 
420 y.e. – все 
Dolce & Gabbana; атласная
рубашка, YvesSaintLaurent,
340 y.e.; цилиндр, очки –
собственность стилиста.

НА ДИМЕ
Рубашка, Gucci, 282 y.e.;
брюки, 287 y.e., ремень, 
365 y.e. – все 
Dolce & Gabbana.
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НА ЯНЕ
Корсет, 2610 y.e., юбка из тафты,
1360 y.e., браслеты, 52, 193 
и 220 y.e.  – все Roberto Cavalli;
сумка, Blumarine, 890 y.e.;
браслет из кожи аллигатора, 
248 y.e., металлический браслет
с логотипом, 227 y.e. – все 
Dolce & Gabbana. 

НА АНИТЕ
Платье, 1462 y.e., широкий
деревянный браслет с отделкой,
217 y.e., браслеты, 52 и 220 y.e.,
рифленый деревянный браслет,
191 y.e., колье, 450 y.e. – все
Roberto Cavalli; босоножки, 
470 y.e., деревянный браслет 
с декоративной цепью, 260 y.e.,
браслет из пластика и металла 
с логотипом, 260 y.e. – все 
Dolce & Gabbana.
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НА ДИМЕ
Костюм, Dolce & Gabbana, 1360 y.e.;
рубашка, Gucci, 230 y.e.; брошь,
Blumarine, 287 y.e.

НА ЯНЕ
Шляпа, Ирина Дейнега, hand made, 
210 y.e.; платье, 2088 y.e., бусы, 
710 y.e., браслет из кожи питона, 
167 y.e. – все Dolce & Gabbana.

НА АНИТЕ
Колье, Roberto Cavalli, 447 y.e.; 
платье, Dolce & Gabbana, 2350 y.e.

НА СЕРГЕЕ
Пиджак, Gucci, 1253 y.e.; рубашка, 
340 y.e., галстук, 130 y.e. – все 
YvesSaintLaurent.
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ОДЕЖДА И АКСЕССУАРЫ 

La Scala Fashion Group 
http://www.franckprovost.ru/
Сочи, Парковая ул., 2,
тел. (8622) 622�925

Сочи, Парк�Отель, Морской пер., 2,
тел. (8622) 693�052, 693�051, 332125

Координатор в Сочи: 8 (8622) 332125

ЖУРНАЛ ОМ БЛАГОДАРИТ 
ЗА ПОМОЩЬ В ОРГАНИЗАЦИИ
СЪЕМОК ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
МУЗЕЙ КЕРАМИКИ И УСАДЬБУ
«КУСКОВО XVIII ВЕКА» 
И ЛИЧНО 
ЕЛЕНУ СЕРГЕЕВНУ ЕРИЦЯН
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ТЕЛЕФОН ПО�ИТАЛЬЯНСКИ

Â
венском бутике Versace, что на улице Graben, прошла презента�
ция телефонов Nokia 7270, выпущенных лимитированной сери�
ей. Дизайн этой модели разработан известной итальянкой До�

нателлой Версаче. Ремешок�петля у Nokia 7270 украшен стразами
Swarovsky в стиле Versace, упаковка вы�
полнена в том же стиле, что и сам
телефон. Все желающие
приобрести чудо
технико�дизайнер�
ской мысли могли
это сделать прямо
на презентации (за
799 евро) или по�
пробовать купить
вожделенную
модель на сайте
www.nokia.at/versace.

МОДНЫЕ ШТУЧКИ

Î
сенне�зимняя коллекция законодателей стиля Boss
порадует своих поклонников не только по�прежне�
му элегантной экипировкой настоящего денди, но и

целым арсеналом нетривиальных аксессуаров. Потеш�
ные меховые брелки, оригинальные шапки и шарфы,
брутальные унты со шнуровкой, кожаные сапоги�краги –
это лишь некоторые из прелестей коллекции «Осень�зи�
ма». Модельеры брэнда предлагают пересмотреть тра�
диционные взгляды на мужские украшения и носить ре�
мень на запястье на манер «фенечки». Плетеные из ко�
жи, с солидными металлическими пряжками, эти бра�
слеты очень украсят мужские руки и подчеркнут незави�
симость и силу характера приверженцев стиля от Boss. 

ХИЩНАЯ РОСКОШЬ

28 и 29 мая в рамках российского отборочного тура конкурса Wella Color
Congress состоялось эксклюзивное Show defile от Grand La Scala Fashion
Group, задуманное  и воплощенное в жизнь самой владелицей Grand La
Scala FG и сети салонов Franck Provost Яны Рудковской. Были предста�

влены прически и make up от Димы Орлова для Franck Pro�
vost Россия при поддержке команды стилистов сети

салонов Franck Provost Москва–Сочи и одежда от
ведущих мировых брэндов Dolce & Gabbana,

YSL, Roberto Cavalli, Blumarine, Dsquared2.
Основной темой показа было очарование
хищной роскоши – хищные принты, аксес�
суары из кожи рептилий, блеск золота,
стразов, томные ароматы восточных
благовоний. Прекрасным дополне�

нием к празднику стали мега�хиты
Димы Билана и Аниты Цой.

126

ADIDAS ВЫПУСКАЕТ ХИЩНИКА

Â
первых числах июня звезда мирового футбола и
икона компании adidas Дэвид Бекхэм представил
новые бутсы adidas Predator. Покровителем но�

вой коллекции и основной темой дизайна избран ки�
тайский дракон – великий и прекрасный. Новые бут�
сы – часть коллекции футбольной экипировки с ло�
готипом и автографом Бекхэма. Сам «крестный па�
па» нового дизайна о новинке отзывается весьма
лестно и утверждает, что бутсы замечательно сидят
на ноге. В первый раз в новых бутсах PredatorPulse
Дэвид вышел на поле 31 мая этого года в товарище�
ском матче сборной Англии против Колумбии. 
В продажу хищные бутсы Дэвида поступят в конце
августа и стоить будут 175–230 долларов за пару.
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садке брюк, клешу и прочим аксессуа�
рам свободного вкуса, Trussardi T�Store
предлагает одеться по всем правилам.
Ничего кричащего, но сидеть будет иде�
ально. Девушки, на которых «сидит»
«Trussardi», регулярно заходят в T�Store.
В большинстве случаев для того, чтобы
почувствовать себя микробиологом и
под микроскопом рассматривать все
штучки, которыми компания радует в но�
вом сезоне. Или повстречаться с Мара�
том Сафиным, который регулярно под�
нимается по прозрачной винтовой лест�
нице на второй этаж бутика, где пред�
ставлена мужская коллекция.

B
детстве мы играли в ассоциации –
например, спрашивали: «Если бы
этот человек был животным, то ка�

ким?» Модный Дом Trussardi – это ли�
вретка, небольшая итальянская борзая,
особенно любимая эпохой Возрождения.
Она грациозна, сообразительна и поро�
диста. Ливретка в широком галстуке –
фирменный знак Trussaardi, его амулет,
его характер. Недавно она нашла себе
место и на лаковой боковине кузова
крошки Ford Car – новый «look» которой
был создан универсальным Trussardi. ¸

достоин уважения. Работы Труссарди
появляются всюду. Никола Труссарди
показал себя как самый страстный бо�
лельщик в мире моды. Любящий спорт,
но сам не играющий профессионально,
он создал форму для сборной Италии на
Олимпиаде в Сеуле. Он любит небо, и,
как следствие, из�под его руки выходят
эскизы формы для стюардесс и интерье�
ров авиалайнеров национальной авиа�
компании ALITALIA. Хочется наслаждать�
ся музыкой – и он одевает для сцены
Хосе Каррераса и создает костюмы для
постановки оперы «Макбет».
В Москву завезли всего две линии –
Тrussardi Jeans и Trussardi Jeans & Space.
Они расположились в бутике T�Store на
Тверской. Можно включить посещение
бутика в программу променада и попро�
бовать пересчитать модели джинсов, за�
везенных из Италии. Собьетесь со счету.
На первый взгляд классические, джинсы
похожи на пирожок с секретом. Если вни�
мательно присмотреться, притрогаться,
принюхаться, замечаешь изюминки, соз�
дающие настроение и образ. Это и мел�
кие потертости, и неожиданные решения
кроя карманов, стразы и красивые пуго�
вицы. Игра на мелочах. Можно никогда
не изменять Trussardi и ни разу не повто�
риться.

T
russardi T�Store привез в Москву муж�
скую легкомысленность и развесил ее
розовыми рубашками летней коллек�

ции на плечики в бутиках. Они исключи�
тельно для тех, кто уже не хочет сливать�
ся с мокрым асфальтом и теряться на фо�
не домов, но оставаться при этом класси�
чески элегантным. Потренировавшись ле�
том на розовых, голубых, салатовых от�
тенках, мужчины легко перейдут на те�
плый оранжевый цвет – главный в осен�
не�зимней коллекции. Сочного апельсино�
вого тона не должно быть много. Он дол�
жен сочиться из�под расстегнутого серого
полупальто или украдкой выглядывать из�
за лацканов пиджака. Для тех, кто любит
поярче, Trussardi T�Store предлагает све�
жий лиловый. Если остановиться на нем,
то уже не надо будет утруждать себя са�
моограничениями. Пусть лиловый будет
главным. Уступите ему первое место.
Куртка, джемпер. Безусловно, этот вари�
ант – для самых смелых.
Женская линия Trussardi T�Store предпо�
лагает, что женщина всегда красивее
одежды, которую она носит. Пусть запо�
минаются не рюши ваших нарядов, 
а взмахи ваших ресниц. Когда на пока�
зах модного Дома на подиум выходили
Наоми Кэмпбелл, Надя Ауэрманн и
Клаудиа Шиффер, они сверкали всеми
гранями своей топ�модельной красоты.
Но, отказавшись от их услуг и подобрав
более скромных моделей, Дом Trussardi
все�таки позволил себе сделать акцент
на совершенстве кроя, искусных цвето�
вых сочетаниях и беспретенциозной эле�
гантности. В противовес заниженной по�

Ñ
амые талантливые всегда пытаются
усидеть на двух стульях. И у них
это получается! Менеджер бутика
Trussardi T�Store на Тверской рас�
сыпает эпитеты, описывая марку:

«практичная и изысканная, классиче�
ская и новаторская, сдержанная и со�
блазнительная, молодежная и для зре�
лых, уверенных в себе…»
Поклонники Trussardi T�Store объедини�
лись под лозунгом «чувственная совре�
менность». В одежде от Trussardi можно
жить в ритмах Москвы, успевая на мил�
лион разных встреч, или просиживать
часы на террасе летнего кафе и украд�
кой из�под опущенных ресниц рассма�
тривать красивых юношей.
Модный Дом, который создал Данте
Труссарди, просто обязан был стать бо�
жественно успешным. С 1910 года до
2005�го он постепенно, но настойчиво
отстаивает свое доминантное право на
звание Главного Портного. Вначале по�
явились перчатки от Trussardi – мягкие 
и уютные, настолько совершенные, что
многие, должно быть, возненавидели те�
плое время года. На них компания ус�
пешно держалась 60 лет, пока племян�
ник Данте – Никола Труссарди – не вы�
пустил линию аксессуаров: сумки, пояса,
зонты. Так бы они и затерялись в гарде�
робах ценителей моды, словно фотогра�
фии без рамки, если бы не следующий
шаг компании. В 1983 году была пред�
ставлена первая коллекция женской
одежды pret�a�porter. Этот яркий аккорд
в истории модного Дома прозвучал в ин�
терьерах всемирно извстного театра
«Ла Скала». Места с историей всегда
были слабостью семейства Труссарди.
Соборная площадь в Милане и помеще�
ние аукциона Сотбис, ипподромы, биржи
и центральные вокзалы – вот всего нес�
колько названий из огромного списка
площадок для высадки модного десанта.
Признаваясь в любви к женщинам еже�
часно, Никола не забывал и об их спут�
никах. Примерно через год на свет по�
явилась мужская коллекция, а за ней –
линии Trussardi Action, Trussardi Jeans,
Trussardi  Sport, Trussardi Couture, Trus�
sardi Store.
Кажется, что семейство Труссарди зада�
лось целью если не сделать мир лучше,
то уж точно сделать его красивее. При�
чем масштаб их действий безусловно
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ИДЕЯ Оксана Пономарева ПОСТАНОВКА Ольга Логинова ФОТО Филипп Перхов
СТИЛЬ Светлана Федорова МОДЕЛИ Инна Маликова – певица, Алексей Куличков
– актер МАКИЯЖ, ПРИЧЕСКИ специально для журнала ОМ стилист Дмитрий
Магин – стайлинг Garnier fructis style, макияж – Maybelline New York

НА АЛЕКСЕЕ
Брюки льняные, Chilly
red, 60 евро, майка
белая, Emilio Giovanni, 
65 евро – все в 
«Дисконт'центре»; туфли
кожаные, N.D.C., 
295 евро в бутике
Rendez'Vous; чехол для
винтовки, 25 евро 
в оружейном салоне
«Кольчуга».
Шапка, подтяжки –
собственность стилиста.
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НА ИННЕ
Юбка черная, Custo, 
110 евро, майка белая,
JPG jeans, 40 евро,
куртка спортивная, Y�3,
165 евро – все в
«Дисконт�центре»;
ботинки кожаные, Free
Lance, 255 евро в бутике
Rendez�Vous; повязка на
голову (на шее), 8 евро,
украшение для волос –
цветок, 8 евро – все
Colors & Beauty в бутике
Colors & Beauty.
Гольфы, юкка в горшке –
собственность стилиста.

& ìàòèëüäà

МАГАЗИНЫ

ОДЕЖДА

«Дисконт�центр»,
Саввинская наб., 12, 
тел. 795 3789
ОБУВЬ

Бутик Rendez�Vous, 
ТК «Охотный Ряд»,
Манежная пл., 1, 
2�й уровень, 
тел. 737 8308
АКСЕССУАРЫ 

Бутик Colors & Beauty, 
ТК «Охотный Ряд»,
Манежная пл., 1, 
3�й уровень, 
тел. 737 8456
ОРУЖИЕ

Оружейный салон
«Кольчуга», 
Волоколамское ш., 86, 
тел. 490 1920
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НА АЛЕКСЕЕ
Брюки льняные, Chilly
red, 60 евро, майка
белая, Emilio Giovanni, 
65 евро – все в 
«Дисконт�центре».
Юкка в горшке,
распылитель, подтяжки –
собственность стилиста.
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Туфли кожаные, N.D.C., 295 евро 
в бутике Rendez�Vous.
Пневматическое ружье «Диана», 
580 евро, оптический прицел, 250 евро,
ремень кожаный к винтовке, 25 евро –
все в оружейном салоне «Кольчуга».
Шапка, подтяжки, юкка в горшке,
распылитель – собственность стилиста.
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НА ИННЕ
Юбка черная, Custo, 
110 евро, майка белая, 
JPG jeans, 40 евро, куртка
спортивная, Y�3, 165 евро –
все в «Дисконт�центре;
ботинки кожаные, Free Lance,
255 евро в бутике Rendez�
Vous.
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Шарфик с люрексом, 16 евро, браслеты
голубые пластиковые, 10 евро, браслеты
синие пластиковые, 7 евро, колье 
с бабочкой, 12 евро, сумочка тканевая, 
20 евро, украшение для волос – цветок, 
8 евро, бусы пластиковые цвета фуксии, 
9 евро, бусы пластиковые цвета фуксии 
и розовые, 10 евро – все Colors & Beauty 
в бутике Colors & Beauty.
Пневматический пистолет, 95 евро 
в оружейном салоне «Кольчуга».
Гольфы – собственность стилиста.
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БРАСЛЕТ С БРЕЛКАМИ BOSS WOMAN, Hugo Boss, 
200 евро в бутике Hugo Boss.

ВЬЕТНАМКИ МУЖСКИЕ, Kenzo nepal, 120 евро 
в бутике Rendez
Vous.

МОКАСИНЫ БЕЗ ПЯТКИ , Givenchy, 240 евро 
в бутике Rendez
Vous.

САНДАЛИИ, Bruno Magli, 
315 евро в бутике Bruno Magli.

Адреса бутиков
«Парад», Тверская ул., 6, 
тел. 229 5318
Bruno Magli, ТЦ «Крокус Сити Молл»,
тел. 727 2426
Hugo Boss, Б. Дорогомиловская ул., 9,
тел. 243 9197 (женский зал), 
243 0590 (мужской зал) 
Rendez
Vous, ТК «Охотный Ряд»,
Манежная пл., 1, 2
й уровень, 
тел. 737 8308

ШЛЯПА BOSS GREEN, Hugo Boss,  
25 евро в бутике Hugo Boss.

ШЛЯПА BOSS WOMAN, Hugo Boss, 
55 евро в бутике Hugo Boss.

КОШЕЛЕК BOSS WOMAN, Hugo Boss, 
120 евро в бутике Hugo Boss.

ПЛАТОК ШЕЙНЫЙ BOSS WOMAN, Hugo Boss,
33 евро в бутике Hugo Boss.

СУМКА BOSS GREEN, Hugo Boss, 170 евро
в бутике Hugo Boss.

РЕМЕШОК BOSS WOMAN, Hugo Boss, 
75 евро в бутике Hugo Boss.

БЕЙСБОЛКА BOSS WOMAN, Hugo Boss, 
35 евро в бутике Hugo Boss.

âåùè äëÿ ëåòà

»

РЕМЕНЬ BOSS GREEN, Hugo Boss, 
40 евро в бутике Hugo Boss.
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БОСОНОЖКИ, Rada, 320 евро в бутике «Парад».

ВЬЕТНАМКИ ЖЕНСКИЕ, Givenchy, 195 евро 
в бутике RendezVous.

БРОШЬ, Rada, 100 евро 
в бутике «Парад».

СУМКА ЧЕРНАЯ С КАРМАШКАМИ, Jerome
Dreyfus, 335 евро в бутике RendezVous.

ВЬЕТНАМКИ BOSS BLACK, Hugo Boss, 
95 евро в бутике Hugo Boss.

РЕМЕНЬ BOSS BLACK, 
Hugo Boss, 40 евро 
в бутике Hugo Boss.

СУМКА БЕЛАЯ BOSS BLACK, Hugo Boss, 
150 евро в бутике Hugo Boss.

КОЛЬЕ ИЗ БИРЮЗЫ И ЖЕМЧУГА, Ileana, 
340 евро в бутике «Парад».

БРОШЬ, Rada, 65 евро в бутике «Парад».

БРОШЬ, Rada, 120 евро 
в бутике «Парад».

ВЬЕТНАМКИ ЖЕНСКИЕ, Emilio Pucci, 195 евро 
в бутике RendezVous.

БОСОНОЖКИ ЦВЕТНЫЕ, GINA, 435 евро в бутике «Парад».

ВЬЕТНАМКИ, Helmut Lang,  140 евро 
в бутике «Парад».
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Í
есколько месяцев назад возле
станции метро «Парк культуры»
подрались люди�бутерброды. Дело
было так: живые рекламные носи�
тели одной крупной столичной ком�

пании, оказывающей населению риэлто�
рские услуги, ходили себе туда�сюда по
Зубовскому бульвару, пока не заметили
самозванцев: рядом прохаживались
точь�в�точь такие же щиты, разумеется,
поддельные. Оказалось, сотрудники дру�
гой риэлторской фирмы, гораздо менее
известной, решили понежиться в лучах
чужой раскрученной марки и перехва�
тить между делом незадачливую клиен�
туру. «Со щитом иль на щите» – решили
оскорбленные бутерброды и хорошенько
отдубасили мошенников. Логотип, нари�
сованный на куске картона, был, может,
единственным всамделишным из той ки�
тайско�филиппинской паленщины, в ко�

Французский дизайнер Ñåáàñòüÿí Ìёíüåð (Sebastien
Meunier) – достаточно темная пока что (для Москвы)
лошадка. Нет, про него, конечно, наслышаны. Его пиджаки
мелькают на Fashion TV на открытии очередного ультра!
актуального столичного клуба сразу после дриз!ван!
нотеновских. Его имя то там, то сям помянут в статьях
журналистки, пишущие в рубрику «Fashion». Но сам по себе
Меньер – как непопсовые бельгийцы лет, наверное, восемь
назад, когда моя старшая, умная и успешная подруга, робея,
примеряла что!то из коллекции того же Дриза ван Нотена,
привезенное из европейской командировки.

Текст: Мара Петрова   Фото: Wade H. Grimbly

бутерброд

#136-139_(43)Trend_name(C)(P)(N).qxd  30.06.2005  9:55  Page 136



деле американцами), а также трусы,
бюстгальтеры и комбинации для жен�
щин. Между делом успевал продолжать
образование и в 1997�м был уже выпу�

скником Высшей школы
Esmod – кузницы лучших
дизайнерских кадров
Франции (стоимость обу�
чения – почти 7000 долла�
ров в год). В 1998�м соз�
дал коллекцию мужской
одежды под лейблом
«Престарелый маньяк»
(«Senior Maniac»), был
приглашен представить ее
в сообществе молодых ди�
зайнеров Парижа Who’s
Next, а потом устроил свое

первое дефиле в одном из парижских
пассажей. В мае 1998�го Себастьян за�
нял первое место на 13�м Международ�

«Все мы люди�бутерброды, живые рек�
ламные щиты для торговых марок, кото�
рым отдаем предпочтение», – значится
в манифесте коллекции Себастьяна
Меньера «Осень�зима 2005/06», назва�
ние которой – «Человек�бутерброд»
(«Homme�Sandwich»).
Прежде чем додуматься записать всех
без исключения в бутерброды, Себас�
тьян Меньер совершил много чего по�
лезного.

МОДЕЛЬЕР ДЛЯ БАРБИ

Â
1994 году, в 20 лет, он окончил юри�
дический, факультет «Культура, ком�
муникации, социология». Уже на сле�

дующий год рисовал костюмы к балет�
ным постановкам Опера де Пари, приду�
мывал новый имидж для Барби (который
был коммерчески успешно применен на

торую были одеты сами бутерброды, –
и они дрались за брэнд не менее отчаян�
но, чем девушки в туалете модного мос�
ковского клуба за сумку Louis Vuitton.
С «Луи Вюиттоном» история вышла сле�
дующая. Длинноногие прелестницы пе�
ресеклись в санузле танцевального за�
ведения – ну, понадобилось им носик
припудрить, слегка оголить грудь, а мо�
жет, совершить пару манипуляций с кре�
дитками и понятно чем, сидя на крышке
унитаза. Неизвестно, в какой именно
момент они обнаружили, что их сумки –
предмет гордости и солидных инвести�
ций в размере полутора девичьих окла�
дов – похожи как две капли воды, но ни
одной это открытие не понравилось.
Слово за слово («Ну ты, небось, в пере�
ходе свою купила…» – «Сама дура!» –
«А ну повтори, что сказала, гадина?!»),
и полетели по кафелю пух�стразы�перья.
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ни на есть баскетбольные. Если и зади�
рают футболки до груди, то уж живота не
бреют. А на майках у них принты с пор�
нушкой. Рваные джинсы, татуированные
руки, приспущенные до бедер штаны, из
которых торчат настоящие семейные тру�
сы. Подиум подсвечен неоном. Йо!

ЧЕСТНОЕ МЕНЬЕРСКОЕ

È
вот – люди�бутерброды. «Коллекция
переполнена принтами, логотипами,
ссылками на различные эмблемы

и лейблы, которые объединились под
флагом «Sebastien Meunier», – пишут
в пресс�релизе. И конкретизируют:
«Марки безалкогольных напитков и сти�
ральных порошков, футболки с хард�ро�
ковой символикой, китчевая китайская
реклама и супер�герои – вот главные
опорные точки этой коллекции».
Парни, надев нормальные штаны, сов�
сем распоясались. На голову нацепили
бумажные пакеты, в какие запаковыва�
ют одежду в магазинах. Пакеты вполне
успешно исполняют роль лиц: каждому
имиджу – свое подходящее по стилю ли�
цо. «Модели становятся живыми билл�
бордами для марки SebastienMEUNIER
и, в определенном смысле, для самого
Себастьяна», – гласит пресс�релиз.
С одной стороны пакета фото тщедуш�
ного юноши с усиками: в маске, темных

очках, платке до глаз, фор�
менной фуражке с кокар�
дой, гипсе, тюбетейке, ко�
роне. С другой – многозна�
чительные надписи: SM,
over�all, body for sale, I’m
your fantasy, naked man
under, skull. Дальше все ло�
гично. Если маска и SM, то
высокие кроссовки на ли�
пучках, кожаные штаны и
жилетка. Если платок до
глаз и skull, то брюки и
футболка со «скелетным»
принтом. Если фуражка,
как в клипе Фредди Мер�
кьюри «Don’t stop me now»,
и надпись I’m your fantasy,
то узкий галстук и белая

форменная рубашка. Гипсовая голова
и over�all хорошо смотрятся с джинсами�
варенками и ожерельем из разноцвет�
ных машинок. Naked man under – с пла�
щом и ботинками. А обещанная в рели�
зе «китайская китчевая реклама» – это
иероглиф на пакете, синие шорты с жел�
тыми иероглифами поверх джинсов.
В общем, Меньер просто взял и назвал
вещи своими именами. Раньше гипсовая
голова и кляп обозначались придуман�
ным «Фетишик», а юноши хоть и ходили
по подиуму в плащах и с голыми ногами,
но под плащ им никто не заглядывал.
Сейчас – получите. Черным по белому
обозначено: SM, naked, for sale. И мы
все – не светские модники, а самые нас�
тоящие люди�бутерброды. ¸

Потом Меньер становится супер�героем
– то есть вот так, «Super Heros», называ�
ется новая партия одежды. В супер�ге�
роях у Себастьяна ходят граф Монте�
Кристо, злодей Жиль де Рец (старикан,
развращавший в родовом замке дево�
чек и мальчиков) и Жоффрей де Пейрак
(это который муж Анжелики). От Монте�
Кристо юношам достались асимметрич�
ные майки, напоминающие остатки пор�
ванных шпагой сорочек, собственно бе�
лые сорочки, в которых дерутся на ки�
ношных дуэлях (заправленные, по тра�
диции, в черные трусы). От Жиля де Ре�
ца – алый камзол до колен, надетый на
голое тело. От Жоффрея де Пейрака –
пугающие маски телесного цвета – на
пол�лица или из прозрачного пластика –
на один глаз. Еще в коллекции присут�
ствует толика голливудского шика, сде�
лавшая лацканы камзолов атласными,
вытолкнувшая на подиум
белый фрак и намекнув�
шая, что супер�героями
перечисленные персона�
жи стали, побывав на
широком экране.
Коллекция «Осень�зима
2003/04» называлась
«Fetichic», или «Фети�
шик», или фети�
шизм+шик. Она – про
тех, кто любит подчинять
и подчиняться, и про
прочих любителей лег�
ких перверсий. По поди�
уму разгуливают юноши
с белыми гипсовыми го�
ловами, в белых рубаш�
ках, белых шортах и бе�
лых шлепанцах на каблуке. С белыми
и черными кляпами. В белых кимоно
с черными лакированными туфлями.
В черных шароварах, с черными перчат�
ками до локтя. С черными шнурками на
белой шее. В черных брюках, оснащен�
ных подобием бандажа. С белым меш�
ком на голове.
И после этого�то, уже через год, Меньер
выпускает на подиум совсем других пар�
ней. Спортивных (раньше они были под�
ростково�хрупкими) и нагловатых (рань�
ше – маргинальные). Парни перестали
заправлять блузки в трусики. Какое там –
теперь они носят брюки приличной шири�
ны, бирюзовые кроссовки и широкие
спортивные майки. Курточки с капюшо�
ном больше не попугайские, а самые что

ном фестивале искусства моды, кото�
рый проходил на Лазурном берегу, а
в июле в Panoplie, одном из самых�пре�
самых магазинов Парижа, появилась
первая коллекция под маркой
SebastienMEUNIER.
Вот я пишу, и мне приходится удержи�
ваться, чтобы через строчку не задей�
ствовать пошленькие словечки вроде
«подающий надежды», «лучший», «сла�
ва». Приходится и так, и эдак юлить,
петлять, чтобы тяжеловесные обороты
(уверена, специально придуманные для
актовых залов с сиденьями бордового
коленкора) не настигли вдруг и не бухну�

лись посреди страницы. Меньер бы,
мне кажется, покривился, прочти он
такое – с его�то фирменной язвитель�
ностью, которая в иных коллекциях
(а выпускал их Себастьян с 1998�го,
как и положено, дважды в год) сов�
сем уж едкая.

ПОПУГАИ, ГЕРОИ,
ПЕРВЕРСИИ

Ï
редставьте, к приме�
ру, 2002 год, весна
идет, весне – дорогу.

Меньер предлагает юно�
шам одеться в лимонное,
белое, защитно�зеленое,
заправить рубашки в трусы,
обуться в непрактичные
светлые сандалии. Юноши
с густо румяными щеками,
налаченными челками хо�
холком, с рукавами�крылыш�
ками становятся похожими
на взъерошенных попугайчи�
ков, которые бодрятся, чис�
тят перышки, а потом вдруг
выдают залпом неприлич�
ную фразу.

Это впечатление только ук�
репляется после фисташко�

вых пиджаков с поперечной
полосой на два тона темнее,

которые носить нужно исключи�
тельно с фисташковыми же шор�
тиками (до колена или совсем ко�
ротенькими), мелькающих то тут,
то там небесно�голубых блузок
и нахохленных курточек с капю�
шончиком. Коллекция называет�
ся вполне парадоксально:

«A fleur de corps legionnaire»
– «Цветок легионера».
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Виталий Витальевич, первый вопрос –
традиционный: что такое перманент�
ный макияж?
Это косметическая услуга, в ходе кото�
рой в эпидермис губ, бровей или век
вводится определенный пигмент. С ее
помощью можно скорректировать фор�
му губ и бровей, придать четкость ли�
ниям, исправить неровный или размы�
тый контур губ. Длительность эффекта 
в зависимости от особенностей кожи 
и иммунной системы, внешних воздей�
ствий, варьируется от года до двух�трех
лет, затем  зона, подвергавшаяся проце�
дуре, постепенно приобретает свой
естественный цвет.

А сколько процедура длится по вре�
мени?
Процедура перманентного макияжа
длится один�два часа. При низком боле�
вом пороге перед этим на обрабатывае�
мые участки может наноситься обезбо�
ливающий гель. 

Сегодня в Москве много салонов,
предлагающих услуги перманентного
макияжа. Как выбрать, кому себя до�
верить?
Видите ли, перманентный макияж в иде�
але – это узкая специализация. Сейчас
же многие косметологи занимаются 
этим иногда, время от времени и не
приобретают необходимого навыка. Пер�
манентный макияж по своей сути явля�
ется искусством – и с точки зрения худо�
жественной, и с точки зрения сложности
получения качественного результата.
Перманентный макияж проводится в
несколько этапов, причем я имею в виду
не только количество дополнительных
процедур, но и обязательный эскиз же�
лаемого результата. На предваритель�
ной консультации обратите внимание на
аппарат, который использует специа�
лист. Раньше процедуру выполняли та�
туировочными машинками или прими�
тивными пластмассовыми тайваньскими
«ручками».  Профессиональный перма�
нентный макияж подразумевает совре�
менную аппаратуру и профессиональное
обучение специалиста, подтвержденное
необходимым свидетельством или удо�
стоверением. Профессионал никогда не
начнет процедуру без согласования эс�
киза будущей работы. С вами обяза�
тельно должны подписать соглашение 
о проведении  процедуры. Неплохо
знать отзывы клиентов об этом мастере.
И еще один совет – никогда не выбирай�
те салон по принципу «ближе к дому»,
«подешевле», «сейчас или никогда».

Самая чувствительная зона для пер�
манентного макияжа – губы. Но нас�
колько я знаю, она и самая популяр�
ная?
Конечно. Перманентный макияж губ по�
зволяет изменить их форму, размер и
цвет. При этом можно подчеркнуть кон�

ãóáû íàâñåãäà
Сказочной девушке Анджелине Джоли невероятно повезло – с таким
умопомрачительным ртом, как у нее, всегда можно рассчитывать на
поцелуи. Конечно, если губы от природы не так хороши, можно 
и нарисовать себе рот нужного размера. Но ненадолго. А если
обладатель невзрачного рта – мужчина, которому косметикой
пользоваться вообще не свойственно? Проблему неидеальных
очертаний губ можно решить при помощи перманентного макияжа.
Как – рассказывает генеральный директор центра «Мерилин»
Виталий Охотенко.

тур губ и, используя плавную растуше�
вку, наполнить их цветом. Процедура
перманентного макияжа очень помогает
женщинам, у которых с возрастом или
из�за частого герпеса естественный кон�
тур губ теряется. Назначение  перма�
нентного макияжа – помочь сохранять
аккуратный внешний вид, избегая уто�
мительного макияжа в течение дня, и
сокращать время, посвящаемое повсе�
дневному макияжу. При этом иногда бы�
вает достаточно использовать только
блеск или гигиеническую помаду.

Бывают ли отрицательные результа�
ты после процедур такого рода?
К сожалению, да. И в нашей стране это
пока очень распространено. При грамот�
но проведенной процедуре бывают толь�
ко временные осложнения в виде отека
(от которого многие мужчины и женщи�
ны бывают просто в восторге) и неболь�
ших корочек, которые исчезают в тече�

ние трех�четырех дней. Качественный
перманентный макияж невозможно сде�
лать за один сеанс. Нужна еще как ми�
нимум одна дополнительная процедура.
В течение месяца пигмент постепенно
проявляется. После этого необходимо
прийти к мастеру еще раз.
Обидно, но многие из тех, кто побывал 
у непрофессионалов и авантюристов,
создают мощнейшую антирекламу пер�
манентному макияжу. К нам многие при�
ходят на исправление, и этот процесс
может включать несколько процедур, но
бывают, к сожалению и неисправимые
случаи. Однако, как говорится, мы всег�
да имеем то, чего заслуживаем. Только
серьезный подход к обучению и оснаще�
нию рабочего места со стороны начи�
нающих специалистов и тщательный вы�
бор того, кому можно доверить свое ли�
цо, со стороны клиенток может дать ре�
зультат, удовлетворяющий обе стороны.

Скажите, в вашем центре только обу�
чают специалистов по перманентному
макияжу или же здесь можно пройти
и процедуры?
Вообще�то, центр «Мерилин» объединяет
три брэнда: тату�салон «Мерилин», салон�
школу перманентного макияжа 
и салон экологической косметологии Fe�
mina. У нас несколько высококлассных
специалистов по перманентному макия�
жу. В салоне Feminа работают пять кос�
метологов, ногтевая студия, студия эпиля�
ции. Тату�салон «Мерилин» гордится
своими татуировщиками и самой боль�
шой коллекцией украшений для пирсинга.

МЫ БЛАГОДАРИМ ВИТАЛИЯ
ОХОТЕНКО ЗА ПРОЯВЛЕННОЕ
К НАМ ВНИМАНИЕ

САЛОН FEMINA, тел. (095) 912 1953 
Тату�салон «МЕРИЛИН», 
тел. (095) 911 9433
САЛОН�ШКОЛА ПЕРМАНЕНТНОГО 
МАКИЯЖА, тел. (095) 911 9346
www.tattoo�marilyn.ru
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СУНДУК С СЕКРЕТОМ

Ì
ировая известность в области парикмахерского искусства, фран�
цуз Franc Provost радует почитателей своего таланта не только до�
стижениями в области стрижек и окрашивания волос. Выпущенная

им линия стайлинг�средств для моделирования причесок проста в при�
менении и поможет достичь эффекта профессиональной укладки са�
мостоятельно, буквально не выходя из дома. Последняя новинка, воск
Shine Wax Extra Forte, придаст волосам  естественный блеск и зафик�
сирует прическу. Продукт превосходно го качества спрятан в очень хи�
трую баночку с крышечкой «push to open».

ДОЛОЙ УСТАЛОСТЬ!

Ê
ожа иногда может выглядеть «уставшей». Потому
что на ее поверхности скапливаются омертвевшие
клетки, которые  мешают коже полноценно дышать

и обновляться. Гель для умывания Face Exfoliating Gel
от компании Collistar содержит в себе особые микрогра�
нулы, которые при массаже освобождают кожу от мер�
твых клеток и загрязнений, вызывающих раздражение
и воспаления. Производители утверждают, что приме�
нение этого продукта всего один�два раза в неделю
препятствует формированию «черных точек» и гаранти�
рует коже здоровый свежий вид.

ПРОЩЕ – ЗНАЧИТ ЛУЧШЕ

Â
се изобретения направлены на то,
чтобы сделать нашу жизнь проще.
Например, электрическая зубная

щетка, автомобиль с автоматической
коробкой передач, электрокофеварка

и электрочайник. Передовые научные достижения
лаборатории Aramis research Lab предлагают комплекс препа�

ратов, созданных специально для мужчин с учетом особенностей их
кожи. Тоник Lab Series for Men – одно из средств новой линии этой
компании. Мужчине совершенно незачем забивать себе голову мысля�
ми о том, какого типа у него кожа, каковы проблемы, портящие ее
внешний вид, и какими способами их нужно решать. «Жидкость для
проблемной кожи» достаточно просто нанести на лицо, а раскупори�
вать поры, бороться с комедонами и впитывать излишки жира она
будет самостоятельно. Эффективный уход стал еще проще.

МАСКИ�ШОУ

Ï
очти все супергерои
носят маски (даже
Джим Керри).

Желающие встать на
непростой путь спасите�
ля всего живого на зем�
ле (а главное девушек�
супермоделей) просто
обязаны примерить ма�
ску, которая если не сде�
лает супергероем, то хотя
бы поможет выглядеть так
же, как любимец голливуд�
ских режиссеров.
Специальная каолиновая
Мasque poudre от компании
Carita с пудровым эффек�
том – завершающий этап
линейки по уходу за комби�
нированной кожей. Наносите
маску на лицо тонким слоем
на пять минут, затем смы�
ваете с помощью ватного
диска – и вперед, спасать
вселенную или  очарователь�
ную соседку.
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ВОЛОСЫ В ТЕНИ

Ê
огда мы загораем – надеваем пана
му, когда плаваем в бассейне –
шапочку, когда играем в пляжный

волейбол – бейсболку, потому что
солнце, море и песок не самым благо
творным образом воздействуют на наши
волосы. А быть обладателем стога сена
на голове вместо прически – желающих
не много. Трехступенчатая линия Sleek
Look от компании Matrix состоит из стай
лингсредств, которые придадут волосам
блеск и здоровый вид, защитят их
от всех «летних» стрессов. Входящие
в состав препаратов масло шеа, нату
ральные силиконы и аминокислоты
максимально защитят волосы от вредно
го воздействия соленой морской воды
и солнечных лучей.

ТРИ ШАГА К СОВЕРШЕНСТВУ

Ñ
пециалисты компании Clinique, одного
из лидеров в области ухода за кожей,
еще в 1968 году разработали леген

дарную трехступенчатую систему ухода
за кожей.
ОЧИЩЕНИЕ Мыло для лица Facial Soap,
разработанное дерматологами, эффек
тивно и мягко очищает кожу, не оста
вляя раздражающей и вызывающей
воспаления пленки. 
ОТШЕЛУШИВАНИЕ Специально созданный
для этого лосьон Clarifying Lotion ухажи
вает за кожей и помогает ей избавиться
от лишнего груза, благодаря чему она
выглядит  сияющей.
УВЛАЖНЕНИЕ В дополнение к увлажняю
щему крему Dramatically Different Moistu
rizing Lotion компания Clinique предлага
ет новинку – легкий освежающеувлаж
няющий гель Dramatically Different  Mois
turizing Gel, идеально подходящий для
жирной кожи. Этот мягкий обезжирен
ный гель легко наносится, насыщает
кожу влагой и восстанавливает есте
ственный баланс влажности, благодаря
чему лицо обретает здоровье и красоту.
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SERGE LUTENS
A LA NUIT
Верхняя нота: ночной жасмин,
побеги куста жасмина,гвоздика.
Средняя нота: белый мед, 
смола стираксового дерева.
Нижняя нота: мускус.

ANTONIO BANDERAS
YACHT MAN BLUE
Верхняя нота: бергамот, лимон,
дыня, яблоко.
Средняя нота: гвоздика, жасмин.
Нижняя нота: сандал, кожа, миндаль.

COSTUME NATIONAL
SCENTS SHEER
Верхняя нота: гибискус, чай.
Средняя нота: жасмин, нектар абрикоса.
Нижняя нота: амбра.

CERRUTI
IMAGE 
Верхняя нота: листья барбанации,
слива, черный перец.
Средняя нота: жасмин, нектар абрикоса.
Нижняя нота: амбра.

ëåòÿ ñêâîçü
çàïàõ æàñìèíà...
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CHANEL
ALLURE
Верхняя нота: бергамот, жасмин.
Средняя нота: кедр, ветивер.
Нижняя нота: лабданум, амбра.

ESTEE LAUDER 
PLEASURES INTENSE
Верхняя нота: зеленая лилия, пион Le Charme, черная
смородина, иланг�иланг, мадагаскарский жасмин.
Средняя нота: марокканская роза, ночной жасмин,
цветок Тиаре, розовая тигровая лилия.
Нижняя нота: кленовое дерево, ваниль.

GHOST
MAN
Верхняя нота: бергамот, ананас, 
гвоздика, корица, кардамон, мята.
Средняя нота: жасмин, цветы апельсина,
лаванда, роза.
Нижняя нота: сандал, ирис, ветивер, амбра, 
мускус, пачули, ваниль.

SALVADOR DALI 
AGUA VERDE 
Верхняя нота: грейпфрут, фиги, листья матэ.
Средняя нота: белый жасмин, ветивер,
мускатный орех.
Нижняя нота: мускус, сандаловое дерево, амбра.
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дворах, самопроизвольно загорались
лесные массивы, жгло желудки литов�
ское вино, сделанное на литовских вино�
градниках. Судя по вкусу, лозу привива�
ли на сосну, но она как�то не прижилась.
Померла лоза в корчах, благим матом
кроя мичуринцев. Честным зеленым зо�
лотом лесов отдавало винишко, и глота�
лось примерно так же, как сосновая дос�
ка, – с трудом. Но другое в окрестностях
не продавалось, и свой ночной приезд
наша компания ознаменовала  распити�
ем пары канистр, стоя по горло в теплой
озерной воде и делая вид, что любуется
красотой звездного неба.
Отгоняя комаров, угрюмых и злых, как
деревенские собаки, мы вернулись в
дом и стали устраиваться на ночлег.
Комната для сна была одна, и Лиза нес�
колько занервничала. С легким тиком на
лице она заметалась по территории,
бросилась к машине и извлекла из нее
надувную лодку.
– Вот черт, – пробормотала хозяйка да�
чи, моя сокурсница по медицинскому ин�
ституту. – Надо было брать с собой ами�
назин. Или хотя бы резиновую дубин�
ку… Сейчас эта гламурная идиотка
устроит регату по кустам, а к утру нас
всех колготками передушит в лучшем
виде!
Лиза тем временем надула лодку посре�
ди кустов крапивы и ловко нырнула в
нее. Ночевать она явно собиралась на
улице, в качестве десерта для насеко�
мых – и контрабандистов: прямо по озе�
ру шла граница с Литвой.
Вспомнив о ее привычке никогда не
оставаться на ночь, я решил, что она не
любит спать с кем�то в одном помеще�

ушей услышат мои сложносочиненные
матюги в адрес будильника.
Не слишком интересовавшая меня тайна
раскрылась сама собой, когда я взял Ли�
зу за компанию в охотничий домик,
спрятанный в прибалтийской лесной по�
лосе. В том году в Прибалтике стояла
жара, совершенно несвойственная ре�
гиону. Природа мстила человекам до�
ступными способами: горели газоны во

Í
очевать у меня Лиза не оставалась
никогда. О, женщина�пингвин, жен�
щина�морж – и в дождь, и в моро�
зы она выныривала в темноту, и ее
прощальная улыбка скрывала за

собой какую�то тайну. Да и пожалуйста
– мне после секса хотелось спать, а не
вникать в секреты профессиональной
охотницы на олигархов. Чем меньше лю�
дей в квартире поутру, тем меньше

ðåôëåêòîð ñåêñ

êàðìà
«Долбанутым нет покоя, то одно им, то другое», –
часто говорит моя бывшая жена. Поскольку работает она
психиатром, то знает, что говорит. Впрочем, с сексуаль�
ными причудами партнеров сталкиваются многие.
Немногие выходят из этих столкновений без потерь…

Текст: Алмат Малатов

поганая
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ее уже не было – попросила кого�то из
ребят отвезти  ее к электричке. Я не ви�
дел Лизу с той ночи –  она стала меня
избегать, и я вполне ее понимаю. Через
год она вышла замуж за скромного и
работящего нефтяника. Говорят, Лиза
теперь нервно реагирует на платяные
щетки и рожки для обуви. Такая поганая
карма. ¸

со спящей женщиной. Причем не просто
спящей, а убедительно храпящей и пу�
скающей слюну, да еще и с открытыми
глазами. Иные способы получения поло�
вого удовольствия были ему недосту�
пны. Он, видите ли, в прыщавом пубер�
тате мастурбировал на спящую бабуш�
ку, и – «кошечка сначала боялась пыле�
соса, а потом ничего, втянулась».
Решивши всенепременно доставить при�
дурку неземное блаженство, Лиза пол�
часа честно пускала пузыри и храпела,
как рваный насос. Чувства ее при этом
обуревали странные: стоило ли со
школьной скамьи тренироваться в мине�
те и прочитать всего Коэльо, чтобы сей�
час изображать Белоснежку с черепно�
мозговой травмой?
Тем временем мерзкая тварь получила
свое, обмоталась простынями и стала
исполнять песни Марка Бернеса. Услы�
шанную когда�то пластинку он копиро�
вал с такой точностью, что несчастной
Елизавете послышался скрип граммо�

фонной иглы. Вид малень�
кого волосатого индуса,
выглядывавшего из тряпок
подобно персонажам с
гравюр Бердслея, был
ужасен настолько, что Ли�
за походкой Буратино от�
правилась к бару и залила
в себя стакан коньяка.
На следующий вечер, сидя
в одиночестве в апарта�
ментах Авинаша на Куту�
зовском, она поняла, что
пора задуматься о карме.
Лиза была девушкой обра�
зованной и знала слово

«реинкарнация». Судя по всему, она ко�
му�то в прошлой жизни отдавила мужа,
за что и наказана в этой. За размышле�
ниями над вопросом, можно ли чистить
«Пемолюксом» венец безбрачия, она до�
била бутылку коньяка и задремала. Про�
буждение стало самым страшным мо�
ментом в ее 22�летней жизни: напевая
песню про синий платочек, на кровати
стоял выряженный в винтажное крим�
пленовое платье индус и яростно ма�
стурбировал.
– Представляешь, ты просыпаешься, 
а на тебя дрочит Клавдия Шульженко, –
всхлипывала бедная девочка, так и не
понявшая, что ни одна шуба и ни один
«Крайслер» не приносят счастья сами
по себе, – с тех пор я не могу спать, ког�
да рядом кто�то есть! Ну, почему я не
могу найти нормального олигарха, – жа�
лобно лепетала она, разжимая колени
под моей сочувственной рукой, – богато�
го и нормального, аааах!
Через полчаса, утешившись самым
древним способом, она впервые засну�
ла у меня на плече. Когда я проснулся,

нии. Ну, мало ли какие причуды начина�
ются после заучивания наизусть глянце�
вых журналов (а читала Лиза исключи�
тельно их). Я, как человек, больше оза�
боченный внешним видом одежды, чем
ее брэндом, относился к щебетанию о
стразах и шубах снисходительно. Време�
нами сквозь этот бред  просвечивала
девочка из хорошей провинциальной се�
мьи, которую разрывает между заложен�
ной мамой программой «надо замуж» и
заложенной средой обитания потребно�
стью жить «гламурно». В итоге бедняжке
хотелось замуж за олигарха, а со мной
она спала по велению души – моя скан�
дальная репутация приближала ее 
к «богеме».
Объяснив друзьям, что девушка – 
«с особенностями», выжрав остатки вина
и обсудив с друзьями забавные грешки
общей юности, я с удовольствием уснул.
… И проснулся от раскатов грома: у при�
роды�матушки наконец�то отошли воды.
Вспомнив, что на улице осталась нес�
частная блондинка, я натянул штаны по�
верх сонной эрекции и выскочил из до�
ма. Лиза сидела под надувной лодкой,
смотрела в темные окна дома и тихонь�
ко выла. Сходство с форматированной
мальтийской болонкой, которую бездуш�
ные хозяева выкинули вон, было пол�
ным.
– Тут тебе не Куршевель, и даже не Да�
вос, – сгребая в охапку жертву наводне�
ния, пробурчал я, – пошли в дом!
Через пару минут, растерев холеную де�
вичью тушку пляжным полотенцем и
прислонив ее в теплый угол, я строго
спросил:
– Ты ничего мне не хочешь рассказать?
– Помнишь Авинаша? – проикала бед�
ная Лиза.
Конечно, я помнил Авинаша. Владелец
компании по производству какой�то дря�
ни, он доставал Лизе примерно до серь�
ги в пупке, был наполовину индусом и
страстно любил советскую эстраду. Де�
нег и прочих социальных цацок у него
было достаточно, и Лиза сделала стойку
прямо в момент знакомства. Через пару
недель, как и предписывали дамские
журналы, она ему в лучшем виде дала.
Никакой Камасутры в божественном со�
итии не наблюдалось: разочарованной
Лизе казалось, что у нее промеж ног ро�
ет нору для спячки хомячок, причем роет
без всякого энтузиазма (наверное, уже
спит).
Через некоторое время измученная ком�
плексом половой неполноценности Лиза
проснулась от того, что индусский маг�
нат, сопя и похрюкивая, потирался об ее
коленку  кривоватым жезлом любви. Ли�
за посмотрела на него большими глаза�
ми и потребовала объяснений. Оказа�
лось, что оргазм он мог получить только

ðåôëåêòîð ñåêñ 
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Текст: Бренди Александра

Противно жить в режиме
дом–метро–работа–дом.
Противно смотреть каждый
день сериал в одно и то же
время.  Противно поститься
в пост и спать только
с «постоянным партнером».
Противно читать мемуары
Черчилля и ходить на
лекции по истории
искусства. Противно жить,
потому что СКУЧНО!!!
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Однако бороться с зевающим демоном
нельзя простыми средствами – видал он
и матрешек, и скворечники. Опыт пока�
зывает, что положительное, позитивное
и добродетельное не дает никакого ви�
димого эффекта – за долгие, долгие
времена нравоучительность и святость
набили оскомину, свет благости не оста�
вляет шанса для теней, а в тени и пря�
чется все самое интересное. Вот и жен�
щины, к слову сказать, исторически
закономерно западают исключительно
на демонических личностей и заправ�
ских негодяев – потому что уж больно
колоритные персонажи среди них встре�
чаются. Будоражит то, что нелегально,
запрещено и таит в себе опасность –
значит, именно рецепты на моральные
яды (в безопасных пропорциях) должно
прописывать хандрящим и сплинующим.
Впечатления должны лупить по нервам
так, чтобы пробиться сквозь одеревене�
ние к самому сердцу персональной 
тьмы. Бывали люди, вскрывающие вены,
чтобы увидеть свою кровь, – потому что
только так они могли убедиться в том,
что действительно живы. Бывали люди,
которые ловили головой камни, скаты�
вающиеся с крыши, потому что боль –
это все, что они могли чувствовать. Од�
нако саморазрушение – путешествие в
одну сторону, а в эту сторону мы всегда
успеем, дурное настроение – дурной по�
вод. Закидываться запрещенными ве�
ществами и заливаться горячительными
жидкостями – неинтересно. Это все рав�
но, что передвигаться на костылях или 
в инвалидном кресле. Зачем? – есть же
еще крылья. Остается одно – адреналин
forever. Широкая популярность развле�
чений, возможная стоимость которых
никак не меньше головы (ноги, руки, че�
го важнее) развлекающегося, тому пря�
мое подтверждение. Прыгать с обрыва,
кормить с руки крокодилов, хамить бос�
су – наши руки не для скуки!!! Можно ор�
ганизовать свой вариант «бойцовского
клуба», можно собрать манатки и пое�
хать автостопом по Африке, можно сме�
нить имя, фамилию, пол и баллотиро�
ваться в президенты Средиземья с пред�
ставительством в Новой Зеландии.
Главное – чтобы была возможность бро�
сить любую затею, как только она нач�
нет пахнуть нафталином, запереться до�
ма и начать назло окружающим раскра�
шивать скворечники. Потому что надое�
ло все. Скучно. ¸

ðåôëåêòîð ïîðîêè 
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ставлять его работать. Иначе – здрав�
ствуй, грусть!
Но уголка здесь нет, и размышлять о
том, что впечатления могут быть просты�
ми и сложными (первые похожи на гото�
вые завтраки в пластиковой упаковке,
заглатываются мгновенно и переварива�
ются сразу же, вторые –  словно кон�
структор «Сделай сам» без приложенной
инструкции, и заставляют позаморачи�
ваться) приходится на ходу. В свете ска�
занного избитая истина про то, что
«скучному человеку всегда скучно» вы�
ворачивается наизнанку и демонстриру�
ет всем свой сомнительный смысл. Веч�
но радостные недалекие идиоты охотно
верят в то, что испытывать дурашливое
веселье по поводу и без – их сильная
черта и несомненное достоинство, а каж�
дый впавший в тоску и прострацию – че�
ловек заведомо примитивный и убогий.
А вот и фигушки. Все совершенно по�

другому. Чем острее и ра�
звитее ум, тем быстрее он
усваивает новую информа�
цию, тем быстрее эта ин�
формация устаревает, тем
быстрее необходимо новое
«горючее», тем оно должно
быть сложнее для восприя�
тия и разнообразнее по
фактуре.
Имеется мнение, что в до�
ступной сегодня объектив�
ной реальности все устро�
ено так нехитро, что слож�

ные впечатления можно отнести к анти�
кварным редкостям – обыденность одно�
мерна и незамысловата по определе�
нию, а неординарность и творчество, ко�
торыми рекомендуется занимать себя на
досуге в поисках утраченного настро�
ения, не каждому по силам. Одинаковые
пейзажи, одинаковые люди, одинаковые
жизненные опыты и мечты, скроенные
по одному и тому же лекалу, действуют
на сознание так же, как раскачивающий�
ся маятник гипнотизера на завороженно�
го неврастеника. Впасть в анабиоз, 
в прострацию, в бессознательность,
упасть кулем на беговую дорожку, зам�
кнутую в беспрерывный круг, и слушать
сквозь сон саундтрек к собственной
жизни, поставленный на repeat, – перс�
пективы блистательные. Того и гляди на�
бегут господа с научными степенями,
будут показывать на ваш моральный по�
лутруп поучительным пальцем и расска�
зывать студентам о том, как обезличен�
ное современное производство и заци�
кленная на потреблении идеология де�
лают из обычных людей мелкотравчатых
зомби. И рецепты станут выписывать:
надо раскрашивать матрешек, масте�
рить скворечники, писать фантастиче�
ские рассказы – да что угодно, главное,
чтобы результат усилий можно было
увидеть и потрогать руками, чтобы он
был реальным.

Ó
ныние провозглашено грехом, но 
с этим грехом дела обстоят при�
мерно так же, что и в одной из фи�
нальных сцен Дантовского «Ада»:
главный виновник одновременно

является еще и наказанной жертвой. Ко�
му из впавших в безысходную скуку
приходится сладко? На том месте, где
начинается «сладко», собственно, скука
и заканчивается. Само собой, видеть
чье�то проквашенное лицо средь шумно�
го бала не радостно ни одному круглосу�
точному тусовщику, но не гнать же вза�
шей того, чью душу в этот момент когтят
свирепые кошки?

В МИНОРЕ

Когда говорят, что противоположность
любви не ненависть, а равнодушие, ког�
да в качестве оценки вы�
ставляют «нормально», 
а за основу имиджа вы�
бирают серый, в виду
имеют одно – понятие ну�
ля, куда, как в черную
дыру, улетают эмоции,
температуры и цвета.
Самое поганое, когда эта
дырка от бублика зани�
мает центральное место
в твоей собственной го�
лове (душе, сердце – тут
кто каким местом при�
вык контактировать с макрокосмом) –
все, мир автоматически лишается воз�
можности доставить хоть сколько�нибудь
удовольствия. Обесцвеченный и обес�
смысленный, он будет валяться вокруг
надкушенными бутербродами и смяты�
ми бумажками, а ты – маяться внутри
этой эллипсоидной тюрьмы, пытаясь
найти хотя бы выщербину в ее монотон�
но�гладких стенах. Жизнь прекрасна –
пульс нитевидный.
Был бы здесь уголок, можно было бы
присесть с работами академика Сечено�
ва на коленках и вычитать, что, оказы�
вается, мозг постоянно находится в со�
стоянии активной деятельности и по�
требляет кислорода столько же, сколько
работающая мышца. То есть вроде бы и
лежит себе спокойно, а на самом деле
напрягается так же, как бицепс, тягаю�
щий пудовую гирю. Если этот «бицепс»
долго�долго не нагружать работой, то
есть все шансы, что потечет он в скором
времени зеленым киселем, оставив по�
сле себя привкус плесени и черную ды�
ру с осыпающимися краями. Сознание
устроено примерно так же, как топка,
которая с жадностью пожирает впечат�
ления, информацию и образы, превра�
щает их в серую золу и капризно требу�
ет еще. Чего�то такого, что должно будо�
ражить, возбуждать, захватывать и за�
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rapidprototyping:
Мечта о свободной, ничем не ограниченной форме сбылась.
Сбылась даже утопия о бесконтактном производстве
сложных вещей. Самый замысловатый узор уже не нужно
выпиливать лобзиком по дереву. А мастерство китайских
умельцев, вырезающих ажурные шары из слоновьих бивней,
кажется, теперь легко превзойти. 
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Текст: Юлия Оленева
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ских объектов. Если раньше в первую
очередь нужно было серьезно задумы�
ваться о свойствах материалов, из кото�
рых предполагается сделать вещь, а уж

потом размышлять над
ее формой, то теперь
дизайнеры получили
возможности – и прак�
тически ничем не огра�
ниченные – творить
без оглядки на «сопро�
мат».  Технологии уско�
ренного создания про�
тотипа (макетирова�
ния) стали использо�
вать дизайнеры Рон
Арад, Арик Леви, Па�
трик Жуэн. Появились
даже компании, спе�

циализирующиеся только на производ�
стве по этому методу: голландская Mate�
rialise. MGX и итальянская IndustReal.
Одним из первых, кто стал воплощать
свои замыслы при помощи высоких тех�

научились окрашивать материалы в
красный, черный и серый. Наибольшее
восхищение вызывают модели, в кото�
рых ажурные прозрачные участки соче�
таются с более плотными. Вероятно, поэ�
тому дизайнеры часто используют техни�
ку быстрого моделирования для созда�
ния светильников. Однако в последнее
время появились стулья и множество ак�
сессуаров: вазы, ключницы, брелки, да�
же радио! Сочетания быстрого модели�
рования и интернета дают возможность
мгновенной пересылки 3D�файлов: их
передача на машину происходит напря�
мую, без посредничества или дополни�
тельного вмешательства человека. Вме�
сто того чтобы разогревать стекло или
выстругивать дерево, дизайнер просто
отправляет файл на машину, которая,
слой за слоем (толщина каждого – около
миллиметра), «выпечет» предмет. По�
добные технологии радикально меняют
не только способ производства, но и сам
подход к изобретению новых дизайнер�

R
apid prototyping – метод быстрого
моделирования, или, как его еще
называют, «настольное производ�
ство», появился в конце 80�х годов.
Его рождение было обусловлено

развитием лазерных технологий. Про�
цесс изготовления трехмерных объектов
по виртуальным эскизам не столько от�
крыл новые пути ускоренного производ�
ства, сколько обнаружил потенциальные
возможности создания новых, неизвест�
ных ранее форм. Главный принцип в соз�
дании объектов – постепенное добавле�
ние тонких слоев. Слои намертво «спе�
каются» лазером, и получается моноли�
тная, целостная вещь. Все это весьма
напоминает естественные органические
процессы, вроде отложения осадков. С
той лишь разницей, что этот «органиче�
ский» рост создается автоматами. Обыч�
но в машины быстрого моделирования
загружают либо полимеры, либо песок.
Цвет – чаще всего белый, молочный,
желтоватый. Однако в последнее время
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нологий, стал Рон Арад, британский ди�
зайнер израильского происхождения.
Мировая слава пришла к нему в начале
90�х, после презентации в Лондоне (он
по сию пору преподает в Лондонской
Королевской академии). Арад обожает
высокие технологии, лазеры, оставляю�
щие телесно�образные разрезы в метал�
ле и пластике, невероятно зашлифован�
ные поверхности, странные эффекты
света, лучащегося изнутри материала.
Недавно  маэстро побывал в  Москве.
Сюда он  привез одну из своих послед�
них экспериментальных коллекций под
названием «Lo�rez�dolores�tabula�rasa».
Экспозиция состоит из стены, стола и
стульев, созданных из материала Corian.
Как рассказывает сам дизайнер, присту�
пая к работе с Corian, он решил сделать
нечто нетрадиционное, эксперименталь�
ное, так как новый материал имеет два
интереснейших  свойства: полупрозрач�
ность и способность не оставлять следов
шва. «Почему я решил обыграть свето�
пропускную способность Corian? Меня не
покидало ощущение, которое возникает,
когда смотришь на жидкокристалличе�
ский экран, когда он не включен. Он по�
хож на черную дыру – совершенно не�
прозрачный. А Corian – напротив. Я не
думаю, что вы когда�либо видели настоя�
щую поверхность белого цвета, способ�
ную к тому же показывать фильмы и
изображения, и я уверен, что это было
бы для вас захватывающим зрелищем»,
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льях можно вольготно расположиться и
даже покачаться! Стулья�качалки сдела�
ны в единичном экземпляре, впрочем,
как и другие объекты мастера. Рон Арад
– яркий пример постмодернистского под�
хода к дизайну, когда  проектирование 
и производство вещей происходило вне
индустриального мейнстрима. На протя�
жении 70–80�х годов, когда западная
экономика стала менее склонной к мас�
совому промышленному производству 
и более приспособленной к удовлетворе�
нию индивидуальных желаний заказчи�
ка, многие дизайнеры начали работать
по принципу «on�off» или создавать из�
делия ограниченных серий. Такой тип
организации работы позволил им экспе�
риментировать и самовыражаться в
творчестве более свободно. Рон Арад
стал создавать «rough�and�ready» (тер�
мин, означающий «сделанные наспех,
небрежно, но так, что ими можно поль�
зоваться по назначению») артефакты. 
К примеру, проигрыватель «Concrete»
(1984 год) противоречит понятию «хоро�
шей формы», ассоциируемой с аудио�
оборудованием, производимым такими
компаниями, как, например, Bang & Oluf�
sen. Идея «usable artwork» («годные к
практическому использованию произве�
дения искусства») ближе всего Араду. 
Новым стимулом для экспериментов в
дизайне стало появление лазера, трех�
мерного изображения и цифровых техно�
логий. Так, среди последних работ Рона

– говорит Арад. Несколько месяцев на�
пряженной работы дизайнерской мысли
– и таковое зрелище готово. Им являет�
ся центральный экспонат экспозиции –
громадная, совершенно белого цвета ко�
лонна (3,5 м высотой и 2 м в диаметре),
которая периодически «оживает»: на ней
как бы изнутри появляются изображения
и видеофрагменты, сопровождаемые
звуком. Так же быстро изображения и
звуки исчезают, и перед зрителем снова
возникает абсолютно белая монолитная
форма. Как и все гениальное, техноло�
гия изготовления дизайнерского шеде�
вра проста. В колонне  сделали тысячи
небольших углублений, в которые подве�
ли миниатюрные оптоволоконные кабе�
ли. Благодаря им изнутри монолита
«всплывают» образы.
Способ бесшовного соединения матери�
ала иллюстрируют стулья из той же кол�
лекции. «Я использовал принципиально
новую технологию склеивания Corian
контрастным по цвету клеем, которая по�
зволила мне получить такие необычные
швы, напоминающие топографические
линии на карте», –  поясняет дизайнер.
Декоративный эффект, безусловно,
необычен. Но с точки зрения функцио�
нальности, вычурные по своему дизайну
стулья почему�то с первого взгляда ка�
жутся не очень приспособленными для
использования по назначению – трудно
представить себя сидящим на них. Но
все это только видимость – на этих сту�
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Арада – две люстры, демонстрирующие
наглядный пример эксперимента  с ком�
пьютерными возможностями. На хруста�
ле явно и зримо проецируются SMS�со�
общения, которые каждый может отпра�
вить на определенный номер. Увиденное
зрелище приводит в восторг несведуще�
го в высоких технологиях обывателя. Но
это еще цветочки по сравнению с тем,
чего удалось добиться гению от дизайна
в области моделирования вещей. Рон

Арад поясняет: «За послед�
ние годы мы уже совер�
шенно разобрались с тем,
как можно использовать
компьютерные технологии
в дизайне. Нам удалось
скрестить процесс трехмер�
ного сканирования с про�
цессом моделирования.
Получилось что�то вроде
киносъемки, только вместо

кадров вылетает 25 «моделей» в секун�
ду. Каждая из этих моделей может быть
переведена из компьютера на машину
скоростного моделирования. Эту идею
нам подсказали ювелиры, применявшие
такие механизмы в подготовке создания
уникальных по форме изделий из золота
и серебра. Разумеется, использовать та�
кое оборудование для производства ме�
бели – дорогое удовольствие, но все рав�
но это обходится дешевле, чем весь цикл
– от эскиза и до готового продукта, сде�
ланного, к примеру, из металла». ¸

ÍÀ ÕÐÓÑÒÀËÜÍÛÕ
ËÞÑÒÐÀÕ ÿâíî è

çðèìî ïðîåöèðóþòñÿ
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ПАРИЖСК

Ä
ля кафе ничего более парижского,
чем свежайшие круассаны в меню
и столики, выставленные на тротуар,

и придумать нельзя. В «Парижске» есть
и круассаны – правда, не на тротуаре,

а на специальной террасе (у нас все же
не Франция, вот на меня лично недавно
на пешеходной части улицы чуть боль"
шущий джип не наехал). «Мы задумыва"
ли городское кафе европейского стиля,
– поясняет арт"директор Артур, – совсем
не пафосное. Потому и назвались так –
не Париж, а Парижск. Парижск, Энск,
Урюпинск... Это оставляет возможности
для иронии и для маневра – в меню,
например: смотри, у нас сначала идет
луковый суп, а потом – черниговский
борщ. 
И посетителям нескучно, и мы, надеюсь,
не скатимся в высокомерное гломан"
ство». Высокомерное гломанство «Па"
рижску» и впрямь не грозит: сюда можно
зайти и с подругой, и с поклонником, и с
коллегой из соседнего отдела, и даже с
шумными племянниками детсадовского
возраста, которых на вас скинули в вы"
ходные. В интересах последних терраса
кафе украшена воздушными шарами, на
деревьях висят фонарики, а рядом со
столиками примостилась детская пло"
щадка с пластиковой ярко"зеленой «тра"

вой», фиолетовой горкой и батутом.
В меню тоже учтены все интересы. Для
племянников можно заказать «Побег из
курятника» (шашлычок из куриного фи"
ле с помидорами «черри» и картофелем"
фри, 90 руб.) и коктейль из апельсиново"
го сока с гренадином «Пикачу Must Die»
(60 руб.). Из «взрослых» наименований
более"менее парижскими остаются фуа"
гра с карамелизированными яблоками,
фигами, соусом «Гальяно» (450 руб.)
и яблочный сидр Брют Белле Франс
(90 руб.). А кажутся парижскими «Софи
Лорен» (джин, Амаро Рамазотти, лимон"
ный сок, гренадин, 150 руб.), «Француз"
ский поцелуй» (бурбон, гренадин, коко"
совый сироп, лимонный сок, клубника,
200 руб.), «Champs Elysees» (джин, ми"
дори, лимонный сок, спрайт, 200 руб.)
и крепкие коктейли, объединенные под
рубрикой «Леон Киллер». А то, что по
вечерам в «Парижске» танцуют под
винил и рок"н"ролл и смотрят кино,
добавляет этому кафе шарма.
м. Парк Культуры, Зубовский б"р, 13,
стр. 2, тел. 247 0912

НА ЛЕСТНИЦЕ

×
то можно подумать о кафе, располо"
женном в переулке рядом со Смолен"
ским пассажем? Ну, подумать можно и

про дороговизну, и про напыщенную пу"
блику, и про оценивающие взгляды офи"
циантов. Только вот к кафе «На лестни"
це», несмотря на его местоположение,
все это никакого отношения не имеет –
начать хотя бы с того, что средний счет с
вином здесь 25–30 долларов на челове"
ка. Для посетителей каждый четверг
устраивают этно"вечеринки с переодева"
ниями официантов, постановочным шоу,
добавлением в меню аутентичных блюд,
а в антураж заведения – колоритных ак"
центов. Уже были Индия, Япония, Ирлан"
дия, венецианский карнавал, вечер фла"
менко и даже цыгане – с душераздираю"
щей скрипкой, гитарой, романсами, де"
вушками в цветастых юбках, подносами
с рюмочкой и соленым огурцом. Но даже
если вечеринки нет, играет диджей –
хаус, R’n’B, что"нибудь ненавязчивое. На
летней веранде – плетеные кресла, сто"
лики и высокие светильники в виде буты"
лей: «Мы специально поставили соло"

менную мебель, чтобы уютно было, –
говорит владелица кафе Гаяне Бреиова,
– и не стали вешать тенты с логотипами,
хотя предложения были. Эти логотипы
способны разом настроение кафе загу"
бить, а мы его старательно создаем и
очень им дорожим». Вход на террасу –
с улицы через арку. На мангале готовят
блюда из специального меню: шашлычки
из лосося, куриного мяса, свинины, бара"
нины и говядины, куриные крылья, люля"
кебаб и люля"картофель, все по 150–200
руб. за порцию. Стейк стоит 250 руб.,
а овощи гриль – 75 руб.
«А почему кафе так называется?» –
интересуюсь я напоследок. «Вы, навер"
ное, заметили, что у нас очень много
лестниц, – поясняет Гаяне. – 250 кв. ме"
тров площади и четыре уровня, все они
соединены лестницами. Когда мне доста"
лось это кафе, чуть меньше года назад,
название уже было, нравилось посетите"
лям, поэтому я решила его сохранить, а
интерьер мы с дизайнером переделали».
м. Смоленская, 2"й Смоленский пер., 1/4,
тел. 202 7670, 244 0655
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все â ñàä!
Каждое лето вопрос выбора нежаркого местечка для «посидеть–попить–покушать»
неизменно встает ребром. Помимо незатейливых шантанов, организованных прямо
посреди проезжей части, с горелым шашлыком и пластиковыми тарелками, каждое лето
открываются веранды с действительно хорошей кухней и симпатичными интерьерами. 

Текст: Мара Петрова
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ГРИЛЬ ХАУС

Ò
акое уже не назовешь легковесным словом «терраса»: 300 по�
садочных мест, навес где�то там, высоко, 
а противоположный конец зала теряется среди ровных рядов

столиков под бледно�оранжевыми скатертями. Есть настоящая
сцена с большими колонками�усилителями, микрофонной стой�
кой и синтезатором, задник – экран размером как в небольшом
кинотеатре. На экране показывают чемпионат Европы по футбо�
лу, гонки «Формулы�1», деловые новости РБК. На сцене каждый
вечер играют свои, грильхаусовские музыканты – ВИА Cool Col�
lection, а по выходным и праздникам – знаменитости, фотогра�
фии которых висят где�то в недрах заведения: Андрей Макаре�
вич, «Мистер Твистер», Максим Леонидов, Владимир Кузьмин и
даже боливарский танцевальный коллектив Sin Fronteras. Имеет�
ся и своя автостоянка, что для кафе, находящегося в центре сто�
лицы, редкость.
Размах чувствуется даже на кухне: кроме шеф�повара там ра�
ботают шеф�кондитер и целый кондитерский цех, поэтому в ме� ню предусмотрена особая десертная карта, на которую совету�

ют обратить самое пристальное внимание. Помимо тривиаль�
ных пирожных там обнаруживаются изыски: «Тернеция» (све�
жая клубника, обжаренная в ванильном мороженом с тростни�
ковым сахаром, 280 руб.) – ее подают на тарелке с лепестками
бордовой и белой розы; «Каприз» (нежный ванильный крем
с творогом тофу, малиной, голубикой и клубникой, 240 руб.),
«Парадиз» (малиновый деликатес на основе теста «filo» с сыр�
ным кремом и свежими ягодами, 320 руб.). В кондитерском цехе
могут испечь любой торт, который вы себе нафантазируете:
года два назад байкеры, отмечая закрытие сезона, заказали
«Harley Davidson»; а на одну частную вечеринку попросили торт
в виде морской яхты.
м. Парк Культуры, ул. Льва Толстого, 18, тел. 246 1272

ТАЙСКИЙ СЛОН

Ê
аменные слоны охраняют вход, внутри – армия слоников по�
меньше, и такое множество помещений, которое с улицы труд�
но заподозрить. А вот летние веранды решили сделать совер�

шенно тайскими: ступенчатые навесы, светящаяся сетка. На от�
крытый воздух выносят специальное – по форме, а не по содер�
жанию – меню: книжечка длинная, узкая и с шелковой кисточкой.
Кухня в «Тайском слоне» тайская, китайская, вьетнамская, япон�
ская, а также европейская – для тех, кто случайно забрел на ого�
нек, но к экспериментам пока не готов. Но таких меньшинство: в
основном посетители ресторана к экзотике относятся с пиететом.
Менеджер Евгения рекомендует заказать мягкого краба в соусе
«Том�ям»: его вылавливают в период линьки, когда новый пан�
цирь еще не сформировался, и едят неочищенным. Или – гигант�
ских креветок (15 см в длину). Или – живого карпа, который бу�
дет шевелить жабрами на тарелке: его достанут из бассейна,
надрежут мышцы, снимут филе, бросят кусочки плоти в воке 
с овощами и острым соусом, а рыба тем временем будет жить,
полуприкрытая листьями салата. Потом на салат положат филе 
и понесут карпа к столу. Многие, уточняет Евгения, просят вер�
нуть карпа на кухню и милосердно лишить жизни, а филе оста�
вить на тарелке в одиночестве, без всяких изысков.
Средний счет с вином в «Тайском слоне» – 70 долларов. Сомелье
помогает подобрать напиток к непривычным сочетаниям продук�
тов, а работу команды китайских кулинаров (долгое время прак�
тиковавших в Таиланде) контролирует русский повар, который об�
щается с азиатами через переводчика и отвечает за то, чтобы
блюдо было аутентичным не более чем на 40%, – а то в меню, не
ровен час, вместо живого карпа появится живая обезьянка.
м. Полежаевская, Хорошевское ш., 25,
тел. 974 8401Ф
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Слово «помидор» в переводе
с итальянского означает «золотое яблоко».

Томаты бывают сливовидными, грушевидными, вишневидными,
смородиновидными, яйцевидными, в форме лимона и персика.

100 граммов томатов – это всего 22 килокалории.

Аскорбиновой кислоты в одном помидоре
столько же, сколько в лимоне и апельсине.

Если в течение некоторого времени съедать
ежедневно по 10 помидоров, это снизит
риск возникновения рака простаты на 45%.

Имеющий место в русском языке эвфемизм «помидоры» как обозначение для некоего
мужского парного органа не случаен. Более 80% ликопена ( важного вещества,
содержащегося в помидорах) сконцентрировано именно в яичках. Индийские
исследователи, между прочим, эффективно лечат помидорами мужское бесплодие.

Сибирские ученые создали вакцины против гепатита и СПИДа на основе помидора. Эти
вакцины уже прошли испытания на животных и дали положительные результаты.

Помидоры стимулируют перистальтику кишечника (из
классики: Остап Бендер умолял миллионера Корейко
не есть на ночь сырых помидоров!).

Помидоры помогают от удушья, вызванного непосильными спортивными тренировками. Больше!
Больше блюд с помидорами после тренировки!

Всеми перечисленными прекрасными свойствами
помидора обладает и томатный сок. Пить его
рекомендуется через 30 минут после приема пищи.

äåòàëè

Дания, 1774 год, Ex libris «Полное руководство по садоводству»: «Плоды
помидора крайне вредны, так как сводят с ума тех, кто их поедает».

Европейцы выращивали томаты как декоративные
растения в цветочных горшках на подоконниках,
высаживали вокруг садовых беседок и в оранжереях.

Русский народ, всегда отличавшийся искрометным юмором, во второй половине XVIII века называл помидоры «псинками», «бешеными
ягодами», «греховными плодами». Нам повезло, что этот замечательный продукт все же пробил себе дорогу на российский стол, став при
этом не менее популярным, чем картофель.

Самоуверенные голландцы считают, что им удалось изобрести четвертое состояние воды: «есть газообразное, жидкое, замороженное, а есть
– нидерландский помидор».

Â
июле в сети итальянских ресторанов
«IL Патио» стартует Фестиваль
Помидоров. Если вы хотите
открыть загадку этого овоща,
в «IL Патио» вам предложат

специальное меню, куда вошли разно@
образные блюда с томатами: карпаччо,
паста, гаспаччо, пицца, салаты и даже
десерты. Меню фестиваля получилось
удивительно легким, разнообразным
и полезным. Добавьте к блюду с то@матами
немного настоящего итальянского вина,
кусочек свежевыпеченной пиццы, уютный
интерьер и прекрасное обслуживание –
в «IL Патио» вы станете истинным це@
нителем итальянской кухни!

Я так люблю помидоры, так люблю помидоры, что ем их с кетчупом
и запиваю томатным соком

Текст: Альбина Иванец

Спагетти «Фредди»

Паста (75г) отваривается с добавлением соли до готовности.
Затем промывается холодной кипяченой водой. Мякоть
помидоров сорта Бычье сердце (130 г) нарезать ломтиками
и измельчить до однородной массы в блендере. Полученный
соус добавить в пасту, затем –  оливковое масло (30 г),
измельченное крабовое мясо (45 г), нарезанный лук@резанец
(4 г), черный молотый перец и соль по вкусу. Все
ингредиенты хорошо перемешать с пастой.
Спагетти «Фредди» подавать охлажденными.

âûáîð OMà
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cool!
Свежий, вкусный, яркий дизайн новых моделей
телефонов актуален вне зависимости от перепадов
настроения, капризов моды и превратностей погоды. 
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Nokia 7710 perl
510 евро

Nokia 9500 black
& silver
594 евро

Nokia 6681 blue
463 евро

Samsung E610
ocean blue
290 евро

Voxtel BD black
150 евро

Sharp GX�F200
270 евро

Sonyericsson
P910 silver
478 евро

Siemens SK65
black
182 евро

Siemens SF65
polar white
270 евро 
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Casio EX�P700 � 550 евро (Япония)
Эффективное разрешение матрицы � 
7,2 Мпикс, размер матрицы � 1/1,8,
максимальное разрешение � 3072х2304
пикс, диагональ ЖК�дисплея � 2'',
оптическое увеличение � 4х, встроенная
память � 8,9 Мб, тип карты памяти � SD,
MMC, режим видеосъемки, разъемы: 
RCA аудио/видео

Panasonic DMC�LZ2GC�K � 335 евро
(Япония). Эффективное разрешение
матрицы � 5 Мпикс, размер матрицы � 
1/ 2,5", максимальное разрешение �
2560х1920 пикс, диагональ ЖК�дисплея
� 2'', оптическое увеличение � 6х,
встроенная память � 14 Мб, тип карты
памяти � SD, MMC, режим видеосъемки

амбиции ãåíèÿ
Уникальное видение мира, которое присуще только гению
фотографии, сможет воплотиться в удачные кадры, достойные
украсить страницы глянцевых журналов или стены галереи
персональной выставки только в одном случае � при
соответствующей уровню технической поддержке таланта.  
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Canon EOS 300D 18�55 � 830 евро
(Япония). Эффективное разрешение
матрицы � 6.3 Мпикс, максимальное
разрешение � 3072х2048 пикс,
диагональ ЖК�дисплея � 1,8'',
оптическое увеличение � 3х, тип карты
памяти � СompactFlash, разъемы: USB
1.1; 3.5 мм видео

Canon G6 � 666 евро (Япония)
Эффективное разрешение матрицы � 
7.1 Мпикс, размер матрицы � 1/ 1,8",
максимальное разрешение �
3072х2304 пикс, диагональ ЖК�
дисплея � 2'', оптическое увеличение �
4х, тип карты памяти � СompactFlash,
режим видеосъемки
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Sony DSC�F828 � 831 евро (Япония)
Эффективное разрешение матрицы �
8.068 Мпикс, размер матрицы � 2/3",
максимальное разрешение �
3264х2448 пикс, диагональ ЖК�
дисплея � 1,8'', оптическое увеличение
� 7х, тип карты памяти �
MS/СompactFlash, режим видеосъемки,
разъемы USB 2.0; 3,5 мм аудио/видео
(вых.)

Casio EX�P505 � 463 евро (Япония)
Эффективное разрешение матрицы � 
5 Мпикс, размер матрицы � 1/ 2,5,
максимальное разрешение �
3072х2304 пикс, диагональ ЖК�
дисплея � 2'', оптическое увеличение �
5х, встроенная память � 7,5 Мб, тип
карты памяти � SD, MMC, режим
видеосъемки

Canon PRO I � 782 евро (Япония)
Эффективное разрешение матрицы � 
8 Мпикс, размер матрицы � 2/3",
максимальное разрешение �
3264x2448 пикс, диагональ ЖК�
дисплея � 2'', оптическое увеличение �
7х, тип карты памяти � СompactFlash,
режим видеосъемки, разъемы USB 1.1;
3,5 мм аудио/видео

Редакция благодарит за помощь в проведении съемок магазин «М�Видео» 
Славянский бульвар, 13, стр. 1, тел. 777�777�5, www.mvideo.ru
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Â
этом году компания представила во�
дителям свое новое детище, способ�
ное если не на всё, то на очень мно�
гое. Новая модель – яркий и смелый
преемник Outlander, получивший за

свои  особенности индекс Turbo – окра�
шен в ядовито�красный цвет, имеет хищ�
ную и очень агрессивную внешность, под�
черкнутую чуть нахмуренными скосами
фар головного света. В крышке капота
расположилось отверстие воздухозабор�
ника турбины – главная отличительная
особенность модели, чем�то напоминаю�
щая неправильно сросшуюся переносицу
боксера. Все это лишний раз говорит
о бойцовском характере автомобиля.
В сравнении со своим «донором» модель
Outlander Turbo имеет выраженный пла�
стиковый обвес, включающий заднее
крылышко на верхней кромке двери ба�
гажника, окрашенное, как и бамперы,
в цвет кузова, что придает корпусу стре�
мительный и хищный внешний вид. На
крыше расположены крепкие полоски ме�
таллических рейлингов. Кроме того,

162
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ер кажется скучным и слишком про�
стым. Усесться в кресле правильно
и одновременно удобно так и не уда�
лось – пришлось пожертвовать комфор�
том ради размещения за рулем.
Рулевое колесо хоть и обшито кожей,
но тоже представляется немного просто�
ватым. По непонятным пока причинам
захотелось, чтобы под большими паль�
цами были выпуклости, фиксирующие
расположение кистей. Тем не менее си�
деть за рулем автомобиля очень прият�
но. В процессе управления более глубо�
ко вникаешь в концепцию этой модели
и начинаешь чувствовать, с какой точ�
ностью продумано место водителя. Все
элементы управления расположены на
своих местах. Надо переключиться –
рука сразу же ложится на рычаг пер�
ключения передач, надо повернуть –
а палец уже сам включил указатель по�
ворота. Все сделано для максимально

точного управления с минимальным
отвлечением от дороги.

Постепенно приходит понимание
того, что, оценив салон и назвав
его простым, сильно погорячил�
ся, так как он скромен и кон�
сервативен, а не прост и де�
шев. Широкая и глубокая па�
нель добавляет солидности и

массивности, а отделка поли�
рованным пластиком изнутри

заодно с кожаными рулевым ко�
лесом и «мешалкой» добавляют

от предшественника Outlander Turbo от�
личают несколько иные блоки фар – от�
тененные передние и задние, спрятанные
за прозрачными бесцветными стеклами.
И что сразу бросается в глаза – это ли�
тые диски 17�го размера, которые
обещают сделать машину более устой�
чивой и спортивной. Не заметить на до�
роге Outlander Turbo, одетый в подобный
костюм, представляется маловероятным.
При проникновении внутрь салона охва�
тывает секундное разочарование.
На фоне смелого внешнего вида интерь�

сумасшедший 
äðàéâ-àòòðàêöèîí

Бриллиантовый автогигант Страны восходящего солнца вызвался создать автомобиль, способный
удовлетворить запросы пользователя по максимуму. И следует отметить, что дела у компании 
Mitsubishi в этом направлении идут очень неплохо.

Провел и описал тест�драйв Павел Коновалов

MITSUBISHI OUTLANDER TURBO 
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то есть все шансы вынести лобовое сте�
кло головой.
Машина потрясающе держит дорогу
в любом ее проявлении. Будь то город�

ской режим с его частыми пере�
строениями, остановками
и стартами. Будь то трасса, где
Outlander Turbo дает возмож�
ность разгоняться до скорости,
существенно превышающей
200 км/час. При этом он плотно
стоит на дороге, и если не выво�
дить хищника из себя, то может
показаться, что машина идет
по никому не видимым рельсам.
Причем со скорости Outlander

Turbo стартует гораздо увереннее, чем
с места, где есть небольшой провал
в момент начала движения. Поэтому та�
кие операции, как обгон, проходят без�
болезненно и практически незаметно.
Этот резвый автомобиль буквально
провоцирует на подвиги, главное – не
терять голову. Вообще трасса в исполне�
нии этого  аппарата доставила гораздо
большее удовольствие, чем город, хотя
и в последнем никаких ограничений не
чувствовалось. Съезжая на проселок,
этот SUV славно справляется с колеей,
частыми лужами и ямами. Его не пугает
движение по плотному песчано�гравийно�
му покрытию на скорости около 100 км,
где он может простить своему хозяину
незначительные ошибки. И невольно за�
мечаешь, что передвижение из точки
А в точку Б превращается в сумасшедший
драйв–аттракцион. Оплатил на заправке
билетик из расчета в среднем 20 литров
на сотню – и вперед, за адреналином.  ¸

размер багажного отсека принимает чу�
довищные по своим возможностям ха�
рактеристики. Посещение одного из ме�
бельных магазинов столицы обернулось
покупкой трех стеллажей, двух ко�
модов, высокой стойки под вино и
кучей мелочей – лампы, зеркала и
проч. Легкое движение руки в пра�
вом заднем дверном проеме, затем
такое же движение – в заднем ле�
вом дверном проеме, и через 5 – 7
минут все это хозяйство упаковано
в кузов машины, способной набрать
сотню километров меньше чем за
8 секунд. Именно так Outlander Tur�
bo и поехал: набитый всем перечи�
сленным, он стрелял со светофоров с
такой ураганной динамикой, что срав�
ниться с этим нахалом смог столько
предствительный «Бюргер», выделяв�
шийся своим нескромным обвесом.
Outlander Turbo оснащен двухлитровым
мотором, доставшимся по�наследству
от Lancer Evo VIII, и турбиной. Выдавае�
мая мощность оценивается в 201 лоша�
диную силу. При этом машина имеет по�
стоянный полный привод с распределе�
нием тяги по 50% на ось и добрую пяти�
ступенчатую механику. Особо хочется
отметить коробку передач, где переклю�
чения происходят плотненько и с четкой
фиксацией. Это очень приятно, однако
для безболезненного входа в третью
или четвертую передачу из нейтрально�
го положения требуется навык. Сцепле�
ние мягкое, а вот тормоза, что называ�
ется, «железные» – нажал так нажал.
Если не пристегнут ремнем безопасно�
сти и не держишься за рулевое колесо,

спортивности во внутреннем убран�
стве. В машине нет супермо�
ниторов и всяческих джой�
стиков интеллектуального
управления – она для тех,
кто в состоянии сам опре�
делить направление своего
движения и слишком увле�
чен процессом вождения,
чтобы отвлекаться от упра�
вления этим заводным хищ�
ником. Тем не менее, здесь
есть все необходимое – полный элек�
тропакет, добротный кондиционер (пра�
вда, не раздельный), скромненький ком�
пьютер, который сообщит, на сколько
километров вам осталось 98�го бензина
и какая температура за бортом. Плюс ко
всему – парочка подушек безопасности и
два потрясающих стеклянных люка: откры�
вающийся – для сидящих впереди, и ста�
ционарный – для тех, кто на заднем сиде�
нье. Пространства внутри машины более
чем достаточно. Сзади можно смело по�
мещать трех взрослых товарищей и
массу полезных грузов. Задние сиденья
складываются в пропорции 1:2, так что
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ÏÐÎÂÎÖÈÐÓÅÒ ÍÀ

ÏÎÄÂÈÃÈ, ãëàâíîå -
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ðàçìåð имеет значение
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28 и 29 мая в «Лужниках» состоялся фестиваль
мини�автомобилей. Повод совершенно
очевиден: мэр Москвы Юрий Лужков мечтает
пересадить жителей столицы на маленькие
машинки и тем самым решить проблему пробок,
экологической ситуации и еще сильнее
обозначить разницу между социальными
группами. Промо�акция, в которой были
представлены автомобили компаний Daewoo,
Smart, Hyundai, Volkswagen, Mercedes, Citroёn,
Renault, Honda и, конечно же, наша «Ока»,
проводилась именно для того, чтобы доказать
гражданам, что малолитражки — это круто. 
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что так на Пастернака похож. Три
четверти населения Эфиопии –
православные. Это вторая по
старшинству после армян христи�

анская страна в мире, Христа
здесь чтут с IV века. 

И пусть православие в Эфиопии – мо�
нофизитского толка, и пусть его обряды
в чем�то перекликаются с иудаизмом, ко�
торый был здесь до христианства, а не�
которые ритуальные танцы прихожанам
из какой�нибудь Твери покажутся просто
кощунственными, но обрезанный и со�
блюдающий шабат православный эфиоп
с посохом�крестом в руке нам ближе,
чем раскрашенный анимист в перьях, у
которого необрезанность светит из�под
тряпочки на чреслах.
Аддис может поначалу слегка обескура�
жить неподготовленного к большим го�
родам в третьем мире.  Помните полотна
Иеронима Босха?  Как будто закрылась
где�то на ремонт большая больница и
выкинули оттуда на улицу ветеранов с
ампутированными конечностями, прока�
женных с язвами, слепых стариков, изу�
родованных детей и голых сумасшед�
ших. Пока они, передвигаясь ползком и
цепляясь к прохожим, будут добиваться

вашего внимания кри�
ками, хрипом или слез�
ливыми историями о
тяжелом детстве, мо�
шенники и карманники
будут стараться всяче�
ски разлучить вас с де�
ньгами. Хотя в Эфио�
пии ворье бывает даже
доброжелательным,
особенно в случае хо�
рошего улова: на сле�
дующий день после
обильно посещаемых
туристами рождествен�
ских бдений в средне�
вековой столице Гон�
дар на столе начальни�
ка полиции вырастает
груда подкинутых ту�

ристских паспортов. А как эти мастера
работают!  Вы еще не успели сообра�

прадеда Пушкина!» – потеплел я и ре�
шил дать отношениям с Африкой еще
один шанс.
Сразу оговорюсь, что Эфио�
пия – не более африканская
страна, чем, например, Ма�
рокко или Египет.  На грани�
це с Кенией живут племена,
которые и почернее, и погу�
бастее будут, но большин�
ство эфиопов даже не очень
на негров похожи, как будто
взяли нетрезвого белого, по�
ка он спал, и немного под�
темнили. Оттого их тонкие
черты и огромные глубокие
глаза кажутся нам такими
красивыми. Вот Пушкин – ти�
пичный эфиоп, правда, мя�
тежная Эритрея утверждает,
что он ее сын.  А в древнем
Аксуме, откуда пошла вся
абиссинская цивилизация,
подгребет на тележке попрошайка без�
ногий,  и дашь ему монетку лишь за то,

Ï
ару лет назад мой роман с Африкой
дал трещину. «Ей не хватает утон�
ченности Азии», – объяснял я зна�
комым свое охлаждение к Черному
континенту, вспоминая, как в Танза�

нии средь бела дня раскроили голову
приятелю, потому что у человека, лежа�
щего без сознания, легче отобрать день�
ги.  Но для изъеденной СПИДом и нище�
той Африки бросаться привязанностями
белых людей – непозволительная ро�
скошь. И она принялась по�знахарски за�
говоривать меня – если попадался мне
дома, в Вашингтоне, таксист, то непре�
менно эфиоп, индиец на теннисном кор�
те тоже оказался при ближайшем зна�
комстве эфиопом, на месте китайской
открылась эфиопская забегаловка…
Последней каплей ее менструальной
крови мне в душу были слова знакомого
антрополога, который в порочащих науч�
ных связях мною замечен не был: «Тако�
го уровня культуры, как в Эфиопии, ниг�
де в Африке больше нет».  «Конечно,
ведь Эфиопия подарила нам Ганнибала,
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топчущий «новый цветок» ! 
ïðîãóëêè ïî àääèñ-àáåáå

Текст: Алексей Дмитриев
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не отделаться было до самого Троицкого
собора.  Такой способ неагрессивного
попрошайничества рассчитан на то, что
«проще дать, чем объяснять, почему не
хочу». Увяжутся за вами и будут каню"
чить помочь им попасть учиться в Евро"
пу или жениться на их сестре. Они сна"
чала не могли меня поделить на амхар"
ском, но потом решили обрабатывать
«фаранджи» вместе. Первый выдал, что
Эфиопия – бедная страна, и он уже тре"
тий год копит на мобильник. «Вы не гол"
ландец?» – спросил он и, услышав отри"
цательный ответ, сказал, что от нес"

кольких фраз, которые
ему пришлось выучить
на голландском, у него
теперь болит горло. Вто"
рой жаловался, что не
может купить себе учеб"
ники, потому что ино"
странцы ему не верят.
«А ты носи с собой
книжку», – посоветовал
я.  «Книжку? – задумал"
ся он. – На амхарском
или на английском?»
Когда я сказал, что луч"
ше на английском, он
перечислил несколько
названий, и мы остано"
вились на «Острове со"
кровищ». Он занервни"
чал и спросил: «А читать
мне ее обязательно?»
Сижу на террасе «Рас"

Отеля» на улице Черчилля, ем нацио"
нальное блюдо – инжеру и тиббс.  Кисло"
ватый блин и кусочки баранины в остром
соусе едят руками, но мне принесли лож"
ку. Стране, над которой периодически
нависает угроза голода, трудно просла"
виться кулинарными изысками. А может
быть, мне плохо лезет в горло эта инже"
ра за доллар, потому что в пяти метрах
на тротуаре не спускает с меня глаз жен"
щина с голой отвислой грудью?  Она
держит на руке одного сопливого пом"
ладше, а за руку – другого, постарше, 
и на лица всех трех садятся мухи. Или
оттого, что чуть в стороне, на углу, дежу"
рит безрукий и безногий попрошайка, ко"
торый хранит полученные монетки во
рту, чтобы мальчишки не свистнули?  
Он бы и рад получить от меня бумажный
бырр, так вот беда – размокнет.
Нет, я еще не готов целовать Африку 
в осыпанные язвами губы. Да и не лю"
бовь моя ей нужна, и не гуманитарная
помощь, когда отбирают деньги у бед"
ных в богатых странах и отдают их бога"
тым в бедных. Ей нужно, чтобы с сере"
бристых самолетов над ней разбрасыва"
ли деньги. Часто и подолгу. Без этого не
получится у нас романа. Я беру свою та"
релку и ухожу внутрь помещения, где
шумно пьет пиво нарождающийся сред"
ний класс, а иностранцы, как у них это
принято, пишут открытки домой об уди"
вительной стране Эфиопии.

зить, что произошло, а они уже бегут по
другой стороне улицы, зажав в кулаке
ваши деньги. Действуют по наработан"
ной схеме: один заходит справа и спра"
шивает «Откуда вы?» – вопрос, который
вам задают по 30 раз на дню. Пока вы
прикидываете, как его послать повежли"
вее, второй жулик неожиданно бросается
вам под ноги слева, а третий сзади ша"
рит по карманам. Думал, что, зная про
эти дела, не попадусь. Куда там, все бы"
ло сделано так быстро, что плакали мои
80 бырр (это не от холода, это так эфи"
опская валюта называется). Иностранцы
в качестве отвлекающего
маневра оттопыривают
карман сложенным ли"
стом бумаги, а я стал но"
сить там презервативы из
гостиницы и таким обра"
зом дважды дал возмож"
ность сократить рождае"
мость в воровских семьях.
Но те ребятишки, что уже
успели появиться на свет,
будут толпами ходить по
пятам, не переставая кри"
чать «you, you, you!» или
«фаранджи, фаранджи!»
(иностранец), клянчить
деньги, ручки, майки и
просить прислать из дома
старые кеды. От них не
спрятаться – сначала по"
является один, потом дру"
гой, и через минуту как
из"под земли их наберется уже больше
дюжины. Спасает бегство в такси. Води"
тель с асимметричным лицом напевает
какую"то боевую тиграйскую песню. Ког"
да он улыбается, лицо перекашивается
еще больше, и он становится похож на
дьявола за рулем «Лады».  «Вы сегодня
вечером на праздник идете?» – начинает
искушать он.  «Какой праздник?» – «У
нас в Эфиопии каждый день праздник!
Будут традиционные танцы...» – налажи"
вает он популярную в Аддисе разводку.
Вас приведут в дом, дадут выпить и за"
кусить, потом появятся несколько деву"
шек в национальных костюмах, выпьют
за ваш счет, пройдутся под музыку туда"
сюда и... «с вас всего 100 долларов!»
«Спасибо, на вечер я приглашен в гости
к начальнику полиции» – работает, 
испытано.
При выходе из Национального музея ко
мне пристал ненормальный с капающей
изо рта слюной и стал тыкать в какую"то
книгу на амхарском, а там все буквы как
пляшущие человечки. Подошел прохо"
жий, объяснил. Оказалось, Книга Творе"
ния, глава 2:13, где написано, что из Эде"
ма вытекала река под названием Гихон
(современный Голубой Нил), которая ох"
ватывала всю землю Куш (так иудеи на"
зывали эту местность, Эфиопия, «страна
обожженных лиц», – название греческое).
Только отбился от него, как одновремен"
но подкатили двое прилипал, от которых

À â äðåâíåì ÀÊÑÓÌÅ,
îòêóäà ïîøëà âñÿ

àáèññèíñêàÿ  öèâèëèçàöèÿ,
ÏÎÄÃÐÅÁÅÒ 

íà òåëåæêå
ÏÎÏÐÎØÀÉÊÀ

áåçíîãèé,  è ÄÀØÜ ÅÌÓ
ìîíåòêó ëèøü 

çà òî, ÷òî òàê íà
ÏÀÑÒÅÐÍÀÊÀ ïîõîæ
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На единственную «цивилизованную» гостиницу в городе,
«Шератон», тратится четверть всей электроэнергии столицы
с четырехмиллионным населением. Окружные холмы усыпа"
ны лачугами с жестяными крышами, где электричества не
было даже при социализме и уже теперь не будет никогда.
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нальное состояние зависит от солнечной
температуры и какой�то травы, которую
они жуют, не переставая. Температура
здесь меняется от 25 до 38–40 градусов
выше нуля.  Пока не очень жарко и сока
из растения попало в организм мини�
мальное количество – мурси бодры и ве�
селы, а вот если наоборот, то рынок, в
принципе, может закрываться.
Первый представитель мурси попался
нам на глаза абсолютно случайно – вый�
дя из кафе в Конзо, мы увидели очень
высокого  и абсолютно черного челове�
ка. В основном, эфиопов трудно назвать
чернокожими, они скорее темно�сму�
глые, с правильными чертами лица, от�
даленно напоминающими европейские.
А этот человек не был похож ни на кого

из тех, кого нам раньше
доводилось встречать.
Рядом с ним стояла жен�
щина лет 40 на вид. Впо�
следствии мы узнали,
что это была его жена, и
ей всего лишь 27. Выгля�
дела она ужасно: потух�
шие, землистого цвета
глаза, морщинистое ли�
цо,  повисшие плетьми
руки, одежда в несколь�
ких местах изорвана, на
шее стальной хомут с ка�
кой�то непонятной шту�
кой в виде ручки. Но

самое ужасное – нижняя губа, в которую
было вставлено что�то круглое, свисала
почти до подбородка и была просто
огромной. Оказывается, когда девушка
выходит замуж, в ее нижней губе дела�
ют надрез и вставляют туда пластину
(по�моему, металлическую). Чем богаче
девушка, тем больше пла�
стина. Наша, видимо, бы�
ла не из бедных. А сталь�
ной обод на шее – тоже

КОНЗО

Î
тправившись на не одобренную про�
водником прогулку и оказавшись пе�
ред входом на рынок, мы поняли, что

стали причиной вдруг наступившей гро�
бовой тишины: группу белых увидели
местные торговцы.  А еще через пару
секунд на нас двинулась черная волна,
сверкая ослепительно белыми зубами.
Улыбающиеся жители Конзо предлагали
купить все: лук, перец, картофель, мясо
барана, шкуру барана, рожки барана,
зелень, платок, браслеты из львиных
усов, панамку из листьев пальмы, ножку
жирафа, футболку, шорты, ленты, сига�
реты, самогон – любую вещь, за кото�
рую можно выручить хотя бы 1 бырр
(100 долларов = 878 бырр). Ради того
чтобы нас оставили в покое, мы купили
браслет из львиных усов,
платок, пачку сигарет (они
отдаленно напоминают 
кубинские сигарилки) 
и самогон.
На следующий день мы
планирвали посетить древ�
нее эфиопское племя со
странным  названием мур�
си (возникает ассоциация с
кошкой, пушистой и ласко�
вой). Но оказалось, что всё
не так просто: племя живет
очень обособленно и тури�
стов не жалует. По расска�
зам проводника Габру,

мурси очень жесто�
ки. Убить человека
для них ничего не
стоит, если вдруг

они почувствуют
какую�то угрозу
или им просто
что�то не слиш�
ком понравится.
Их эмоцио�

Ýìîöèîíàëüíîå
ÑÎÑÒÎßÍÈÅ ÌÓÐÑÈ

çàâèñèò îò ñîëíå÷íîé
ÒÅÌÏÅÐÀÒÓÐÛ

è êàêîé-òî ÒÐÀÂÛ,
êîòîðóþ îíè ÆÓÞÒ,

íå ïåðåñòàâàÿ

äåòàëè travel

÷åðíûå êîðíè в красной пыли

Человек – существо любознательное, и когда Аддис�Абеба,
а также близлежащие города были фактически изучены,
захотелось узнать и испытать нечто такое, что не всякому
доведется и увидеть.
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подростков, а у женщин и девушек еще
и волосы были натурально красного цве�
та. Оказалось, что по традиции они спе�
циально обмазывают себя красной сме�
сью, приготовленной из молотого кирпи�
ча и сока какого�то растения (откуда бе�
рут кирпич, для нас так и осталось за�
гадкой). Как ни странно, но смесь не ше�
лушится и не отваливается, и так они хо�
дят очень долго. Остатки смеси втирают
в волосы – и получаются реальные дре�
ды. Еще хамеры обладают очень резким,
весьма неприятным специфическим за�
пахом, похожим на запах гнилых фрук�
тов вкупе с ароматом расцветающей че�

ремухи и долго�долго ле�
жалой травы. 
Живут хамеры в приземи�
стых домиках круглой фор�
мы, сделанных из земли и
глины, с деревянными пе�
рекрытиями внутри. Войти
в дом можно, только сог�
нувшись в три погибели, 
а встать в полный рост
опять�таки нельзя. Самое
интересное, что в доме
вождя (именно туда мы и
пришли) был второй этаж,
из стеблей бамбука, ве�
твей мангового дерева и

пальмовых листьев. Там сушатся шкуры,
спят маленькие дети, а если в племени
свадьба, то молодожены проводят там
первую брачную ночь.
Хамеры, в отличие от турми, живут на
открытом пространстве, позиционируя
себя как воюющее племя. Автомат Ка�
лашникова, копья и остро заточенные
ножи – главный атрибут юноши и муж�
чины этого племени. На вопрос, с кем
воюют, они отвечают: со всеми.
В Эфиопии темнеет не так, как у нас
в Москве – плавно и долго. Там темнота
сразу накрывает и тебя, и все вокруг.
Наш верный Габру, показав на часы,
сказал, что лучше поторопиться. Попро�
щавшись, мы направились к машине
и тут услышали голоса: к нам бежали
ребятишки. Остановившись, мы полез�
ли в карман за мелочью, но оказалось,
что наше желание было неверным –

они просто хотели нас прово�
дить… ¸

только для замужних женщин. Снять его
невозможно, а нужен он для того, чтобы
мужу легче было учить свою жену: хва�
тай за «ручку» стального обода на шее
и читай ей наставления.

ТУРМИ

Í
а поляне метрах в 20 друг от друга
стояли хижины, чем�то похожие на
юрты, сделанные из глины и мелких

камней, покрытые сухими пальмовыми
листьями и стеблями бамбука. Дома
турми (если данные сооружения вообще
можно назвать домами) настолько низ�
кие, что встать в полный
рост там абсолютно невоз�
можно. Пол глиняный, кое�
где набросаны овечьи шку�
ры. Мебели нет никакой (да
она им и не нужна). Как по�
том выяснилось, турми вну�
три только спят, все осталь�
ное они делают снаружи: го�
товят еду, кормят детей,
шьют, делают украшения – 
в общем живут и чувствуют
себя вполне довольными
жизнью.
Многие думают, что жители
африканских племен ходят
абсолютно голыми, но это не так. Муж�
чины носят набедренные повязки, чем�
то похожие на полотенца, яркие, разно�
цветные, в широкую полоску. Женщины
же чаще всего ходят с открытым верхом,
нижнюю часть тела прикрывая козьими
шкурами треугольной формы, расшиты�
ми мелкими ракушками и бисером крас�
ного, желтого и синего цветов. А в тор�
жественные минуты (например, свадьба,
рождение ребенка, приезд  иностранных
туристов, что, безусловно, льстит) они
надевают сверху также расшитые шку�
ры с чем�то наподобие хомута.

ХАМЕРЫ

Ý
то довольно известное племя, которое
славится гостеприимством и радуши�
ем, насчитывает примерно 80 чело�

век. Когда мы впервые их увидели, пока�
залось, что попали в племя краснокожих
(хотя ехали к неграм): кожа взрослых и

äåòàëètravel 

Издали оно казалось сделанным из камня, но, подъехав бли�
же,  мы поняли, что это либо глина, либо земля, либо и то 
и другое вместе. Форма у данной конструкции была весьма
необычная: на подставке, похожей на маленькую гору, стоял
высокий, метров пяти�шести, столб, слегка изогнутый влево.
Предположения были разные: маяк (а где море?), киломе�
тражный столб (а где количество километров?), это построили
аборигены, чтобы не заблудиться (а где они, аборигены?). Мо�
жете придумать что�нибудь сами, но постройка оказалась тер�
митником, причем мертвым.
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глубокую воду, потому что в любой мо�
мент можно самостоятельно вернуться
на берег – пешком по дну. Многие кори�
феи виндсерфинга признают, что в Ала�
чати хоть и нет больших волн, зато
здесь можно отлично оттачивать эле�
менты техники катания – в этом плане
сие место, наверное, лучшее в Европе.
Сегодня техническая оснащенность сер�
фера позволяет ему выделывать на вол�
не такие «па�де�де», что дух захватыва�
ет не только у самого спортсмена, но 
и у зрителей. Различные «винты», прыж�
ки с разворотом на 360 градусов, вра�
щения вокруг носа доски, наподобие
циркуля, – все это смотрится достаточно
эффектно. А скорость! Мурашки по коже
пробегают даже у зрителей. Да и прыж�
ки с серфом достигают порой фантасти�
ческой высоты – 20 метров. Они никого
не оставляют равнодушными. Но подоб�
ным трюкам, конечно же, приходится
долго учиться, доступны они лишь про�
фессионалам экстра�класса. Зато цель
оправдывает средства: после подобных
«купален», кажется, ничто на свете тебя
не может больше волновать.
Профессиональные серферы и продви�
нутые любители все это прекрасно зна�
ют. Поэтому и едут в Алачати – в новую
европейскую Мекку виндсерфинга.
Здесь много пляжей – так сложилось
уже давно. Относительно новая примета
пейзажа – люди с досками, приехавшие
на своеобразную «ярмарку тщеславия».
Они появились сравнительно недавно.
В августе в Алачати проводятся сорев�
нования по фристайлу King of the bay. 
В этом курортном местечке ветер дует 
в двух направлениях вдоль береговой
линии – с севера и с юга. Начинается он
примерно в 10 часов, а стихает к 16–17
часам. Подобное «расписание» очень
удачно подходит для того, чтобы успеть
восстановить силы к «каталке» следую�
щего дня.
Алачати облюбовали для себя и любите�
ли кайтсерфинга. Длинный и пустынный
песчано�галечный пляж без каких�либо
препятствий для старта и приземления
кайта, гладкая вода и ровный ветер –

барахтаться под легким бризом, им ве�
терок посерьезнее подавай. А будет хо�
роший ветер, значит, будет и море удо�
вольствия. Стабильные условия для ка�
тания в Алачати – с мая по октябрь.
Чем еще примечательно это место?
В большой бухте есть несколько зон, ко�
торые идеально подходят как для обуче�
ния и отработки элементов, так и для
скоростного катания по гладкой воде, 
а при определенном направлении ветра
– на волнах. Мелководье с песчаным
дном делает бухту весьма привлека�
тельной для тех, кто только�только начи�
нает постигать азы виндсерфинга и
кайтсерфинга. Здесь этому учатся без
опасения быть унесенными ветром на

Ï
оверить в это легко. Нужно только
подобрать такое местечко для соб�
ственной «релаксации», где можно
получить сразу тридцать три удо�
вольствия: и адреналиновый кайф,

и безмятежную негу, и культурно�эмо�
циональную подпитку мозгов, и настоя�
щую романтику морского путешествия…
Одно из таких славных мест находится 
в Турции, в Алачати – на западном побе�
режье полуострова Чешме.
Этот курортный поселок облюбовали
для себя многие европейские виндсер�
феры и кайтсерферы. Алачати идеально
подходит не только для новичков, но 
и для супер�райдеров – «продвинутых»
серферов и кайтеров, которые не любят

бегущие ïî âîëíàì
Сегодня все больше и больше людей предпочитают активный отдых праздному
времяпрепровождению на солнышке у кромки моря. Но вовсе не обязательно лишать себя
удовольствия и отказываться от солнечно�водных радостей. Да уж, хоть и прав был в целом 
Козьма Прутков, утверждавший, что нельзя объять необъятное, но, видимо, ему и в голову 
не могли прийти современные реалии отдыха, которые несколько подточили кажущуюся
незыблемость его умозаключения. Оказывается, на отдыхе можно все.

серфинг — это не просто отдых
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ще удовлетворяло, да и прочим индиви�
дуальным требованиям соответствова�
ло. Между отелями и серфцентрами по�
стоянно (ДВА РАЗА В ДЕНЬ ЗА 1,5 ЕВ�
РО В ОДНУ СТОРОНУ) курсируют бес�
платные автобусы�шаттлы. Зато после
«каталки» турецкие отели кажутся су�
щим раем. Потому что в них можно оты�
скать если и не всё, то практически всё
то, чего душа желает: СПА�центры, фит�
нес�центры, хамамы и сауны, бассейны
и джакузи… Тот, кто хоть раз бывал 
в Турции, об этом хорошо осведомлен.
…Кто�то из отдыхающих приезжает 
в Алачати, чтобы безмятежно провести
время на песчаном берегу Эгейского мо�
ря в окружении красоток, то и дело пле�
щущихся в лазурных водах. Кто�то, нао�
борот, предпочитает не расслабляться –
неустанно штурмует доску с парусом
или кайт, оттачивая все новые и новые
элементы. А вот многие приезжают в
Алачати еще и потому, что отсюда мож�
но легко организовать себе экскурсион�
ную программу по многим примечатель�
ным местам Турции. Да, безусловно,
пляжи здесь ослепительны, песок бело�
снежен, море лазорево, гостиничный
персонал вежлив, развлечений масса,
да и шопинг приличный. Но только ли…
Путешествуя по Эгейскому побережью
Турции, можно совершить увлекатель�
нейшее путешествие в античную, визан�
тийскую и османскую эпохи, увидеть
своими глазами уникальные иллюстра�
ции к великим цивилизациям прошлого.
Если же у вас запланированное «интел�
лектуальное тугодумие», то арендуйте
яхту и  пуститесь в плавание к грече�
ским островам. Ищите понравившуюся
вам уединенную бухту, бросайте там
якорь и вдоволь купайтесь и ныряйте. 
А вечером в каком�нибудь крохотном го�
родке забредите в таверну и отведайте
там огромного лобстера или еще какого�
нибудь съедобного гада из морской пу�
чины. Право же, это занятие – не самое
утомительное! 
Главное ведь – что?! Получать от всего
удовольствие! Хорошего вам ветра 
в спину!

мечта любого кайтера. И что примеча�
тельно: зоны «территориальных интере�
сов» серферов и кайтеров не пересека�
ются – и это несомненный плюс в плане
безопасности.
Особой похвалы в Алачати заслуживает
сервис. Проголодавшимся серферам и
кайтерам не нужно рыскать по окрестно�
стям в поисках местечка, где можно бы�
ло бы «заморить червячка». В их распо�
ряжении, прямо на берегу, находится
бар, где цены, кстати говоря, весьма до�
ступные, а кухня, как и на всех курортах
Турции, – вкусная.
Начальный этап обучения виндсерфингу
достаточно прост. Сначала нужно взять
напрокат обычную большую доску со
швертом, немного потренироваться на
ней и… понять, что нужна совсем другая
доска. Например, размером не 310–330
см (парус 6–8 м), а, скажем, 272–278 см
(парус 6–7 м). Она не для новичков. Пе�
риод ее освоения может затянуться на
несколько лет. Ну а если вы окончатель�
но заболеете виндсерфингом, то непре�
менно станете подыскивать себе доску
262–272 см с парусом 5–6 метров. Имен�
но такая идеально подходит для катания
как по гладкой воде, так и по неболь�
шим волнам, на ней хорошо осваивать
головокружительные прыжки и элемен�
ты, которые и делают виндсерфинг зре�
лищным видом спорта. Первые шаги в
виндсерфинге лучше делать под чьим�то
руководством, а самый надежный вари�
ант – оплатить курс «молодого бойца»,
доверившись опытному инструктору. 
В противном случае вы можете долго 
и безуспешно «бодаться» с доской, так 
и не покорив ее. В Алачати подобной
проблемы не существует – здесь пять
профессиональных серфстанций, тут не
только обеспечат необходимым оборудо�
ванием, но и научат кататься (за допол�
нительную плату, естественно). 
НАЧАЛЬНЫЙ КУРС «С НУЛЯ» СТОИТ
150 ЕВРО ЗА 10 ЧАСОВ. СЮДА ВХО�
ДИТ ПРОКАТ ОБОРУДОВАНИЯ И УС�
ЛУГИ ИНСТРУКТОРА. ЭТИ 10 ЧАСОВ
МОЖНО РАСТЯНУТЬ НА НЕДЕЛЮ.
Начинать заниматься кайтингом лучше
не с «нуля»: неплохо иметь за плечами
хорошую подготовку в серфинге или
виндсерфинге. Кайтсерферам приходит�
ся обучаться и азам аэродинамики: воз�
душные змеи достаточно коварны, и, как
говорят опытные спортсмены, от них
можно ожидать любых сюрпризов. 
Дебютировать в кайтсерфинге, стартуя
при сильных порывах ветра, не стоит –
шустрый змей запросто утащит своего
ездока в открытое море. В целом же
овладеть азами пилотажного кайта мож�
но быстро. Но уверенность в обращении
со снарядом приходит не сразу.
Далеко не праздный вопрос: где жить?
Цепочка комфортабельных отелей от 3�х
до 5�ти звезд протянулась от Алачати до
Чешме. Всегда можно подыскать что�то
«под себя» – чтобы и по бюджету жили�
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По всем вопросам,

касающимся организации

серф�туров, бронирования

оборудования на станциях

и обучения, обращайтесь 

в туристическое агентство 

«АКТИВНЫЙ ЧЕМОДАН»:

Санкт�Петербург 

(812) 441 3755, 441 3754

aktiv@wind.ru

Москва 

(095) 789 3443,

951 6404, 951 7651

chemodan@wind.ru

http://chemodan.wind.ru
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25 мая
«АРАРАТ» ОТКРЫЛ ЛЕТНИЙ СЕЗОН. 
AUDACIOUS PARTY 
НА АНДРЕЕВСКОМ МОСТУ 
И НАБЕРЕЖНОЙ НЕСКУЧНОГО
САДА СОБРАЛА ВЕСЬ
МОСКОВСКИЙ БОМОНД

Лариса Вербицкая,
телеведущая

Анжелика Варум,
певица

Шейх Ульд�Шейх, директор по логистике
«Pernod Ricard Rouss», Эрве Карофф,
гендиректор Ереванского коньячного завода

Алексей Епифанов,
директор по маркетингу
«Космос Золото», Теона
Дольникова, певица

10 июня
ОТКРЫТИЕ ЛЕТНЕЙ ВЕРАНДЫ «ТРИ КАШТАНА» 
ВО ВНУТРЕННЕМ ДВОРЕ ГОСТИНИЦЫ «РОССИЯ»

Проект «Fresh Art»

Давид Мортон, гендиректор «Maison de la France»,
Франк Буавен, гендиректор «Pernod Ricard Rouss»,
Максим Кудеров, Дмитрий Губин, журнал FHM

Жанна Фриске, певица

Группа «Уматурман»

Вадим Григорян, директор по маркетингу
«Pernod Ricard Rouss», Александр Юдин,
владелец «Интерьеров экстра�класса»,
Евгений Змеивец, издатель ИД «Парлант»

Павел Лунгин, режиссер
Мария Железнякова, руководитель
шоу�рума «Денис Симачев»Юрий Ровенский, гендиректор «РБК»Влад Лисовец, стилист

Константин Андрикопулос, директор
по развитию «Bosco di Cilliegi»

Костя Дудолатов, дизайнер

Андрей Бартенев, дизайнер

Афро�шоу
Алексей Сидоров, соучредитель
«Трех каштанов», с супругой DJ MPES

Эдуард Диденкул, Oksasound,
Didenkul production 

Генри, светский персонаж, Алексей
Сидоров, соучредитель «Трех каштанов» 

Энтони, Алексей Сидоров, Евгений
Бенской, учредители «Трех каштанов»
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10 июня
ВЕЧЕРИНКА HARLEY НА ЛЕТНЕЙ
ПЛОЩАДКЕ РЕСТОРАНА
«АМЕРИКАНСКИЙ БАР И ГРИЛЬ». 
КУЛЬМИНАЦИЕЙ СОБЫТИЯ СТАЛ
РОЗЫГРЫШ ГЛАВНОГО ПРИЗА –
МОТОЦИКЛА HARLEY DAVIDSON

Гера, группа «Стрелки»

Шура, певец, Марина Гридина, специалист по
обучению персонала корпорации «Ростик Групп»

Ë
ас�Вегас – город, в котором нет ни�
чего важнее азартных игр. С 1905
года его улицы переполнены игор�
ными залами. Лас�Вегас – самый
известный город, с невероятно

большим количеством казино, город, ко�
торый притягивает к себе людей абсо�
лютно разных, но их объединяет одно:
все они любят жить – жить красиво,
весело и ярко! 
28 мая Miller и Zeppelin представили не�
бывалый по красоте, уникальности и
приближенности по оформлению и сти�
лю к американскому «городу игр» –
праздник! Казино, красивые и изыскан�
ные автомобили, светящиеся гирлянды –
все это ассоциируется у нас с Лас�
Вегасом, тем более что в этом году ис�
полняется 100 лет игорному бизнесу.
Было подобрано необыкновенное место
для проведения праздника – здание на�
стоящего казино на Саввинской набе�
режной, что сделало вечеринку яркой и

действительно похожей по атмосфере
на самый известный город в мире игор�
ного бизнеса. Внутреннее убранство
клуба, конкурсы и подарки от Zeppelin &
Miller, игровые столы с крупье и рулетка�
ми – все это позволило окунуться в не�
забываемую атмосферу игр и веселья.
Также, в обмен на выигранные фишки,
можно было принять участие в аттрак�
ционе «Удержись на бешеном быке» –
надо сказать, что конкурс пользовался
успехом. Не побоялись испытать себя
и девушки, не обращая внимания на то,
что на них надето – юбка или  брюки.
Многие пытались удержаться на «быке»
не один раз, гости делились впечатле�
ниями, объясняли друг другу правила
и веселились от души. Публика насла�
дилась игрой таких DJ, как Lisa Unique,
Basov, Lee/Cabrera, Катрин Весна
и Иван Рудык.
Miller Vegas Party – мероприятие для са�
мых ярких, успешных и азартных людей
Москвы – оправдало все ожидания.
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ÏÐÀÇÄÍÈÊ MILLER VEGAS PARTY

äåòàëè ñâåòñêàÿ õðîíèêà 

Павел Буре, хоккеист, Алена
Подвысоцкая, зам. директора
ресторана «АмБар»

Анна Третьяк, ассистент
американской корпорации
«Ростик Групп»
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classifieds

Àäðåñà
– Грузинский Вал, 28/45
– Волхонка ул., 13а
– Осенний б�р, 7, корп. 1
– Земляной Вал ул., 33 (АТРИУМ)
– 1�я Тверская�Ямская ул., 2
– Гарибальди ул., 23 (ТЦ ПАНОРАМА)
– Народного Ополчения ул., 46, корп. 1
– Удальцова ул., 40а
– Проспект Мира, 33
– Ленинградское ш., 71б
– Смоленская ул., 3
– Таганская ул., 1, стр. 2 (ТЦ ЗВЕЗДОЧКА)
– Ленинский пр�т, 68/10
– МО, г. Одинцово, Можайское ш., 18

Â èþëå â ñåòè èòàëüÿíñêèõ 

ðåñòîðàíîâ «IL Ïàòèî»
ñòàðòóåò Ôåñòèâàëü Ïîìèäîðîâ.

Европейская кухня 
Блюда на углях 
Живая музыка
В будние дни 
с 12.00 до 17.00
скидка на меню – 20%
Бизнес�ланч 
от 130 до 190 руб.
2 банкетных зала 
VIP�кабинет 
Каждую пятницу – 
клубный день, всем 
гостям в эти дни особые 
привилегии!!!!

Адрес: м. Новокузнецкая, 
Садовническая ул., д. 54, стр. 5 
тел.: 238 2883, 238 7060
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Christian Dior
Dolce & Gabbana

Gucci
YvesSaintLaurent

Roberto Cavalli
Sergio Rossi
Emilio Pucci

John Richmond
Dsquared2

Brioni
John Richmond Denim

John Richmond X
Blumarine

Blugirl
Just Cavalli

Iceberg
D&G

Сочи, ул Парковая, 2
Тел: (8622) 62 29 25, 92 28 26, 62 28 75

Координатор в Сочи (8622) 33 21 25
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