

ОМ

ИЮЛЬ-АВГУСТ 2005



+CD



ПОРОЧНАЯ ПРАКТИКА

ОРГАНИЗОВАННЫЙ РАЗВРАТ
НА ЯМАЙКЕ

**УОЛТ ДИСНЕЙ: КРАТКИЙ КУРС
КЛАССИЧЕСКОГО НАСИЛИЯ**

ОМ-ЭКСКЛЮЗИВ

Дмитрий Григов

Howie В

ЧИСК-ВОКИНГ

МАССОВАЯ МАСКУЛИНИЗАЦИЯ

вылазка в логово Грим-рока

+ Псой Короленко Лили Тэйлор Сергей Шнуров Lady Sovereign Эдик Шум Тарантул и Озьяб



JAGUAR XJ

Представительский седан
в престижном салоне
от \$ 86 900*



*Стоимость автомобиля в рублях узнайте у официального дилера

 **НЕЗАВИСИМОСТЬ**
ГРУППА КОМПАНИЙ

Ленинградское шоссе, 71
www.jaguarcenter.ru

795 00 99

Время работы: круглосуточно

Представительство в г.Санкт-Петербург: Gregory's Cars, тел. (812) 333-3331



Генерал-директор



JAGUAR

Born to perform

ТЕЛЕКАНАЛ



РЕАЛИТИ-ШОУ

ГОЛОД

С **7** АВГУСТА

12 ЧЕЛОВЕК С ЗАВЯЗАННЫМИ ГЛАЗАМИ
ВЫВОЗЯТ В НЕИЗВЕСТНЫЙ ГОРОД* ЗА ГРАНИЦЕЙ.
ОНИ ОКАЖУТСЯ В ДОМЕ, ГДЕ ЕСТЬ ВСЕ, КРОМЕ ЕДЫ...
ИХ ЗАДАЧА – ВЫЖИТЬ В ЧУЖОЙ СТРАНЕ.

СТАВКИ УДВОЕНЫ!
ПРИЗ – \$2000 В МЕСЯЦ
ДО КОНЦА ЖИЗНИ ПОБЕДИТЕЛЯ.

ГОЛОД ВОЗВРАЩАЕТСЯ НА TNT!

Стоимость SMS-сообщения 0,75 у.е. без учета налогов по курсу ЦБ РФ на день отправки.

* УГАДАЙ ГОРОД,
ГДЕ БУДЕТ «ГОЛОД» –
и получишь шанс
выиграть иномарку!
SMS с названием города
пошли на номер 3308

WWW.GOLODTNT.RU
WAP.GOLODTNT.RU

№95, июль-август 2005

ТЕМА НОМЕРА: РАЗВЛЕЧЕНИЯ

008-020
008-009
010-013
014-015
016-017
018-019
020

БЕЗУМНЫЙ МИР

Календарь на июль: выбор ОМа
Мозаика: Досуговые страсти
Fresh: Алексей Пальцев – уют в сердце
Навигатор: Прогулка по значным местам
Refresh: Дмитрий Пригов – эксклюзив ОМа
15 дурацких вопросов Нику Маккарти, гитаристу Franz Ferdinand

022-032,
049-075
022-027

ПОП-МАРКЕТ

Арт: Русский реализм эпохи клип-арта; Приготовления к параду коров
ТВ: Непроданный смех – шоу по лицензии
Энциклопедия шоу-бизнеса с Отаром Кушанашвили.

049-065
066-072
073
074-075

А: Юрий Айзеншпис
Музыка: ОМ-радио; Nokia Lab; Лейбл «Вдох» и его проекты; Алекс Дубас; Новые першероны хард-рока; TelePopMusic; Обзоры CD
Кино: Фрикоделия Тима Бертона; Лили Тэйлор; Обзоры кино; DVD
PC игры
Книги: Обзоры

033-048

NIGHT MIX

Специальный проект журнала ОМ и BACARDI BREEZER: клубы, вечеринки, диджеи, промоутеры, индустрия развлечений

076-081

ИСТОРИЯ К ОБЛОЖКЕ

ОРАНЖЕВЫЕ ПЕСНИ ОРАНЖЕВО ПОЮТ
Фото: Andy Tasher & Eka Frampol

Держитесь, меломаны, грядет Грим-рок! «Братья Грим» – основоположники новой музыкальной традиции, призванной сменить на международной эстраде канувших в лету The Beatles и Nirvana. По случаю совместного 24-летия будущих музыкальных икон и презентации их дебютной пластинки состоялось турне на историческую родину Гримов – в город Самару. Включенное наблюдение за жизнью Грим-рокееров вел **Илья Блумберг**.

082-085

ЗНАКИ ВРЕМЕНИ

ОСТРОВНОЙ ИНСТИНКТ

На побережье окутанной сладковатым дымом легенд Ямайки есть место, где ежедневные костюмированные оргии так же естественны, как закат солнца, где курят траву, сидя в бассейне, и где слизать остатки торта с груди именинницы – почетный долг каждого из приглашенных. **Анна Жарковская**, за неделю исследовавшая секретную точку «G» истинного гедонизма, делится впечатлениями на страницах ОМа.

086-089

ЗВЕЗДА

НАСЛЕДСТВО ПРИНЦА: КРАТКИЙ КУРС КЛАССИЧЕСКОГО НАСИЛИЯ

Текст: **Алексей Коленский**

Изобретатель «литературы для детей» Льюис Кэрролл едва ли догадывался, что уже к середине столетия трип его нимфетки вырастет в курс Глобальной идентичности, а влажная мечта о ее обладании – в свободно конвертируемый имперский продукт! Фаустом аттракциона явился неистовый Уолт Дисней.



НА ОБЛОЖКЕ: Братья Грим
ФОТО: Andy Tasher & Eka Frampol



57

49

86

82



92



96



116



136



126



142



148



168

092-094

**ФЕНОМЕН
БОЙЦОВЫЕ РЫБКИ**

Бред или извращение? Массовая культура или выход агрессии? История женских единоборств коллекционирует исключения, а не диктует правила. Дамы-гладиаторши, рукопашные бойчики, каратистки и боксерши – в спортивном комментарии **Наты Потемкиной**.

096-102

**ЧИСЛИТЕЛЬНЫЕ
СЕМЬ ЧУДЕС СВЕТА**

Текст: **Дэн Бялик**

Не так уж много в мире мест, где по сути нечего делать. С работой – сложно, коренных жителей – мало. Зато эти земли обетованные могут подарить несколько по-настоящему незабываемых дней, потому что созданы они исключительно для отдыха и развлечений.

104-106

**ФЛЭШБЭК
НАС НЕ ДОГОНЯТ**

Текст: **Анна Козлова**

Жившие в XVIII веке ленголленские леди – Элеонора Батлер и Сара Понсоби – предпочли пожертвовать гетеросексуальным замужеством. Может быть, они были алкоголички, а может, на пару соблазнили коз; в любом случае, Сара и Элеонора решительно отказались от мужчин ради совместного проживания.

108-111

ОМУ 10 ЛЕТ

Текст интервью: **Наташа Мостакова, Евгений Жилин**

В юбилейный год ОМ продолжает общаться с героями своих обложек. В этом номере – Шнур вспоминает любимые картины Матисса и уверяет, что в любом деле процесс важнее результата, а Мазай рассуждает о толерантности и сравнивает российских продюсеров с европейскими.

112-113

**FICTION
КОМА**

Журнал ОМ представляет роман Алекса Гарленда «Кома», который выходит в издательстве «ЭКСМО».

114-143

ТРЕНД

114-115

Горячие look'и июля-августа: Виктория Абрил, Орlando Блум

116-125

Фотопроект «Опасные связи». Фото: **Влад Локтев**

126-127

Новости моды

128-133

Личные вещи: Леон & Матильда

Фото: **Филипп Перхов**

134-135

Вещи на лето: обувь, панамы, аксессуары

136-138

Имя: Sebastien Meunier

140-141

Новости красоты

142-143

Парфюмы: Летя сквозь запах жасмина...

144-147

РЕФЛЕКТОР

144-145

Секс: Поганая карма. Текст: **Алмат Малатов**

146-147

Пороки: Пульс нитевидный. Текст: **Бренди Александра**

148-175

ДЕТАЛИ

148-151

Среда обитания: Передача дизайна на расстоянии

152-153

Места: Летние веранды

156-160

Гаджеты

162-167

Авто: Тест-драйв Mitsubishi Outlander Turbo; Фестиваль мини-автомобилей

168-171

Travel: Эфиопия – обожженное сердце Африки

174-175

Светская хроника

А также КОЛОНКИ

090

Эдуард Лимонов. Дневник театрала и кинозрителя

095

Валерия Новодворская. Адреналинчик, сэр!



Новая 5-мегапиксельная
цифровая фотокамера DSC-T7
с 2,5" ЖК экраном
и 3x оптическим зумом

Товар сертифицирован



Cyber-shot
www.sony.ru / www.sonymstyle.ru



В сущности, развлекаться – практически обязанность каждого человека. Я бы на этом и закончила письмо редактора, но боюсь, что это утверждение покажется вам безосновательным. Да и не принято, чтобы в колонке редактора было только одно предложение.

Для порядка можно вспомнить, что еще наши предки вывели формулу «хлеба и зрелищ» (правда, с тех пор из хлеба научились гнать самогон), что праздники были наполнены обрядами и полны глубокого смысла и что вообще смех продлевает жизнь. Но к чему усложнять?

Сейчас зрелища для многих стали хлебом насущным. Как, например, для организаторов культурного разврата – владельцев отеля «Гедонизм» (на стр. 82–85) или для Уолта Диснея, продававшего миллионными копиями полторачасовые страдания по американской мечте (на стр. 86–89). Или для нас – чем мы хуже? Многие из нас (не исключаю, что этим занимается и половина наших читателей) развлекают кого-то, застенчиво или беззастенчиво пряча в карман деньги, заработанные на массовой тяге людей к зрелищам. Но даже тем, кто целый год производит развлечения, иногда надо отдыхать. Поэтому мы дарим вам двойной номер (чтобы до осени хватало) и со спокойной совестью покидаем Москву, направляясь к морю. Там и встретимся.

Оксана Пономарева,
главный редактор

ИЗДАТЕЛЬ: Игорь Пелинский

РЕДАКЦИЯ

Главный редактор: Оксана Пономарева ponomareva@om.ru
Ответственный секретарь: Катерина Печуричко pek@om.ru
Редактор раздела Поп-маркет: Мурат Озов ozov@om.ru
Редактор разделов Тренд, Рефлектор, Детали: Ольга Логинова edito@om.ru
Редактор раздела Безумный мир: Андрей Тестов foto@om.ru
Ассистент редактора раздела Тренд: Светлана Федорова fedorova@om.ru

АРТ-ДЕПАРТАМЕНТ

Арт-директор: Дмитрий Машьянов escapedelete@mail.ru
Дизайнеры: Ольга Алимпиева oa@om.ru, Юрий Башкирев netto-f1@yandex.ru
Бильд-редактор: Ольга Драницына foto@om.ru

ДИРЕКЦИЯ

Директор: Сергей Четверухин 4u@om.ru
Менеджеры по маркетингу: Дарья Булгарина daria@om.ru, Светлана Цымбалова

СЛУЖБЫ ОБЕСПЕЧЕНИЯ

Корректор: Наталья Лелекова
Системный администратор: Александр Карякин
Курьер: Елена Орлова
Водитель: Леонид Шевеленко
Секретарь: Яна Куролес

В ПОДГОТОВКЕ НОМЕРА ПРИНИМАЛИ УЧАСТИЕ:

Авторы: Бренди Александра, Миша Ауэр, Илья Блумберг, Светлана Брежнева, Дарья Булгарина, Дэн Бялик, Дмитрий Вебер, Алексей Дмитриев, Анна Жарковская, Евгений Жилин, Сергей Кастальский, Анна Козлова, Алексей Коленский, Павел Коновалов, Груня Корнакова, Антон Краснов, Отар Кушанашвили, Эдуард Лимонов, Игорь Лисник, Антон Мазуров, Алмат Малатов, Ольга Маршева, Илья Миллер, Наташа Мостакова, Валерия Новодворская, Заира Озова, Юлия Оленева, Мара Петрова, Ната Потемкина, Ольга Прохоренко, Татьяна Пустынникова, Жанна Сапрыкина, Слава Сергеев, Олег Ставицкий, Светлана Темникова, Светлана Цымбалова
Фотографы: Илья Блумберг, Игорь Вишняков, Евгений Горькаев, Серж Данюшевский, Анна Жарковская, Влад Локтев, Алексей Мухин, Игорь Нарижный, Филипп Перхов, Александр Попов, Жанна Сапрыкина, Андрей Стомповский, Рой Стюарт, Ека Frampol & Andy Tasher, Wade H. Grimbly
Художник: Яна Сидоркина
Стиль: Светлана Федорова
Макияж, прически: Ирина Кувалдина, Дмитрий Магин, Ульяна Махтук, Дима Орлов, Светлана Сабанцева
Модели: Дмитрий Билан, Алексей Куличков, Сергей Лазарев, Инна Маликова, Яна Рудковская, Анита Цой

РЕКЛАМА И МАРКЕТИНГ

Коммерческий директор ИД «Любимая книга»: Ольга Левшенко olga@om.ru
Директор отдела рекламы: Елена Лысых elenal@om.ru
Менеджеры: Надежда Бабиян nadi@om.ru, Екатерина Бруман ebruman@om.ru, Наталья Румянцова rum@om.ru, Кристина Сенько christa@om.ru
 тел/факс (095) 248 2090

PUBLISHED BY IP MEDIA Inc.

ПРОИЗВОДСТВО

Допечатная подготовка: студия «АЛЛЕГРО»
Печать: типография UNIPRINT, Estonia

ПОДПИСКА

На территории России и СНГ
 Объединенный каталог Федеральной службы почтовой связи РФ. Подписной индекс № 40921
 На территории России, кроме Москвы
 Каталог ООО «Межрегиональное Агентство Подписки». Подписной индекс № 99337

РАСПРОСТРАНЕНИЕ

Издательский дом «Любимая книга»
Менеджер: Нина Красникова, тел/факс (095) 248 6819

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА

На территории России, стран Балтии и СНГ
 ООО «Медиа группа Логос»: (095) 974 2131
 ЗАО КММП «Метрополитенец»: (095) 277 8468
 ООО «Метропресс» (Санкт-Петербург): (812) 256 2728
 ОАО Агентство «Роспечать»: (095) 785 1459
 ХК «Сегодня пресс»: (095) 219 7470
 ЗАО «Сейлс»: (095) 962 9310
 ОАО «Арп Регион»: (095) 973 8052
 ЗАО «Центропечать»: (095) 974 2123
 и агентства подписки

АДРЕС РЕДАКЦИИ

Б. Саввинский пер., 9
 Москва, Россия
 Тел (095) 248 0890 / 0891 / 1654 / 7547
 Факс (095) 248 2090
 Почтовый ящик Москва, 125057, а/я 28
 e-mail info@om.ru
www.om.ru

В НЬЮ-ЙОРКЕ
 Inga Karlina
 3304 Park Avenue, Oceanside
 New York, NY 11572, USA
pidp@optonline.net
 В ЛОНДОНЕ
 Inna Zhuravel-Wilcock
 45A Heathfield Road
 Wandsworth Common London SW18 2PH UK
 тел: +44 020 8871 9096
innazhuravel@btinternet.com

УЧРЕДИТЕЛИ ОАО «ЛЮБИМАЯ КНИГА», ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ, АНДРЕЙ МУЗЫКИН
 © 2005 Журнал ОМ Все права защищены. Ни один материал полностью или частично не может быть использован в других средствах массовой информации без разрешения издателей.
 Мнения уважаемых контрибьюторов журнала не являются официальной точкой зрения издания и не всегда совпадают с мнением редакции. Журнал приветствует новых контрибьюторов, но не может нести никакой ответственности за добровольно направляемые в адрес редакции тексты, фотографии и иллюстрации. Журнал зарегистрирован как средство массовой информации в Комитете Российской Федерации по печати. Свидетельство № 014093 от 26.09.1995. Журнал ОМ выходит 10 раз в году. Тираж 72 000 экземпляров в месяц.

Подпишись на журнал ОМ – и ты попадешь в десятку!

**В десятку обладателей призов
от компании «Спортивная коллекция»!**

5 пар роликов + 5 скейтбордов

Прислав до 15 августа
в адрес редакции копию
платежного документа
(не менее чем за
5 номеров) по факсу:
(095) 248 0890/91
или по e-mail:
podpiska@uuu.ru,
ты примешь участие
в розыгрыше призов.
Не забудь указать свой
контактный телефон!



СПОРТИВНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ
ПРОИЗВОДИТЕЛЬНО-ТОРГОВАЯ КОМПАНИЯ

КАК МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ

- **Оплатить стоимость журнала почтовым или банковским переводом** (для частных лиц). Перевести на наш расчетный счет общую сумму – стоимость тех номеров, которые вы хотите получить. Копию об оплате следует прислать в редакцию вместе с бланком-заказом, в котором должны быть перечислены нужные вам номера журнала, точный почтовый адрес, по которому их выслать, и контактный телефон.
- **По безналичному расчету** (для организаций). Пришлите запрос с указанием ваших реквизитов по факсу: (095) 248 6819 или e-mail: sales@uuu.ru. Редакция вышлет вам счет на оплату.
- **За наличный расчет**
Приезжайте в редакцию по адресу: Москва, Б. Саввинский пер., д. 9, 4-й этаж, офис 20, в рабочие дни с 10 до 18. Предварительно позвоните по тел. 248 2090, 248 6819.

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ

110 руб. за один номер, включая стоимость доставки (для жителей России).
Для читателей, проживающих за пределами РФ, сумма будет зависеть от почтовых расходов.
Периодичность выхода журнала – 10 номеров в год.

Обычную подписку Вы также можете оформить, начиная с любого номера.

Наши реквизиты для оплаты
(для жителей РФ):
ООО «Издательский дом
«Любимая книга»
127591, Москва,
Керамический пер., д. 53,
корп. 1
ИНН 7713538330
КПП 771301001
р/с 40702810700000001216
к/с 30101810100000000940
в ОАО БАНК «РОСТ»
БИК 044599940
ОКПО 74659499
ОКВЭД 22.1; 22.2

Наш почтовый адрес для
корреспонденции:
119435, Москва, Б. Саввин-
ский пер., д. 9, офис 20.
Тел. 248 2190, 248 6819
e-mail: sales@uuu.ru



15 СОБЫТИЙ ИЮЛЯ

выбор **ОМа**



«Крематорий»

1–3

ФЕСТИВАЛЬ «БАЛТИЙСКИЙ ШТУРМ» В КАЛИНИНГРАДЕ

В рамках празднования 750-летия Калининграда на старом немецком аэродроме Девау, расположенном в черте города, пройдет байк-шоу «Балтийский Штурм». Гарик Сукачев и «Неприкасаемые», «Ночные Снайперы», «Сплин», «Король и шут», «Крематорий» – таков неполный список участников фестиваля, способного составить конкуренцию «Нашествию» и «Крыльям».



7

КОНЦЕРТ ЛЕННИ КРАВИЦА В ПИТЕРЕ

Полуафриканец, полуеврей Ленни Кравиц начинал в одно время с Nirvana и Guns N'Roses, но карьере обложечной рок-звезды предпочел безопасный и трудоемкий пост усердного рок-ремесленника. Каждые два года Ленни выпускает новые пластинки, тиражи которых раз от раза стабильно растут.

Санкт-Петербург, Ледовый дворец. Начало в 20.00. Билеты 900–3000 руб.



9

GUS GUS В ПИТЕРЕ

Земляки Бьорк, исландцы Gus Gus – группа, почти сплошь состоящая из дизайнеров. Отсюда их хитрый многомерный звук, за который после дебютного альбома Gus Gus объявили белым вариантом Massive Attack. Также в рамках «Stereoleta» – Punk TV и 2020 Soundsystem.

Санкт-Петербург, Яхт-клуб «Петровская коса». Начало в 23.00.

1

КОНЦЕРТ «МАШИ И МЕДВЕДЕЙ» В «16 ТОННАХ»

Несмотря на то, что группа выдала всего один настоящий хит «Любочка», да и то 7 лет назад, Маша Макарова продолжает волновать сердца и умы. Недавно экстравагантная певица стала мамой двух близнецов – Розы и Миры. Вместе с детьми родилась и новая пластинка, песни с которой и можно будет послушать на этом концерте.

Начало в 23.00. Билеты 400 руб.



2

CHICKS ON SPEED В ПИТЕРЕ

В Северной столице – второй заход «Stereoleta». На этот раз программа выдалась почти полностью электронной. Концерты пройдут в «К-2» – на открытой сцене и внутри здания. Среди селебритис – немецкие чиксы Chicks On Speed и отечественная СуперАлиса.

Санкт-Петербург, «К-2». Начало в 23.00.



7

КОНЦЕРТ SUICIDE В «Б2»

В 70-х Suicide звучали нигилистичной Sex Pistols, оставляли далеко позади электронные эксперименты Дэвида Боуи и создавали особое настроение, в котором мешались театральные кураж, столичная спесь и густой наркотический угар. Несмотря на солидный стаж, а может, и благодаря ему, дуэт по-прежнему звучит сыро, свирепо, весело и определенно не разочарует любителей острых музыкальных ощущений.

Начало в 23.00. Билеты 700 руб.

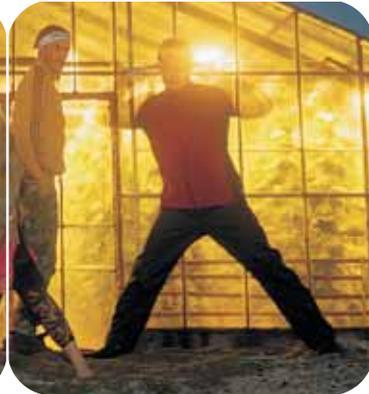


9

КОНЦЕРТ ПЕЛАГИИ В «16 ТОННАХ»

Совсем юная девушка с голосом уникального диапазона и впечатляющей подачей еще пару лет назад не сходила со страниц музыкальных изданий. Затем она выпустила альбом, которым не многим оказалось под силу перевернуть: Пелагея твердо решила не ходить проторенными тропами, не записав ничего отдаленно похожего на хиты.

Начало в 23.00. Билеты 400 руб.



10

КОНЦЕРТ БОББИ МАКФЕРРИНА В ЗАЛЕ ИМ. ЧАЙКОВСКОГО

Диалезон в четыре октавы, широкий набор вокальных приемов, великолепный слух дирижера и дар имитатора позволяют МакФеррину творить невообразимые вещи: он способен голосом исполнить партию трубы в джазовых произведениях, флейты или виолончели в опере Вивальди. На концертах МакФеррин всегда задействует зрителей, вовлекая в спонтанное творчество весь зал. *Начало в 19.00. Билеты 3000–12000 руб.*



11

КОНЦЕРТ МАЙКА ПАТТОНА И FANTOMAS

Майк Паттон – из тех немногочисленных музыкантов, что с полным правом носят титул «непредсказуемый». Он прославился уже в 19 лет, когда в 1989-м сингл Faith No More «Epic» вошел в американский Top 10. Среди его последних проектов можно назвать хип-хоповый диск «General Patton & The Executioners» и альбом романсов, записанный с норвежским знатоком старинной эстрады Kaada. Неумолимый экспериментатор, Паттон никогда не обманывал ожиданий закаленных любителей авангарда. *Зеленый театр Парка культуры им. Горького. Начало в 19.00. Билеты 650–950 руб.*



14

ВЫХОД НОВОГО АЛЬБОМА ФРЭНКА БЛЭКА «HONEYCOMB»

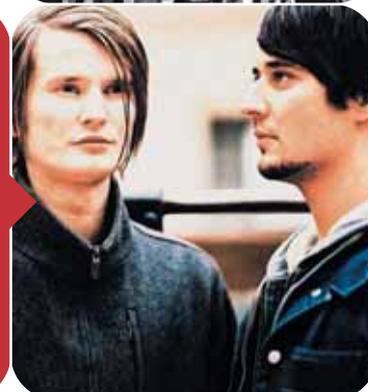
The Pixies, основанные Блэком в 1987-м и распущенные в 1992-м, недавно вернулись и вполне себе неожиданно стали самой успешной концертной группой прошлого года. Первый за последние 9 лет сольный диск Блэка продюсировал Джон Тайвен, работавший с такими музыкантами, как Би Би Кинг и Уилсон Пикет. Он же ассистировал при записи лучшего сольника Блэка, «Teenager Of The Year» (1994).



15

ВЫХОД АЛЬБОМА ROYKSOPP «THE UNDERSTANDING»

Дебютный альбом норвежского дуэта заинтриговал слушателей и критиков не меньше, чем первые записи Aig: запальные электронщики предложили весьма необычный звуковой концепт. Второй альбом станет ответственным испытанием для норвежцев. Похоже, они готовят ряд сюрпризов – при записи дуэту помогли сразу три приглашенных вокалиста.



15

PINK GREASE И TELEPOPMUSIC В ПИТЕРЕ

Финальный раунд «Стегеолета» – британские глэм-рокеры и французская поп-группа, притязавшая в свое время на лавры новых Aig. И что еще важнее – последние теплые и короткие ночи. *Санкт-Петербург, «К-2». Начало в 23.00.*



22

ФЕСТИВАЛЬ FORTDANCE 6 В ПИТЕРЕ

Вот уже шестой год кряду московские клубные тусовщики, обычно считающие за неподъемный труд проехать до окраины города на такси, покорно набираются в плацкартные вагоны и возвращаются в них до самого Питера. Главной звездой нынешних «Фортов» станет диджей корпорации BBC Radio One Джадж Джулс. *Кронштадт. Начало в 22.00. Билеты 1000–3000 руб.*



28

КОНЦЕРТ HOT ZEX В «16 ТОННАХ»

Новосибирская группа Hot Zex выступает в Москве не впервые, и это отрадно: в то время как в местных клубах наибольшим спросом пользуются подражатели Тома Уэйтса или Горана Бреговича, гости из университетской столицы ориентируются на английский инди-рок. *Начало в 23.00. Билеты 250 руб.*



25

ВЫХОД НОВОГО АЛЬБОМА MADNESS

«The Dangersmen Session», выходящий на V2, – сенсационное и уже не чужое возвращение легенд ска, седовласых хулиганов и балагуров, долгие годы не выпускавших нового материала. В альбом войдут главным образом кавер-версии классических треков ска, панка и регги, которые Madness исполняли на фестивалях прошлым летом, укрывшись за псевдонимом The Dangersmen.



ВЛЕЧЕНИЕ К РАЗВЛЕЧЕНИЯМ

Это не просто секс, спорт или еда. Это досуговые страсти, выходящие за рамки приличий и здравого смысла.

Текст: Андрей Тестов

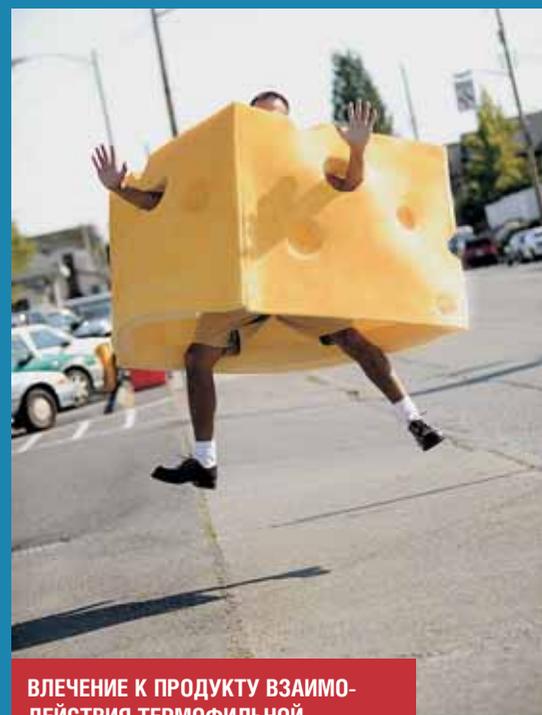


ВЛЕЧЕНИЕ К САМОМУ СЕБЕ

МАСТЮРБАТЭ-А-ТОН

Несмотря на французский прононс в русской транскрипции, название одной из главных национальных забав демократичной Америки звучит не без монголоидных интонаций. В городе Сан-Франциско, славном своим соседством с Силиконовой долиной, с 1998 года происходят регулярные фестивали мастурбации с вручением призов, конкурсами, сюрпризами и характерными для «строчащей» части человечества веселыми розыгрышами. Смысл мероприятия-перформанса в том, что оптимистически онанирующие мужчины и женщины транслируют свои руки, лица и все остальное в прямой интернет-эфир. К участию в марафоне допускаются рукоблуды старше 18 лет, для упрощения процесса им рекомендуется пользоваться предоставленными спонсорами

вибраторами, искусственными вагинами и порнолитературой. Кое-кто из них в качестве стимулятора используют собственного же партнера. Акция проводится сразу в трех помещениях: только для мужчин, только для женщин и для всех вместе. Поэтому (если вдруг) вы почувствуете в себе силы мастурбировать больше 6 часов 15 минут (самый продолжительный сеанс самовлюбленности) и при этом излиться в волны прямого эфира не менее 36 раз (еще один рекорд, непонятно, правда, чей именно, извините за длинную ремарку. Но, тем не менее, если это мужчина, то кто он?! А если женщина, то как, интересно знать, они сумели измерить?! А вдруг она, по женскому обыкновению, просто притворялась?!) – милости просим в наш парк развлечений.



ВЛЕЧЕНИЕ К ПРОДУКТУ ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ ТЕРМОФИЛЬНОЙ ПАЛОЧКОВИДНОЙ ЗАКВАСОЧНОЙ МИКРОФЛОРЫ И СЫЧУЖНОГО ФЕРМЕНТА

СЫРОПАРНИ

Обитатели Туманного Альбиона только кажутся самыми вменяемыми существами на этой планете. Хотя ничто человеческое и, соответственно, бессмысленно-необъяснимое им не чуждо – и до такой степени, что уже вторую



ВЛЕЧЕНИЕ К УПРОЩЕНИЮ ЭЛЕМЕНТАРНОГО В ЦЕЛОМ И К БУКВЕ Ы В ЧАСТНОСТИ



ЛИЦА НЕЗДЕШНЕЙ НАЦИОНАЛЬНОСТИ

Мне никогда не надоест писать о якутах. И причин тому множество. Одна из главных заключается в том, что они придумали слово, в котором присутствуют три буквы Ы. «Кылыы» (заметьте, букв всего пять) – это один из способов проявить силу и ловкость в условиях хронической нехватки солнца, спортивных снарядов, пиломатериалов, наличных денег, протеиновых коктейлей, необходимости снимать верхнюю одежду и количества дней в году, когда температура поднимается выше нуля. Чтобы поспорить в «кылыы», не нужно ничего, кроме выполнения одного, но очень строгого условия: у спортсменов должно быть по две ноги. И всё. Потому что «кылыы» – это десять безостановочных прыжков на одной ноге, а одиннадцатый

– на другой. Якуты никогда не страдали от недостатка идей для разнообразия досуга и придумали еще прыжки «ыстанга» и «куобах». Это почти что «кылыы», только на двух ногах, по очереди и одновременно. А если предложить якуту «мастардысыы», он, с доброй улыбкой, тут же достанет палку о двух концах – чтобы помериться силами в перетягивании оной в положении сидя. Еще можно прыгать через нарты на скорость, а вечером, когда спустится ночь, сесть в байдарку, прихватить бутылку огненной воды и пострелять из берданки по разожженному на берегу кострам. А если вам кажется, что это самые дикие развлечения на территории нашей родины, то выберитесь как-нибудь на татарский сабантуй (вернее «сабан туге котлы булсын») – там люди выясняют, кто быстрее и ловчее бьет горшки и кто станет победителем в борьбе на полотенцах.



сотню лет (с коротким перерывом, когда описанную ниже прихоть запретили) они ежегодно собираются с друзьями у холма в Куперз-Хилл, что находится в городке Брокуорт, и устремляются вниз по склону «четыре». А по склону «три» специальный распорядитель в белом смокинге и черном цилиндре спускает с вышележащего холма шар голландского сыра диаметром 25 см и весом 4 кг, который способен разогнаться до 60 км в час, что, естественно, превышает скорость человека, пусть даже обезумевшего от скуки буржуазного благополучия. Всего проводится четыре забега для взрослых (один из них – только для женщин) и три для детей. Еще в этой стране регулярно совершают забеги на длинные дистанции с мешками шерсти на плечах и проводят соревнования по синхронному взрыванию каминов.

ВЛЕЧЕНИЕ К ВОДЕ, РЕЗИНЕ И ИМИТАЦИЯМ



БАББЛ БАБЫ

В пригороде Санкт-Петербурга (это такой город в России – стране, раскинувшейся где-то между Польшей и Китаем), известном как Лосево, с регулярностью, достойной лучшего применения, устраиваются ежегодные заплывы на резиновых женщинах. Мероприятие так и называется – Bubble Baba Challenge. Резиновая баба – это, конечно, уникальное порождение цивилизации и настоящий памятник разобщенному техническим прогрессом обществу. Розовая сморщенность ротовой щели, придающая и без того бестолковому лицу еще больше идиотизма, половые признаки из детских кошмаров маньяка

– один другого вторичнее и абсолютная нереальность эксплуатационной ситуации. Этот предмет и вправду создан для плавания. Странно, что раньше никто не задумывался о дополнительных возможностях этого диковинного существа. Хотя вот, к примеру, лично у меня была в детстве мечта – поудобнее усестись в желтую бардовскую гитару и, подгребая грифом, переплыть какую-нибудь речку. В гитару я уже не влезу, а вот на бабу взгромоздиться – самое время.



ТЕМ, КТО ПРОПУСТИЛ «SONAR» В БАРСЕЛОНЕ И НЕ СРЕМИТСЯ В ПАЛАТОЧНЫЙ «SZIGET» В ПРИГОРОДАХ БУДАПЕШТА, КТО ЛЮБИТ ГЕРМАНИЮ, ХИП-ХОП, ЭКСТРИМ И ГРАФФИТИ.



АДРЕНАЛИНОВЫЙ ВСТЛЕСК

Международный фестиваль «SPLASH!» добрался до Москвы, а вместе с ним несколько музыкальных команд из разных стран и серия профессиональных соревнований. Это масштабное х-тreet действо состоялось 4 июня на площадке скейт-парка «Адреналин». Помимо американских рэперов Beatnuts (известных сотрудничеством с такими хип-хоп глыбами, как Mos Def и Ghostface Killah), были приглашены французская группа Saian Supa Crew и легендарная немецкая Tefa & Jaleel. Перед выступлением зарубежных гостей зал раскачивали «Каста», «ЮГ» и «Смоки Мо». В рамках московского «Splash!» прошли соревнования по граффити «Write 4 Gold», брейк-данс фестиваль «Open» и известный скейт-контакт «ETRIP». У победителей появилась возможность представ-



лять Россию в августе на германском «Splash!», который ежегодно проходит в городе Кемнитц и является одним из самых масштабных европейских хип-хоп событий. «Splash!» в Кемнитце пройдет с 5 по 8 августа на четырех музыкальных площадках – хип-хоп, drum'n'base, dj culture и ragga-dancehall. Всю информацию о стоимости билетов, схеме проезда и полный список всех 46 заявленных артистов можно узнать на официальном сайте: www.splash-festival.com

С ПОЛЬЗОЙ ПРОВЕСТИ ВРЕМЯ, ЕСЛИ НЕ СЛОЖИЛОСЬ С МОРЕМ



ФРИЗБИ

Проше говоря, летающая тарелка. История дисков фризби началась еще в начале прошлого века, когда студенты нашли новую забаву – перекидываться формочками от пирогов компании Frisbie Pie Company. Алтимат фризби (Ultimate Frisbee), самый популярный вид этого спорта, представляет собой командную игру (по 5–7 человек в команде). Кроме того, известна игра Disc Golf, где необходимо попасть в цель за наименьшее количество ходов, и Double Disc Court (DDC) – игра 2x2 двумя дисками. Несмотря на кажущуюся

простоту и бестолковость, буквально после получаса метания начинают работать и заявлять о себе неизвестные ранее мышцы, улучшается аппетит и повышается интерес к жизни. Стоимость самой дорогой и качественной тарелки Discraft – 550 руб.

ШАШКИ ГО

Как известно, в этой уникальной игре никогда не бывает двух одинаковых партий. Ее изобретение иногда приписывают Яо и Шуню, китайским правителям (XXVI–XXIII века до н. э.). Другие легенды называют князя Ву, изобретателя иероглифической письменности и игральных карт. Комплект для игры состоит из доски, 181 черного и 180 белых камней (фишек) и двух чаш для их хранения. Игровое поле доски – прямоугольник с нанесенными 19 вертикальными и 19 горизонтальными линиями. Размер клетки равен примерно диаметру камня и чуть вытянут по вертикали, с учетом особенностей человеческого глаза. Ходы в го делаются на пересечения линий; таким образом, на доске имеется 361 пункт для игры. Описания правил



игры могут целиком заполнить 5–10 таких журналов, поэтому прочтите их сами на www.go.aspec.ru.

SCRABBLE

Изобретенная 60 лет назад в США игра сейчас выходит на 30 языках. Состоит она в формировании взаимосвязанных слов по принципу кроссворда. Слова составляются на игровой доске с использованием алфавитных косточек, имеющих различную ценность в очках. Каждый игрок стремится набрать наибольшее количество очков, создавая такие комбинации и расположения, в которых он использует косточки

КВИНТЭССЕНЦИЯ ИНФАНТИЛЬНОГО МИНИМАЛИЗМА, ДОСУГОВОГО МАССКУЛЬТА, ПОП-АРТА И ТЕХНОГЕННОЙ ИНДУСТРИИ РАЗВЛЕЧЕНИЙ

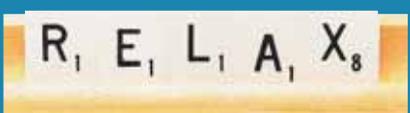


ЗЛОСТИ ИЗ БУДУЩЕГО

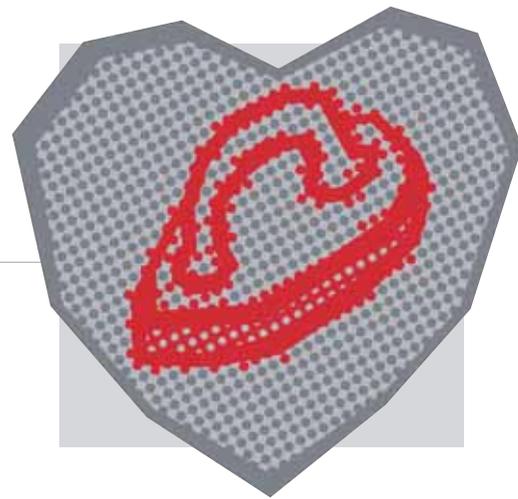
Хип-хоп обезьяны, хромированные железные дети, кошки-убийцы, космические дьяволята, спикеры-человечки и целая компания гангстеров, диджеев и фриков – 3–5 июня в мансарде Государственного Центра Современного Искусства в Москве прошла выставка гонконгских дизайнерских игрушек «URBAN VINYL». Идея их создания родилась в Гонконге. Несколько лет назад трое дизайнеров из рекламного агентства, изрядно замученных своими работодателями, придумали сделать серию игрушек из винила в единичных экземплярах для друзей и выставочных показов. В 2000 году они создали свой лейбл Urban Vinyl и начали делать на заказ имиджевые талисманы для знаменитостей. Затем они создают серию синих спикеров для Pepsi, придумывают игрушки для рекламы Sprite, разрабатывают для Nike коллекцию безумных футболистов. Эти урбан-игрушки, ставшие уже абсолютно культовыми в Азии и Америке, пока еще мало известны в Европе. В прошлом году они были представлены в concept store Colette в Париже и в бутике Maharishi в Лондоне. Сейчас гонконгская дизайнерская сцена – это два журнала, Garden и TM Magazine, несколько выставок в год (Plug-in Toys, Indesigner Fest), десятки магазинчиков и около 30 дизайнеров. На выставке были представлены работы от Brothersfree, Jason Siu, Michael Lau, Eric So, Paul Leung, Danny Chan, James Fong, а также известных лейблов Flying Cat и Toy2R, помещенные на вершины нескольких пирамид, составленных из автомобильных покрышек Goodyear (просто нас попросили написать название марки – ничего, как говорится, личного). Заказать монстров: www.urbanvinyl.ru (от 400 до 7500 руб.).



с наибольшей ценностью и покрывает премиальные клетки. Если эти незамысловатые правила все еще для вас загадка, посмотрите подробное описание здесь: <http://old.ej.ru/game/index1.html> (тоже не самый простой адрес, но оно того стоит). Купить красивую зеленую коробочку с самой американской на свете игрой и почувствовать себя героем голливудского фильма про миддл-класс можно всего за 995 руб. на OZON.ru или в Детском мире на втором этаже.



УТЮГ В СЕРДЦЕ



Текст интервью: **Дмитрий Вебер**

Алексей Пальцев появился на горизонте так называемого альтернативного русского шансона пару лет назад и быстро затесался в одну когорту с Псоем Короленко и Гариком Осиповым. Школьный учитель по образованию, Пальцев не стремится рассказывать о себе – желает остаться «явлением неконкретным», вроде того, что изображено на буклете его первого диска «Вертопрах»: фрак, галстук и шляпа, надетые человеком-невидимкой.

Вы записывались до «Вертопраха»?

Да, но первые два альбома я раздаю только друзьям, которые меня знают и смогут делать некоторые скидки на это.

Почему – романс? Ведь это узкий жанр, он несколько ограничивает аудиторию?

Скажем так, в этот раз – романс. Том Уэйтс мне ближе и по текстам, и по музыке. На «Мистерии Звука» готовится сборник моих рок-н-рольных вещей, написанных еще до романсов. На этих альбомах – «Вертопрах» и «Артист» – мне хотелось попробовать именно романс, а в этом устоявшемся стиле есть свой канон, который необходимо соблюдать.

Но вы пользуетесь этим каноном как постмодернист?

Да. И за эту форму я не держусь. Пока мне это интересно, а вообще весь этот цикл можно исполнить и в рок-н-рольном квадрате. Но они нашли своего слушателя именно в таком виде.

В чем преимущество такой формы?

Преимущество очень существенное – романс отказывается от жесткого ритма, который навязывается сейчас отовсюду: быстро говорят дикторы по телевидению, еще быстрее – по радио... Это естественное желание души человека, который жил когда-то более спокойно, – послушать музыку не торопясь. Эстетика бардов мне чужда, так что я просто сел за рояль. Так же поступил в свое время Том Уэйтс – наложил свои гениальные стихи на старые джазовые стандарты, причем самого обычного джаза, никакого не авангардного.

Как человек может понять, проснулась его душа или еще дремлет?

Думаю, один из признаков – когда человек становится сентиментальным и может вдруг заплакать от какой-нибудь вещи, честно заплакать, или сказать себе – что же я наделал?

Как отличить это об обычной истерике?

Истерика часто происходит напояк и заканчивается темным чувством, а настоящий плач облагораживает, и сердце начинает биться по-другому, в нем проступает какая-то новая теплота. Вообще когда за душу что-то сильно трогает, в сердце включается уют.

Перед какой аудиторией вы хотели бы выступать?

Может, в России это и неосуществимо, но мне хотелось бы петь для интеллигентного человека, который придет с красивой дамой в вечернем платье, они послушают, похлопают в нужных местах, посмеются там, где надо смеяться. Но, увы, узок круг такой публики, страшно далек он от народа. Хочу сделать переводы своих песен и попробовать что-нибудь в Париже и Нью-Йорке, может, такая публика отыщется там. Пока что я чувствую себя купцом, который имеет хороший товар, но не может его продать.

В пресс-релизе пишут, что в свое время у вас дома играл Башлачев. А как организовывались тогда квартирные концерты? Сегодня это трудно себе представить.

Да, он играл, примерно за полгода до гибели. Организовывались такие кон-

церты просто – скидывались кто сколько мог и, когда набиралась нужная сумма, связывались с артистом, договаривались о времени. Башлачеву звонили по телефону – он жил в другом городе. Все выглядело совсем иначе, чем теперь, – все были безумно благодарны человеку, что он согласился выступить, и деньги вручали бочком так, стыдливо.

Говорят, ваше прозвище – «Мертвый». Это панковское прошлое?

Пожалуй. Как-то друг выбросил мои любимые джинсы, спутав их с половой тряпкой. Сейчас мне кажется, что в основе своей панковское движение было сродни изначальному христианству. Например, когда ты тратишь последний рубль на такси, а дальше едешь авто-стопом, полагаясь на волю Божью и больше ни на что.

Люди с минимумом самоиронии **НАЗОВУТ МОИ ПЕСНИ ПОШЛЫМИ.** Жаль, за формой они не увидят содержания

Пишут также о том, что вы ездили в Монголию и пережили там какое-то удивительное откровение.

Да, популярный вопрос, но я не очень люблю об этом говорить, тем более что и рассказывать особо нечего.

Мистический опыт? Тайные монастыри?

Нет, ничего в таком духе. Просто съездил в 1983 году, встретил людей, понял что-то для себя. Через границу меня там

тайно переправляли... С организациями, в том числе монастырями, мне трудно иметь дело, и совсем другое – конкретные люди. Вот когда со «Снегирями» контракт заключали, то я просто подписал с Олегом Нестеровым (он мой хороший знакомый) лист, на котором написано, что мы обязуемся друг друга не обманывать. Уйдет Олег – уйду и я со «Снегирей».

Слушая ваши песни, вспоминаешь не только Вертинского, но и Есенина.

Уважаете классиков?

Да, мне очень лестно такое сравнение. Есенин – настоящий русский поэт, оставивший нам удивительные подарки. Формулу «Живи быстро, умри молодым» он опробовал задолго до всяких рок-н-ролльщиков.

Вертинский был богатым человеком, ходил в Елисеевский гастроном, имел благополучную семью. Есенин – фигура неприкаянная, трагическая. Не чувствуете противоречия?

Думаю, оба этих человека были по-своему близки к святости и очень ранимы. Каждый из них остро чувствовал, что происходит, и так или иначе шел к своей святости. Так что я не ставил бы их на разные полюса, они просто писали по-разному.

Что думаете о коллегах по жанру современного романа? Псой Короленко, Гарик Осипов, Владимир Степанцов?

С Короленко пока не знаком, хочу послушать. Про Осипова даже не слышал – я ужасно необразован в плане современной поэзии. А Степанцов произвел на меня очень мощное впечатление лет 10 назад. Как поэт, разумеется: он очень ловко обращается со словом, настоящий мастер.

К вопросу о словах. Русский язык не очень хорошо приспособлен для текстов об отношениях полов – трудно не сказать пошлость, в английском с этим гораздо проще. Не возникает проблем?

Думаю, люди, не обладающие минимальным количеством самоиронии, обязательно назовут мои песни пошлостью. Что ж, жаль – за формой они не увидят содержания. Времена-то изменились, и форму придется менять. А ханжество в России всегда было и будет. Иные люди не умеют и не любят называть вещи своими именами, а мне это по душе.

Вы отделяете себя от своего образа?

Пожалуй да, я просто влезаю в эту шкуру, как артист. Но ирония, отстранение необходимы, если вы действительно собираетесь заглянуть себе в душу – ведь вы увидите там страшные вещи. **OM**





ПРОЗЛАЧНЫЙ НАМЕК

Текст: Сюзанна Псевдонимова

В таких местах вскрываются глубоко забытые в повседневной стерильной жизни человеческие страсти. Места, где удовольствия зачастую граничат с омерзением. Чем изощреннее, необъяснимее, мистичнее, туманнее, неожиданнее и опаснее – тем качественнее злук!

ОСТРОВ БАЛИ (ИНДОНЕЗИЯ)

ЖИДКАЯ ЭНЕРГИЯ

На острове Бали, в глубине магазина товаров из змеиной кожи, в стеклянной комнате, кишасей узкими извивающимися телами, стоит индонезиец, спокойный, как эскимос. Он улыбается и ждет команды. К стеклу подходить страшно. Твари всех мастей, размеров и цветов ползают и вертикально, и горизонтально. Сюда приходят, чтобы за 80 долларов влить в себя годовую порцию здоровья и жизненных сил. Змею ловят сачком, отсекают ей голову и сливают



вожделенный эликсир – кровь – в рюмку, на дно кладут сердце и затем снимают кожу с твари (на сумки и ремни). Всё за минуту. Выпиваешь, ждешь прихода, а через 10 минут тебе еще и дымящееся мясо твоей змеи принесут на тарелочке. По вкусу, говорят, как лягушачьи лапки. То есть ничем не отличается от курятины.



АМСТЕРДАМ

МУДРЫЕ КОПЫ

Police Red Light Guide – путеводитель, выпущенный полицией Амстердама и посвященный злачным местам города. Создан с целью сделать путешествие любознательных гостей голландской столицы более безопасным. В нем советуют приобретать гашиш или марихуану только в специальных заведениях и не пользоваться услугами «черных дилеров». Настоятельно не рекомендуется пользоваться услугами плохо одетых уличных проституток из отдаленных районов города, поскольку их клиентов могут поджидать разные неприятные сюрпризы – от банального грабежа до экзотических заболеваний. Полиция советует и указывает адреса и наиболее удобные способы проезда к рассадникам порока, где безопасность клиента и качество предоставляемых услуг гарантированы государством.

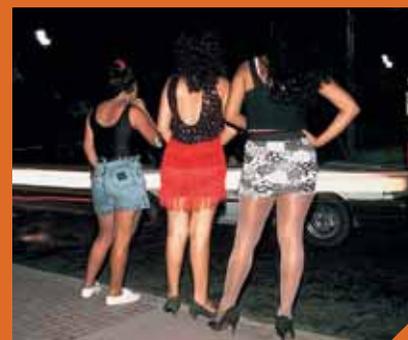


САН-ХОСЕ (Costa Rica), район Curridabat

СЕКРЕТНЫЙ БОРДЕЛЬ

Никому не давайте этого адреса. А то перуанская мафия отыщет. На отдаленной улице в столице Коста-Рики (Центральная Америка) стоит ресторан-гриль «ИКА» (пишется именно через русское И – иначе бы не зашли). Ресторан пуст, при этом подозрительно хорошо оформлен. Ничем не примечательный первый зал таит сюрприз – там есть поворот во внутренний сад с огромным бассейном и фонтанами. Дальше – второй и третий залы с настоящей (или очень похожей) египетской мумией, стены украшены копиями

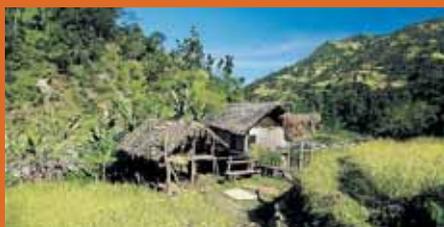
знаменитых «космических» изображений перуанской пустыни. Чтобы добраться до туалета, нужно, минуя многочисленные повороты и коридоры, пройти через главный зал, посреди которого установлен деревянный стол в виде громадного фаллоса. Туалетная кабинка – размером со стандартный гостиничный номер, с джакузи, полотенцами и халатами. И дверями, ведущими в отдельные номера. Официант-перуанец объяснил, что в «ИКА» отвисает перуанская диаспора, а также коста-риканские депутаты с девочками.



ТАЧИЛЕК (ТАИЛАНД)

БЕСПЛАТНАЯ ДУРЬ

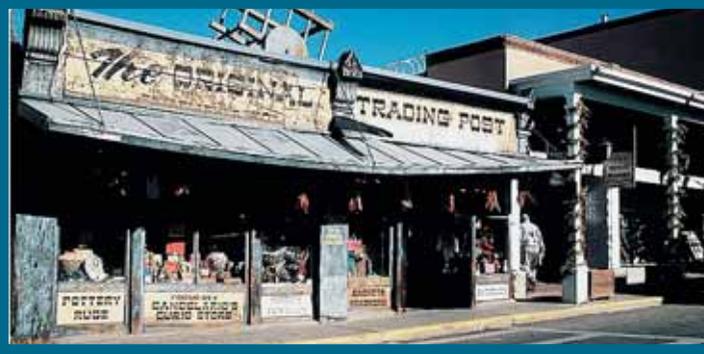
По сведениям специального путеводителя, в этом городе продается самый дешевый и самый чистый героин в мире. Только нажиться на этом не удастся – даже и не пытайтесь: вывезти его оттуда вряд ли сумеете. Местные торговцы поступают так: продают партию (или просто маленький пакетик) и сразу же сообщают об этом в полицию, та вас забирает, а суд приговаривает к 100 годам тюрьмы в яме. Между тем азиаты мешками возят опий, и полиция сквозь пальцы на это смотрит, так как у них всё, по отчету, в порядке – задержан и наказан крупный контрабандист, то есть вы. В общем запомните: наркотики – это очень плохо.



САНТА-ФЕ (США, ШТАТ НЬЮ-МЕКСИКО)

ДРАКОН ...75

Это самый популярный бар в городе, его хозяйке Розалии Мерфи уже за 80. Здесь царит самый жесткий фейс-контроль, который только можно себе представить. Было время, когда сюда не пустили даже Рейгана. Ему охрана запретила, а Розалия отказалась закрывать для него бар. За 20 столами размещаются, сидя и стоя, человек 200. Все друг друга знают, хохочут и орут, как маклеры в кино про биржу. Четыре пальца правой руки вверх – это полный стакан бурбона.левой рукой заказывают текилу. Все цены заканчиваются на «...75», со всего остается сдача в 25 центов, которая выдается одной монеткой. Все четвертаки лежат на столах и на стойке, их забирать нельзя – это деньги барменов, и к концу вечера чаевые просто подметают.



КРУИЗ С «АНШЛАГОМ»

Замкнутое пространство теплоходной тусовки, радушная атмосфера животного юмора. Неизбежное столкновение с Региной, богиней и вдохновительницей народного жанра. Выпить с Винокуром, спеть с женой Петросяна, посмеяться со всеми остальными. Как и перед любым другим экстремальным путешествием, нужно вначале получить

мощную теоретическую базу. В данном случае рекомендуется пройти курсы по управлению гневом. А также сходить к бабке и на всякий случай поставить защиту от порчи – велика вероятность встретить самого Петросяна. Путешествие на теплоходе «Тарас Шевченко» по круговому маршруту Одесса – Ялта – Сочи – Батуми –

Одесса с командой «Аншлага» на 8 дней стоит 399 долларов при шестиместном размещении, от 470 – при четырехместном и от 525 – при двухместном. В предложении туристического агентства присутствует очень заботливая ремарка, гласящая, что существует возможность «окончания круиза в любом порту».





Я – ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЗЛОДЕЙ

Пригов, Дмитрий Александрович – поэт, прозаик, художник, актер, певец... В общем, акын-концептуалист. На фестивале «Альтернатива», проходившем в мае 2005 года в столичном ДОМе, Пригов участвовал в одном из перформансов, уговаривая домашнего кота художника Виноградова произнести слово «Россия». Книжный обозреватель ОМа Слава Сергеев, взволнованный этим событием, позвонил ДАП в Лондон, где он находится в данный момент, и обсудил происходящее.

Дмитрий Александрович, я в тот день в ДОМе не был. Кошка что-нибудь сказала? И вы, говорят, там пели?

Я не пел, но сонировал одно слово – Россия. А кошка сказала: яяуу!.. То есть она по-своему отвечала. Проблема-то в том, что эта кошка и есть сама Россия.

А вся история – это навязывание ей этого интеллигентского дискурса, чтобы она еще и сказала: Россия. А ей, естественно, ничего и не надо говорить, потому что она Россия и есть. Почему она и отвечает, но отвечает не про Россию, а как народольцам отвечал народ: да пошли бы вы все на ...

Позвольте, но... это же вроде кот и зовут его Васька. Какая же это Россия? Россия – это барышня, дама, так сказать. Это еще Бердяев говорил.

Да, это кот, это кот Васька, но в принципе, как символ, – это КОШКА. То, что он там кот, в данной ситуации не имеет значения. В половом смысле – это кот, но в гендерном – кошка.

В половом – ладно, а я про роли говорю.

Про роли... он играет роль телесной России, которой навязывают всякие интеллигентские развлечения и дефиниции: «россия», «родина», «партия», «смерть», «жизнь»...

Вы считаете, что эти схемы – «родина», «партия» и т. д. – это именно «интеллигентские» дефиниции?

Ну, есть вещи, которые за пределами «родины», за пределами «партии» – скажем, Бог, смерть, жизнь, страдание, которые начинаются в пределах некоего социума, коллективного бытия; есть разные уровни... Считается, что есть некие коммунальные тела, некие существа, которые объективно наличествуют, есть коммунальное тело родины,

«СТИХИ, ТЕНСТЫ, ПРОЗА,

РИСУНКИ – ЭТО МАТЕРИАЛЬНЫЕ ОТХОДЫ МОЕЙ МЕДИТАЦИИ»

коммунальное тело еще чего-то, но в принципе это же... как и правительство – сначала образуется социум, а потом как бы появляется правительство, а не то, что появляется правительство, которое организует народ.

А с этим котом... извините, быть может, я напрасно акцентирую на этом, но мне интересно: вы считаете, что Россия – это именно кошка? Не собака, не медведь или... не кенгуру, например?

Нет, это, конечно, кошка. Русь и рысь – так как-то это рифмуется. Все это, конечно, условно, но Германия рифмуется с мания... Россия, в метафорическом представлении, это нечто дебелое, ленивое, развалившееся, большое... Если подбирать животное, с которым можно проассоциировать Россию, то это, конечно же, не медведь, а кошка.

Пелевин вот в последнем романе ассоциирует Россию с коровой. Из сказки про Крошечку-Хаврошечку. Безответная такая...

Ну, это для него. Я не читал его новой книги. В кошке издревле присутствуют загадочность и мистичность, кошка хоть и живет рядом с человеком, но полностью она не захвачена им. А корова – она полностью выведена под нужды и размер человека. Выращивать, потом убивать ее, кушать...

Вы думаете, что Россия, она как бы... не «захвачена» человеком? Что она может в любой момент... выпрыгнуть в форточку?

Ну, как показывает опыт, она не поддается полной социализации и регламентации, как протестантский Запад, например...

Причем любой регламентации, да? Советской, западной...

Любой. Религиозно-католической не поддается, и даже христианской, в смысле традиции греческой, Фома Кемпийский и т.д. Не поддается религиозной и рутинной культурной регламентации. Все попытки со времен Петра внести какую-то размеренность и некую рутину оказываются неудачными... Это не ложится на нее.

Может, это и хорошо? Как-то это обнадеживающе сейчас звучит.

В данном случае я не берусь оценивать, так как непонятно, относительно чего – «хорошо». Можно сказать, что в мире есть несколько основных историософем: историософема «прогресса» – с точки зрения «прогресса», это не очень хорошо; историософема «золотого века», утраченного, – с этой точки зрения, может быть, это и хорошо; есть историософема апокалиптическая, «конца света», – тогда тоже как бы понятно, что зачем же тогда работать, если все равно все кончится. Зачем

дорогу-то мостить, если завтра все рухнет. Так что понятия «хорошо – плохо» – это же понятия относительные, относительно неких целей, которые мы предполагаем как разумные и достижимые.

О целях... Скажите, а меня вот поразило количество написанных вами стихов. Вы мне написали, что их около 35 тыс., да? И я где-то читал, что вы каждую ночь работаете, не взирая на выходные, друзей и проч. Я понимаю, это метафора, но в целом – это правда?

Да, и это не метафора. Я пишу примерно стихотворение-два в день, а по ночам, вот вы меня сейчас застали, я просто рисую каждую ночь, независимо от праздников, воскресений, новых годов и т. д. Не то что я «за столом сижу», я просто беру и рисую.

Зачем вы делаете это ежедневно?

Это род каждодневной медитации, там дело не в результате, хотя результат какой-то есть... Вообще первые лет 15–20 у художника – это создание некоей рутины, некоего механизма, который потом можно включать и работать. И для того, кто посвятил первые 15 лет созданию этого механизма, нет проблемы потом «продуктивно – непродуктивно», потому что он включает механизм, и тот начинает работать. И там уже как бы само получается. А если это время потратить на то, чтобы «хуже» писать или «лучше», – это так и будет, надо ждать, пока вдохновение, пока что... А я же работаю не над тем, хорошие стихотворения или плохие, я работаю над собой как над неким организмом, производящим такого рода действия и продукцию. Я не оцениваю тексты в качестве «хорошо» или «плохо»...

Ну да... Ведь никто не будет оценивать медитацию с точки зрения хорошо – плохо...

У моей медитации есть материальные отходы... стихи, тексты, проза, рисунки – это материальные отходы медитации, они могут быть с точки зрения эмоциональной литературы либо плохи, либо хороши, более удачны, менее удачны, но основная их задача, их положение в большом корпусе текстов – в этой самой «рутин».

А что вы делаете в Лондоне? Модный сейчас город для России.

Что я делаю в Лондоне? Да ничего. Жена у меня в Лондоне обитает, поскольку наполовину местной национальности. Но я тут бываю эпизодически и мало кого вижу. Работаю все время. Для меня это своего рода дача.

Говорят, вы пишете третью часть вашей «географической» трилогии. Она будет случайно не о Лондоне? И кстати, первая часть, вышедшая в 2000 го-

ду, называлась «Живите в Москве». А сейчас что скажете? «Живите в Москве или «не живите»?

Да, «Живите в Москве» – это часть трилогии. Вторая часть – «Только моя Япония». Третья же сейчас близится к завершению. Только что вышедший «Ренат и Дракон» – это вклинившийся самостоятельный роман. Трилогия посвящена испытанию трех видов искреннего европейского письма – мемуары, записки путешественника и исповедь. То есть предполагается, что возможно прямое искреннее высказывание (потребность в чем сейчас чувствуется весьма актуально и широко прокламируется в укор всякого рода лукавству и выдуманности постмодернизма). И такого рода высказывание предполагается возможным именно в этих трех жанрах, в отличие от выдуманных романов и историй. Я же, как такой вот литературный злодей, являю процесс самодискредитации этой искренности и правдивости прямо в процессе письма. Поскольку «записки путешественника» для меня как жанр реализован, вряд ли Лондон окажется материалом для подобного рода писаний.

Если подбирать
ЖИВОТНОЕ,
с которым можно
ПРОАССОЦИИРОВАТЬ
РОССИЮ, то это,
конечно же, не медведь,
а **КОШКА**

Насчет жить в Москве или не жить, то, в пределах ее мифологического восприятия, – и жить-то нигде, кроме нее, нельзя. А так – жить можно везде, где сподручнее, сообразно обстоятельствам жизни. И в этом Москва ни в чем не преимуществом перед другими городами, только разве по привычке для родившихся в ней. Но для разных профес-

сиональных потребностей она, может быть, и не лучший вариант в реализации проектов.

Вы много перемещаетесь. Что скажете про нынешнюю Европу?

Ну, Европа-то разная. Мне лучше всего работает в Германии, так как там люди ответственные и весьма открытые всему чужому (в отличие от Англии). Так сказать, интернационально распахнутые. Полно всякого рода Literaturverein'ов и Literatur Haus'ов. Да и в изобразительном искусстве жизнь весьма интенсивна. Не плохо и в Италии, тем более что страна-то прекрасная и почти не затронута войной. В Испании трудность представляет «маньяна» – то есть завтра. На любой малейший вопрос один ответ – «маньяна». Да, завтра сделают, но, видимо, им очень трудно принимать решения сразу и сейчас, нужно время психологического привыкания и обживания даже весьма нехитрой проблемы. Ну, а другие страны – варианты смещения в разных пропорциях вышеперечисленных. **OM**

15 дурацких вопросов нику маккарти, гитаристу группы Franz Ferdinand



01_ Ваше самое обидное прозвище в школе или в вузе?

nick - Sick Bob - Bob

«Калич» – ничего более умного шотландские школьники придумать не сумели и в этом недалеко ушли от нас с вами. Во втором варианте, как видите, не совсем разборчивое прозвище – его можно прочесть по-разному: либо это не совсем понятное Bob-Bob, либо просто буква В с пририсованным (надо поменьше материться на этой странице), скажем так, хозяйством.

02_ Что вы говорите, когда спотыкаетесь?

Whoops a daisy

Вообще, слово daisy насчитывает великое множество разнообразных трактовок. Сами выбирайте: красивая девушка, могила, пассивный гомосексуалист, ночной горшок, малярийный плазмодий на стадии меруляции, нечто первоклассное, веснушки, пальчики оближешь, гирлянда и мелкопестник карликовый. Он, видимо, не очень часто спотыкается.

03_ Если бы я не был тем, кто я есть, я бы был...

an artist

Был бы «художником» в самом широком понимании этого слова. Или (зачеркнуто) буквой В с пририсованным... ну, там выше написано.

04_ На что вы готовы пойти, чтобы стать еще более знаменитым?

Not really interested in 'fame'.

Ага... «Никогда не думал о том, чтобы прославиться»... Хотя, действительно, эти бешеные гонорары, эти навязчивые журналисты, эти бесконечные гастроли, эти платиновые диски, эти упругие 18-летние фанатки, которым нужен только секс, секс, секс... Нет! Как представляю себе... Ни За Что!

05_ Вы бы никогда не хотели, чтобы вас...

kill

Да, обычно это происходит так внезапно. Еще и убийцу совесть замучает.

06_ О чем, по-вашему, пишет журнал OM?

music + film + books + clubs + love

Да. Это про нас. До единой буквочки. Музыка–фильмы–книжки–клубы. А последнее слово я принял за «Соке», хотя речь идет о любви.

07_ Какой самый необычный предмет был у вас во рту?

a glass of olive oil / cotton wool Sandwiche

Здесь мы наблюдаем здоровый шотландский взгляд на вещи: накатить губастого с оливковым маслом – это тоже не шутки. Не говоря уже о хлопковом сэндвиче с добавлением шерсти. И еще так зубами в стороны поскрипеть...

08_ Какой рукой вы наносите первый удар, избивая человека?

have never hit anybody, hope we never will.

«Никого никогда не бил и надеюсь, что это взаимно».

09_ Когда вы последний раз мастурбировали?

cannot remember

«Ой... И не вспомню сейчас». Вот они – рок-звезды... Всё не как у людей.

10_ Ваша нереализованная сексуальная фантазия?

none left.

Немного неразборчиво второе слово, но складывается впечатление, что нет такой проблемы.

11_ Находясь на грани голодной смерти, смогли бы вы стать каннибалом?

Yes.

Это потомки викингов. Или кого там... кельтов. И друидов. А потом еще кровью запить прямо из горлышка.

12_ Было бы замечательно, если бы в мире не осталось ни одного...

poverty

«Бедности, сирых и убогих».

13_ Как долго вы еще собираетесь прожить?

100

Это цифра 100

14_ Какую музыку вы хотели бы «услышать» на собственных похоронах?

Queen - we will rock you.

Это будут ритмично-оптимистические похороны.

15_ Какой из этих вопросов показался вам наиболее дурацким?

This one.

«Именно этот». Он и есть.

ГЛАВНЫЙ WEEKEND ЛЕТА ОТ РАДИО ЭНЕРГИЯ!

30-31 ИЮЛЯ В «BEACH CLUB»

м. Водный стадион; Ленинградское ш., д. 39

**GLOBAL
DEEJAYS**

**VOODOO & SERANO
(CRAZY FROG-AXEL F)**

ANGELCITY

NON STOP

SYLVER

OPENAIR 36 ЧАСОВ

**ЭНЕРГИЯ
ЛЕТА
НА 104.2FM**

WWW.ENERGYFM.RU

DJ ШМЕЛЬ / DJ BENZI на / DJ РУДЫК

DJ СПИРИТ / DJ КУБИКОВ / DJ ALEX COSMO

30 ИЮЛЯ - ОТ КЛУБА «ZONA»: DJ Клэш, DJ Taran, DJ Мишаков, DJ Shadow.RU

31 ИЮЛЯ - ОТ КЛУБА «СЛАВА»: DJ VARTAN, DJ НИКИТИН, DJ ГЛЕБ

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ: 263-46-77

Лицензия МПТР РФ РВ №7449 2003г.



Текст: **Ольга Прохоренко**

«**П**ублика больше не желает никакого декаданса, а напротив, соскучилась по традиционным художественным ценностям. То есть по фигуративной живописи и классическим сюжетам. Вместе с тем современный реализм должен быть не лишенным самоиронии – в противном случае от такого творчества слишком сильно пахнет нафталином», – говорит Саша Погоржельский, «открытие сезона 2004–2005», которому кураторы галереи Fine Art пророчат громкую славу.

Жизненный опыт подсказывает: тут ни молодой художник, ни матерые галеристы нисколько не ошибаются. Последние на этом и раскрутили Выноградова & Дубосарского, Бруни и Звездочетова, что народ желает понятного и приятного в быту искусства. А Погоржельский, несмотря на юные годы, тоже далеко не наивен: пока о нем говорят как о наследнике романтического концептуализма, он может рисовать что хочет. Даже своих однокурсников, распивающих после этюдов в парке.

Основная хитрость успешного художника – умение держать баланс между радикализмом и умеренными буржуазными ценностями. Рецептов бесконечное множество. Например, совместить стилистику гламурного «лаунж-арта» и откровенно босяцкий сюжет с пластиковыми стаканчиками. Или – выгулять любимцев международного глянца по комнате смеха в ЦПКиО. А то и просто воспроизвести фотонегатив в сочном акриле и на холсте. Главное – избегать крайностей. Репутация китчмейкера и художественного экстремиста одинаково губительна для успешной карьеры.

Вот уже четвертый год вместо мертвого сезона в галерее Fine Art – «Летние каникулы». Несмотря на тропическую жару столичного августа, народная тропа на эти выставки не зарастает. Публике гарантированы кондиционер в зале и объекты, в равной степени годные для украшения интерьера и для серьезного инвестирования в modern art. На этот раз экспозиция полностью составлена из работ молодых художников, с которыми галерея начала работать в прошлом сезоне. Александр Погоржельский, Маша Шубина, Сергей Руляков, Александр Сорокин, Евгения Титенева – русский реализм эпохи клип-арта и фотошопа.

ХОРОШО ЗАБЫТОЕ НОВЫЕ





М. Шубина, «В зеленом»



Е. Титенева, «Балтика»



М. Шубина, «К. Лагерфельд»



А. Погоржельский, «Лето»

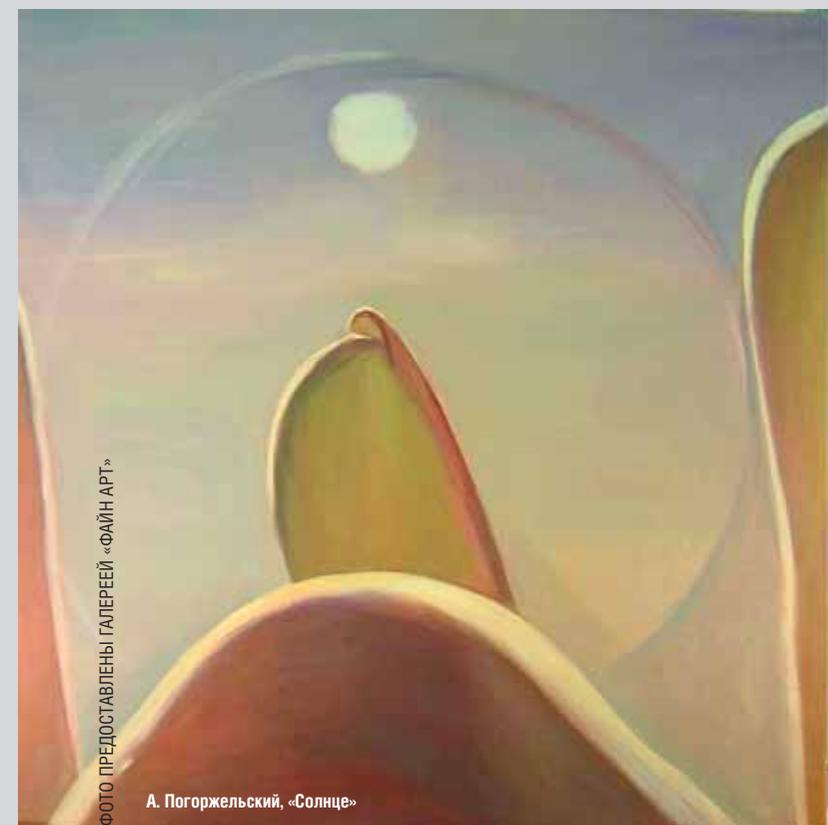


ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ГАЛЕРЕЕЙ «ФАЙН АРТ»

А. Погоржельский, «Солнце»

С. Руляков, «Night life»

рожки да ножки

В Москве заканчиваются последние приготовления к **Параду коров**. 500 голов пластикового рогатого скота уже привезены в столицу и разобраны по мастерским известных и неизвестных художников.



Текст: **Ольга Прохоренко**

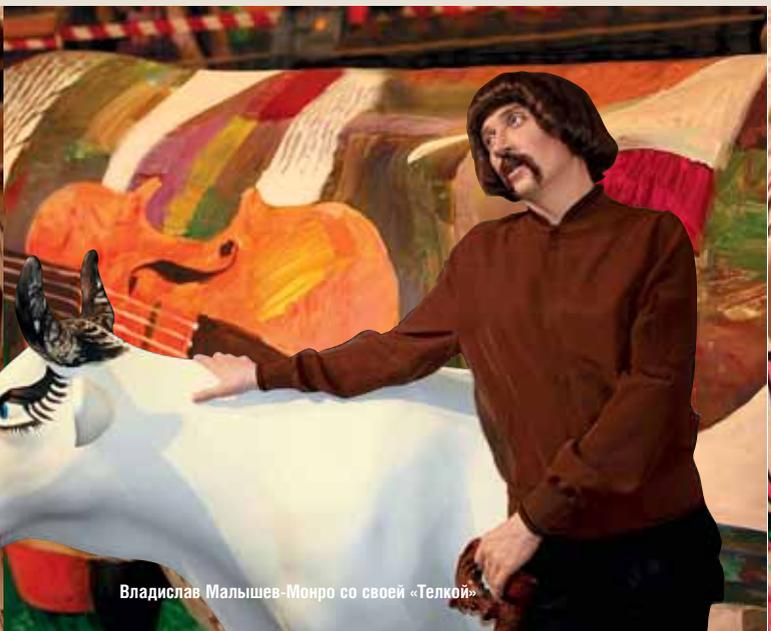
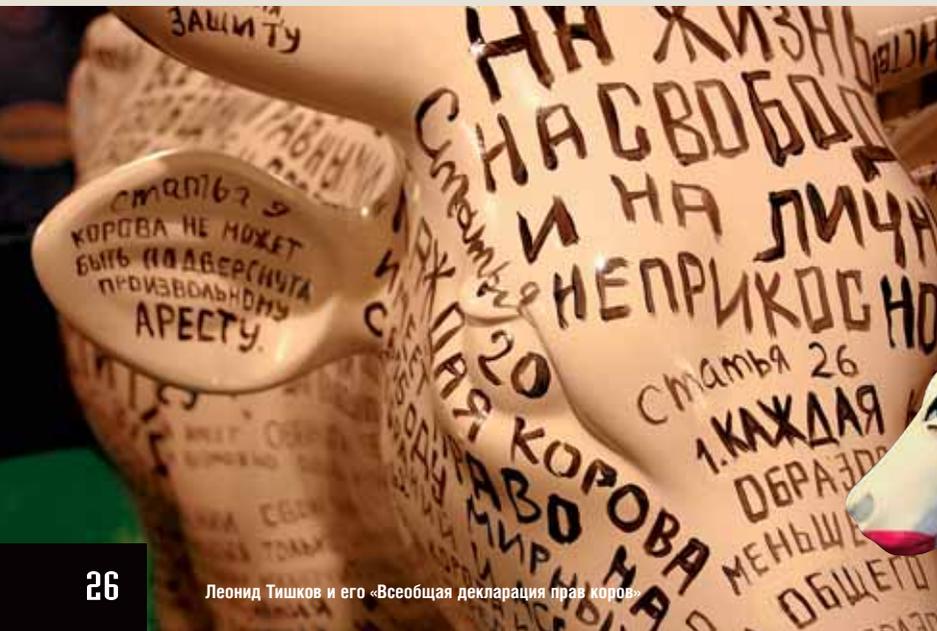
«Мадам Коровочка» Георгия Летичевского

В начале августа по центру города, в местах массовых скоплений празднующей молодежи и любознательных гостей столицы будут расставлены полтысячи пластиковых буренок в натуральную величину. Одновременно тысячи коров наводнят улицы Сан-Паулу, Барселоны, Праги, Чикаго, Манчестера, Сиднея – в общей сложности 24 городов мира. Каждая корова будет являть собой неповторимый памятник культуры и выдающееся произведение современного искусства, поскольку, прежде чем украсить собой улицу города, все они проходят через руки профессиональных художников, дизайнеров и просто народных умельцев. Тем, кто собрался провести мертвый сезон вдали от мирской суеты, не стоит огорчаться – в Москве Парад продлится аж до середины октября. Налюбоваться на расписную скотинку,

пасущуюся на газонах в парках и скверах, успеют все, после чего пластиковое стадо пойдет с молотка, а вырученные деньги будут направлены на благотворительные дела. Присоединиться к проекту уже поздно, зато на следующий год у вас есть шанс. В соответствии с правилами принять участие в фестивале могли все желающие – заявки на участие (то есть на право бесплатного получения одной коровы для творческой самореализации) принимались ото всех без исключения. Среди желающих обнаружили герои светской хроники Тина Канделаки, Александр Гафин, Николай Цискаридзе, а также Леонид Парфенов, Юрий Баш-

мет и Б.Г. Звезды вроде Виноградова & Дубосарского, Константина Звездочетова, Игоря и Андрея Макаревичей, Елены Елагинной и Владика Мамышева-Монро получили по корове вне конкурса. Расписывать все красоты Парада в общем-то бессмысленно. Те, кто еще не видел его в Лондоне, Праге или Токио, через месяц удовлетворят свое любопытство без виз и утомительного перелета. Тем же, кто уже стал свидетелем, а то и участником этого безумия, никакие чужие слова не нужны, они в своем мнении единодушны. «Парад коров одновременно сочетает в себе утонченность и простоту, искусство и мечты детства. Я всецело поддерживаю этот проект и рада, что он приносит реальную помощь людям, которые в ней нуждаются», – говорит королева Иордании Рания аль-Ясин, пару лет назад собственноручно распи-

**Тысячи КОРОВ
НАВОДНЯТ** улицы
Москвы, Барселоны,
Чикаго, Манчестера,
Сиднея – **В ОБЩЕЙ
СЛОЖНОСТИ**
24 городов МИРА



Леонид Тишков и его «Всеобщая декларация прав коров»

Владислав Мальшев-Монро со своей «Телкой»

савшая свою корову. «Я с удовольствием согласился принять участие в этом проекте. Его благородные цели, демократичность и чувство юмора соответствуют духу нашей страны», – вторит ей Джордж Буш-старший, также приложивший руку к росписи крупного рогатого скота. С чувством юмора в семейке Бушей всегда было хорошо – не случайно на Sotheby's за корову от экс-президента предложили около миллиона долларов. Даже королева Великобритании Елизавета II, не рискнувшая дать волю своему воображению, заказала-таки пластиковую Буренку для Букингемского дворца. «Создание доступных условий для созерцания предметов искусства миллионнами требует немалых усилий. Поэтому для нас очень важно, что Парад коров проходит в Лондоне», – Ее Величество знает, о чем говорит. Лондон пусть на время, зато абсолютно бесплатно получает сотни памятников современной скульптуры, и «британцы, объединенные блеском идеи и благородством целей этого фестиваля, с радостью принимают его».

Халява воистину священна, но в данном случае не это главное. Просто актуальный «Public-art» и концепция музея под открытым небом – идеальное сочетание для летнего выставочного проекта. Сверху проплывают облака, по бокам шумят листвою деревья, под ногами дымится теплый асфальт. А вы сидите в тенечке и созерцаете, как на фоне сотворенного вами шедевра фотографируются туристы. Так она и приходит, земная слава. Восторженная и ничего не подозревающая публика, соседствующая на одной скамейке с художником, обсуждает достоинства произведения и лениво потягивает холодное пиво: постижению прекрасного оно способствует куда лучше, чем нудные завывания экскурсовода и невнятные бредни журнального арт-критика. **OM**

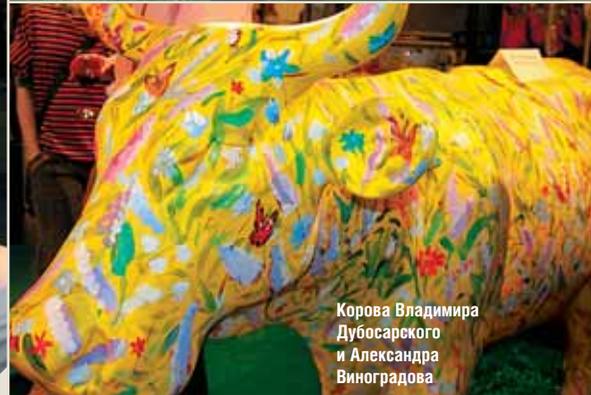
ФОТО: ОЛЬГА ДРАНИЦЫНА



«Тысячеглазка»
Андрея Бартенева



Корова «Елки» Сергея ШUTOVA



Корова Владимира Дубосарского и Александра Виноградова



Корова от Игоря Макаревича



«Византийская корова»
Анастасии Немоляевой



«Фельдмаршал Кутузов и адмирал Нельсон»
Вячеслава Мизина и Александра Шабурова



Андрей Белле. «Посвящение Европе»

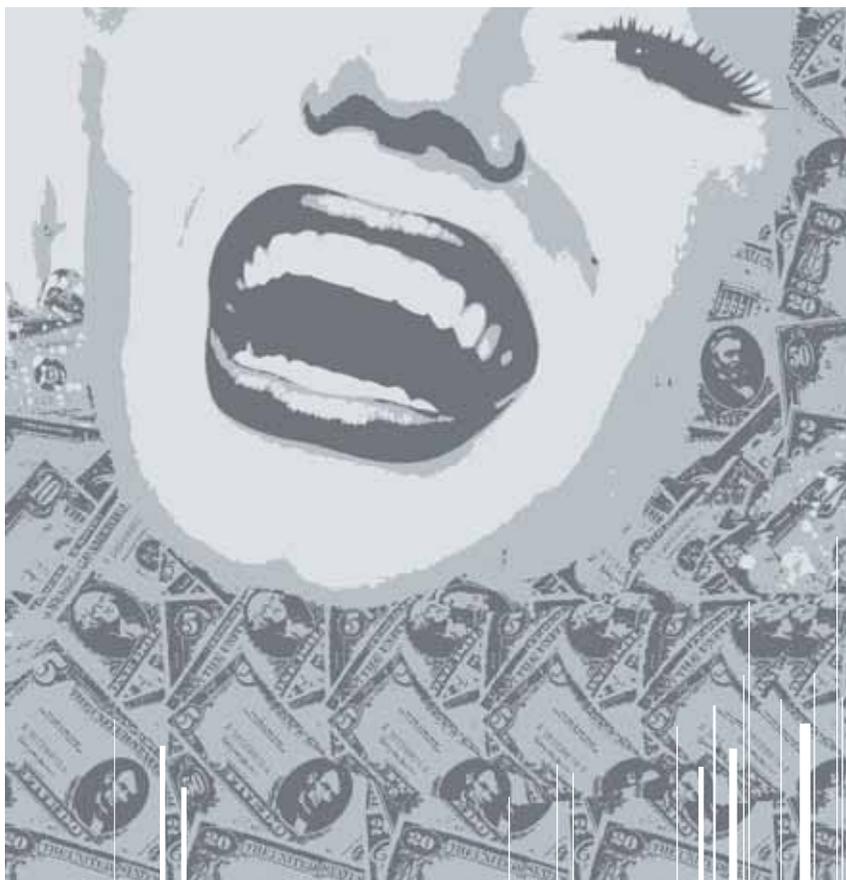
непроданный смех

Текст: Светлана Темникова

Земные радости стоят дорого. Это как никто понимают телепродюсеры, которым один съемочный день телешоу влетает в 1,5 – 3 тыс. долларов. И это, заметьте, студийные ток-шоу без особых наворотов. А что уж говорить про разные там «Факторы страха» или же «Фабрики звезд»...



Денежка – она счет любит. А твердую гарантию рейтинга любит еще больше. Вот и покупают наши телебоссы ихнюю лицензированную телепродукцию, проверенную опытным путем на десятках стран, на миллионах телезрителей. И то порой лажаются.



Например, разрекламированный «Последний герой» (неофициальная цифра сделки – 15 млн долларов) не принес того эффекта, которого от него ожидали. Рейтинги проекта были хоть и стабильные, но средние – еле-еле затраты отбили. Да и на звезд пришлось потратиться: в зависимости от собственной крутизны каждый популярный островитянин заработал от 3 до 5 тыс. долларов. Однако же главной геморрой у создателей российской версии «Выжившего» вызвало не вялое сидение «героев» на острове, а попытка от него отказаться. Как только «ВиД» совместно с руководством Первого канала решили уйти от «Героя» в «Большое путешествие» (в этом шоу его участники должны были не сидеть, а активно шуршать по странам и континентам в поисках запрятанных призов), как их тут же обломали владельцы лицензии. На господ Эрнста, Кушнерева и Ко накиннулась целая свора самых дорогих и зубастых в мире американских адвокатов, в результате чего после «Конца игры» образовался «Последний герой-5». А в большое путешествие отправился кто-то другой...
Кстати, не исключено, что это был сетевой ТНТ. Развивающемся «дециметру»

принадлежат наиболее успешные реали-ти нашего ТВ. Правда, до сих пор и «Дом», и «Голод» были чисто отечественными произведениями. Причем с коммерческой точки зрения самым успешным стал именно «Дом» (на первом сезоне владелец шоу, ныне депутат, сильно сэкономил, всучив в качестве приза выигравшей паре другой дом, поплоше; «Дом-2» уже принес ему новые «семейные ценности» в размере 7 млн долларов). «Голод» не обеспечил сверхприбылей тому же «Вид'у» только потому, что снимался без дураков. Но как бы там ни было, теперь на ТНТ вышел легендарный «Большой брат». По слухам,

«ГОЛОД»
не обеспечил
сверхприбылей «Вид'у»
только потому,
что снимался **БЕЗ**
ДУРАКОВ



лицензия была приобретена у ее правообладателя, «Первого канала», за 20 млн долларов. То есть, можно сказать, по-братски.

С «Большим братом» на нашем ТВ вообще связана отдельная история. Канал «намбер ван» планировал запустить этого родоначальника реали-ти-шоу аж в 1999 году. Намечалась очень большая премьера, похлеще «Героя». И вдруг всемогущих продюсеров Первого обскакал на кривой козе Александр Левин с шоу «За стеклом». Да так, признаться, лихо, что никакие адвокаты его, тогда еще генпродюсера ТВС, не смутили.

«Да вы что, какой «Брат»? Почитайте роман Замятина «Мы», там все это описано», – убедительно округлял глаза Левин на всякие намеки насчет «Брата». Однако и его настигло возмездие: за чересчур оригинальные шоу «Короткие встречи», «Стресс», «Лжец», «Дети напрокат» и проч. г-на Левина намедни отстранили от генпродюсерства НТВ. И правильно – креатив креативом, но и у «Газпрома» денежки не казенные. Впрочем, крупные реали-ти, рассчитанные на много сезонов и большую помпу вокруг, – это, конечно, хорошо, но, как следует из вышеизложенного, хлопот с ними не оберешься. Куда приятнее и проще купить студийную игру. Благо компании-производители обычно отдают их пучками, пакетами то есть. Ошибиться с ними сложно, но можно, вспомним хотя бы «Алчность» на НТВ или, из более свежих примеров, провальную «Пирамиду» на канале «Россия».



средства шоу трансформируются до неузнаваемости, как «Колесо Фортуны» в «Поле чудес» («буратин», дары приносящих и взахлеб декламирующих в кадере собственные вирши, нет больше нигде, а ведь «Колесо» идет почти в 30 странах мира). А порой остается неизменным – как «Кто хочет стать миллио-



Существуют, однако, на нашем ТВ купленные шоу, о которых этого нипочем не скажешь. Кажется, что наши они, ментальные, и были тут всегда. К примеру, «Сто к одному» с бесменным Александром Гуревичем на «России». Легко, весело, ненавязчиво и постоянно (10 лет уже!). И никогда не скажешь, что не нашими людьми придумано. Или «Своя игра» – адаптированная для России версия американского шоу «Рискуй!», выходящего на NBC с перерывами почти... 40 лет. Но зато производное от «Своей игры», шоу «Игры разума», – уже чисто отечественная инновация. Говорят, что программу создали не в последнюю очередь из-за 17-кратного чемпиона «Игры» Анатолия Вассермана, который банально устал держать высоко флаг и грозился уйти из проекта.

При том, что после реали-ти-шоу самыми продажными на ТВ являются именно игровые форматы: «Поле чудес», «Кто хочет стать миллионером?», «Слабое звено», «Фактор страха» и проч., никакой самый гениальный продюсер не знает, переживет шоу всего один сезон или полюбит надолго. Порой с одним и тем же режиссером, на одни и те же

нером?», вплоть до деталей оформления студии. Игра настолько одинаково сделана во всех 57 странах показа, что кажется, будто и ведет ее один и тот же человек. Получается, что вовсе не пролетарий, а «миллионер» интернационален, вот что.

Самыми «непереводимыми» на русский язык оказались форматы юмористические. Ни «скрытые камеры», ни другие тому подобные расколы, над которыми с удовольствием ржут немцы с американцами, у нас не приживаются. Провалилась и недавняя попытка «Амедиа» адаптировать для нас знаменитое американское шоу «Saturday Night Live», в котором знаменитости валяют дурака. Потуг отечественных производителей хватает разве что на новшества вроде «Большой премьеры» на Первом канале или «Субботнего вечера» на «России». Как поведал недавно программный директор одного из каналов, и самим телебоссам «Аншлаги» с Петросьянами уже вот где сидят. «Как только появится юмористическое шоу, достойное внимания, ухватимся за него руками и ногами. Но ведь нет его. Не-ту», – печально закончил топ-менеджер... **OMI**



ВОЗМОЖНО ЛИ СПАСИТЬСЯ ОТ «САРАНЧИ»,

или что такое **раста-бит** с русской ямайки?

Текст: Татьяна Пустынникова

Едва появившись в столице в конце прошлого года, группа «Саранча» была ангажирована чуть ли не на каждый второй музыкальный фестиваль и неизменно принималась разноформатной публикой «на ура».



Судите сами: всего за несколько месяцев никому неизвестные музыканты из Ставрополя успели открыть празднование дня рождения Боба Марли в Горбушке (с участием Horace Andy из Massive Attack), взорвать фестивали «Стёб-рок», Fun Funk Fest V.2.0 и день рождения сайта www.reggae.ru. Наконец, в мае группа приняла участие в акции «Всегда великая Россия» в Лужниках, выступив аккуратно между Дельфином и «Уматурман». В музыкальных магазинах появился их новый альбом, который заставил приумолкнуть нудных критиков, утверждающих, что на российской сцене исчерпался поток новых имен...

«Саранча» возникла в здании бывшего ставропольского купеческого особняка, недалеко от любимых Лермонтовым Тифлиских ворот. На том самом месте, где в XIX веке проходили балы, а чуть позже, на радость любителям ночных развлечений, заработал публичный дом. В 2000 году это обветшалое старинное здание со стеклянными потолками стало местом проведения репетиций только что образовавшейся раста-бит команды с волнующим умы энтомологов названием «Саранча». Следующие пять лет музыканты прожили под палящим солнцем Ставрополя, давая концерт за концертом — один зажигательнее другого. Иногда они поглядывали в сторону вокзала: оттуда по вечерам уходили поезда на Москву. Один из них увез «Саранчу» в столицу, оставив южному городу воспоминания о забойных концертах любимцев публики, культ которых там сравним, пожалуй, только с ажиотажем вокруг Beatles на родине знаменитой четверки в Ливерпуле. Еще в Ставрополе остались моментально исчезающие из музыкальных магазинов пластинки «Саранчи». За время переездов и миграций по стране музыканты привыкли жить коммунальной. Вокруг костяка коллектива постоянно вращается множество музыкантов, которые принимают участие в концертах и джемах, привнося элемент творческого беспредела. Песни зачастую сочиняются прямо на саундчеках перед концертами и обретают форму непосредственно во время первого исполнения. Такое становится возможным



благодаря тому, что все участники идеально чувствуют друг друга. ...Прошло всего несколько месяцев столичной акклиматизации и... весной 2005 года в Москве появились новые персонажи фестивальной сцены. Они играли в полузаброшенных сквотах типа «Третьего пути» и в сверкающем неоновыми огнями «Апельсине», в пафосных Лужниках и культовой «Точке», легендарной Горбушке и рокерском «Б2». Постепенно их стали узнавать. И любить. Багаж, необходимый в походе за успехом, «Саранча» собрала к лету 2005 года. Клип на песню «Желтый снег», съемки которого проходили в Институте Минатома России, с конца июня находится в ротации на МУЗ-ТВ. В мае появление «Саранчи» было замечено на пятом этаже госучреждения и, по словам очевидцев, сопровождалось гитарными, барабанными и другими подозрительными звуками. Громкие танцы и количество выпитого на съемках настоящего кубинского рома заставили по-

«САРАНЧА» ЛЕТОПИСЬ ДОСТИЖЕНИЙ

Визитная карточка группы – легендарная песня «Желтый снег». Написана в 2000 году. В ней – радость, динамика и небанальная, в меру философичная лирика. В «Желтом снеге» музыканты с позитивным хулиганистым юмором раскрывают любовную тематику:

*Когда выпадет первый снег,
Я приду под твоё окно.*

*Но не песню тебе подарю,
Не стихи прочитаю...*

*...Желтый снег! Под твоим окном –
Самый желтый, что я могу!
Он расскажет тебе о том,
Как же сильно тебя люблю.*

волноваться если не весь Минатом, то, по крайней мере, тех, кто тщетно пытался спокойно работать этажом ниже. Во время работы над созданием ролика ни один сотрудник Института Минатома не пострадал.

...Несколько слов об искусстве. Стилистику «Саранчи» можно охарактеризовать как «раста-бит» – направление, сложившееся на постсоветском пространстве под влиянием корневого регги и его европейской поп-версии, биг-бита 60-х, даба, ска, фанка и рок-музыки. В начале нового тысячелетия музыканты, творчество которых можно отнести к этому стилю – 5'nizza, Михей и «Джуманджи», – стали популярны наравне с поп-исполнителями. Димосс – идеолог «Саранчи». О группе он рассказывает в меру весело и с горящими глазами.

Гитарист Рамон занимается реставрацией старинных мотоциклов. Откуда он берет на это время – главная тайна группы. По чистой случайности решение о создании группы было принято 6 февраля, в день рождения Боба Марли, который с тех пор стал их трансцендентным покровителем. На свои концерты и музыкальные тусовки шестеро отвязных парней неизменно приезжают на живописно разрисованном микроавтобусе «Саранча Sound System». К художественному оформлению транспортного средства приложил руку Димосс, известный помимо музыкальных еще и художественными талантами. На недавнем концерте «Саранчи» одна из его картин была продана пожелавшей остаться неизвестной сотруднице компании «АВТОДОМ» – официального дилера BMW в России.

– Я послушала вашу пластинку несколько раз и, честно говоря, запуталась в многообразии стилей и направлений. Настолько разные треки...

– Это World music – мировая музыка, или хиппи-ХОПа-раста-ПАНКи.

– А «Мурку» на заказнике сыграете?

– В нашей аранжировке – конечно сыграем! Легко! У нашего аккордеониста очень богатый опыт «работы» в подмосковных электричках... В ту золотую пору, когда приходилось такими вещами заниматься, он так зажигал, что ему целые вагоны подпевали. Мы не боимся упреков от людей, заявляющих, что группа, которая говорит: «Мы играем все», просто не определилась со стилем. Нет. Наша основная тема – регги, но мы очень любим экспериментировать. Наверное, нет стиля в музыке, который бы мы не «примеряли» на себя. Пробуем себя и в R'n'B + Hip Hop, и в хардкоре. Нам нужно разнообразие – мы можем жить только так.

– Почти на всех концертах ты выходишь на сцену в одежде с символикой Ямайки. Почему?

– Я родился в городе Баку и прожил там 11 лет. От дома до моря добирался за полчаса. Я очень люблю море, люблю солнце, люблю тепло. А Ямайка – это страна света и свободы, которая как нельзя лучше воплощает мою мечту: жить в теплых краях и посвящать свои песни солнцу. Как музыкант я играю разные вещи, но моя душа – это Ямайка и регги-культура. Где-то в голове у меня записано, что это мое. Что со мной может быть только так. **OM**

...Димосс сидит на переднем сиденье пресловутого микроавтобуса и, улыбаясь, протягивает пластмассовую коробочку из-под диска: «Вот, смотри, обложку для нового альбома рисую!» Обложка красивая: поле, небо. И сразу хочется в деревню. Слушаешь пластинку – и сразу хочется на Ямайку. Почти перед каждой песней Intro, благодаря которым за каких-то 45 – 50 минут можно побывать на вокзале, куда «прибывает поезд Москва – Ставрополь», понять, что герлфренд Димосса по имени Карина любит чай, и узнать, что «альбом писали всем колхозом». Песни – разные, слушать – весело. В качестве подарка искушенным любителям психоделики и противникам радиформатов – десятиминутный финальный шедевр «Мои мысли». Психоделики и щемящего натурализма в ней с избытком, зато умиленно-восторженная улыбка не сползает с лица – вплоть до последней ноты. Альбом уже в продаже, пора улыбаться.

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ШОУ-БИЗНЕСА

С ОТАРОМ КУШАНШВИЛИ

Последняя на букву А энциклопедическая статья посвящена Великому Могучему Старика с реликтовым нюхом. Так ласково называет Отар своего соседа по этажу Юрия Айзеншписа.



А

АЙЗЕНШПИС



Время гудит низко и печально, как фাগот; никаких выразительных звуков. Это только глянцево-журнальные сами себя утешают, что звуков чудесных полно, что кругом неон, цветы и блаженные морды. Нет же, кругом – сплошной хор, солистов нет, и все как держалось, так и держится на чудаках, таскающих бревна. Это я об Айзеншписе.

Он один. Если вы понимаете, что я имею в виду.

Он при этом бывает несносен. Он упрям – пушкой не прошибешь. Скорее слопает кусок мыла, чем признает собственную неправоту. Он при этом боготворит свою работу, и ежели бы страна состояла из людей, так к работе относящихся, уверяю вас, Америка жила бы у нас в долг. Он боготворит своих артистов – и порет их ежедневно.

Если затемно, как я, возвращаться домой (докладываю: живу с Мэтром на одной площадке), можно нарваться на сеанс знаменитого айзеншписовского бурчания – он никогда не выказывает довольства: недопели, недотанцевали, недотянули.

Ему не по себе, когда в связи с ним склоняют исключительно Виктора Цоя – и, сколько я заметил, в этой связи склоняют больше его самого, и не то чтобы положительно. Есть от чего расстроиться: 65 лет твоей жизни запихнули в одно предложение, словно вся она – один безумный уикенд.

Ю.А. – музыкальный эрудит. Поэтому меня не удивил его последний по времени выбор – Билан. Абсолютно антисоветский певун. Способен девушек свести с ума и интимным интонированием, и оглашенным роком, а старшим потра-

фить мармеладной классикой, без которой, как написал бы какой-нибудь Семейляк, баланс мироздания не удержат. Айзеншпис всегда хотел найти артиста, который воплощал бы собой очаровательный баланс хаоса и гармонии, который раскатывал бы в ровный блин все эмоции, взбивал бы их в ядреный коктейль.

Нашел.

Но я сейчас не о Билане пишу, превращающем девичьи сердца в клубничное желе, спевшем пару-тройку песен, помогающих зализывать раны; я пишу о Великом Могучем Старике с реликтовым нюхом. О Юре, который вследствие трудов праведных нажил палаты каменные, потому что являет собой тип капиталиста с большим сердцем.

Он продаст песок бедуину в пустыне; если послушать его, Айзеншписа, то получится, что единственное, в чем нуждаются барышни, дети и старики, так это в его артистах. Его убежденность в этом сметает с пути все препоны.

Он готов вожжаться с тем, на кого сделал ставку, до мафусаиловых лет, но результата добьется. Относительного или громкого, доводя своей упертостью по пути всех до неудобьсказуемого состояния.

По Айзеншпису, краеугольный камень цивилизации – принесение себя в жертву. Этим он злоупотребляет, ибо распространяет это свое убеждение за одним походом на других.

В нем есть панический страх ослабить вожжи, и это не есть хорошо. Я в каждодневных пикировках обращаю его внимание на то, что жизнь прекрасна и

надо себе – и другим!!! – давать роздых.

Но он торопится. Он, хитрый, знает: сердцевина – самое вкусное, надо быстрее до нее добраться, а уж там-то посмаковать вовсю.

17 лет за решеткой: какое интро, не находите?! Чеховская драма; елка в разноцвет-

ных лампочках – центральный персонаж сновидений.

Под громкую-громкую музыку.

PS. Во-первых, Айзеншпису – 60. Поздравляю!

Во-вторых, с буквой А – уф!!! – покончено. Здравсьте, господин БАСКОВ!

ЮРА
являет собой тип
КАПИТАЛИСТА
с большим **СЕРДЦЕМ**

**АРБАТ
РАДИО**



Вы хотите...

БЫТЬ В ЦЕНТРЕ

внимания!

www.arbatmedia.ru | e-mail info@arbatmedia.ru | 291-23-27, 291-18-07

OM

КЛУБЫ
ВЕЧЕРИНКИ
ДИДЖЕИ
ПРОМОУТЕРЫ
ИНДУСТРИЯ
РАЗВЛЕЧЕНИЙ

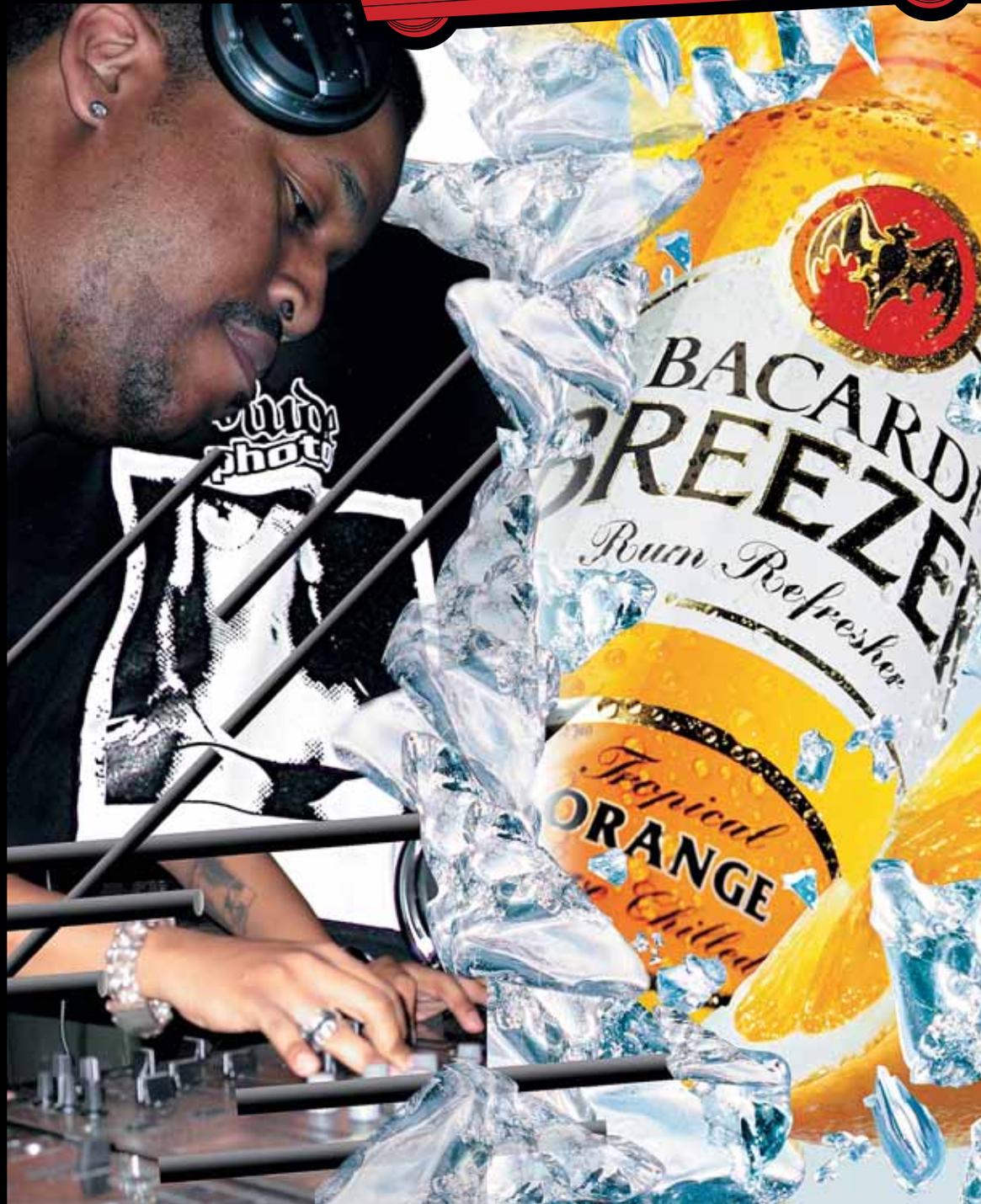
Night MIX



FELIX

da

DA HOUSEGAT





ПРЕДСТАВЛЯЕТ

Последнее выступление проекта Mara (Barry Gilbey & Sarah Whittaker-Gilbey) состоялось 3 июня в клубе A priori. Этот сет поставил точку в существовании одного из самых удачных в своем роде диджейских дуэтов. Барри Гилби, первый резидент A priori с британским паспортом, после этого отправился в свободное плавание, а Сара Уиттекер-Гилби объявила о прекращении гастрольной деятельности и переходе исключительно на студийную работу.

Барри Гилби и Сара Уиттекер-Гилби объединились под именем Mara в 1997 году. Он писал музыку, она – песни. Уже первые выпущенные ими синглы привлекли к себе внимание диджеев, тусовщиков и меломанов всего мира: «Falling» и «Orinoco» получили мощную поддержку от Джона Дигвида и Джимми Ван Эм, одна из первых работ супругов Гилби с участием диджея Саши стала гимном клубов Twilo и Cream. Треки Mara прошли испытание временем и модой, став классическими образцами музыки в стиле прогрессив-хаус. Вместе они вставали за вертушки тысячи раз, сводя с ума своими сетами клубберов Европы и Америки.



a priori, Большая Молчановка, 12 стр.1



Night Party.ru

Ночная жизнь Москвы в фотографиях

фотографы



Александр
Алешкин



Екатерина
Препелица



Аркадий
Найт



Михаил
Каменецкий



Александр
Яковлев



Сергей
Смоленко



THE NIGHT BOUTIQUE

КЛУБНОЕ ШОУ ЖУРНАЛА OM
4u@om.ru

Гастроли



Koala Project



Two Gun Towers
Мегалогис-кутюр



Демич
Трэш-дива



Алигархи
Поп-идолы



DJ Иванка
Диско-панк электротрэш



ПРЕДСТАВЛЯЕТ

Не так давно в московском радиоэфире появилась новая формация. «Мегаполис FM» – радиостанция, после 21.00 будет приятно всем, кто хоть сколько-нибудь помнит счастливое время существования и какие формы оно будет принимать, мы поговорили с авторами и продюсерами проекта «Ночной



ность передатчика (качество приема сигнала конечным пользователем), профессиональное качество радиоведущих, оформление эфира – заставки, джинглы и проч., удобство расположения частоты на шкале приемника (все привыкли искать знакомые уху звуки после 100 МГц) и, в конце концов, от рекламной кампании самой станции. Ко всему сказанному можно добавить еще целый ряд причин, в том числе и основную ротацию евробочартов по ТВ. Так

Night MIX: Как долго вы шли к тому, чтобы в московском FM-диапазоне вновь появилась радиостанция клубной музыки?

ВЯЧЕСЛАВ ШЕЛЕСТ: Все началось с создания клубной радиопередачи Megapolis Clubbing на частоте 89.5 FM. От других подобных проектов она отличалась непосредственным повествованием о клубных событиях в Москве в жанре обыкновенного диалога, разбавленного танцевальными dj-миксами. Общий хронометраж передачи составил 3 часа. К нашему удивлению, за три недели жизни программы мы получили огромное количество положительных откликов как от простых слушателей, так и от руководителей разных клубов. В результате наш Megapolis Clubbing стал прототипом будущего проекта «Ночной Мегаполис». Проведя исследования, мы выяснили, что ночью активной клубной аудитории гораздо больше, чем той, которая составляла текущий ночной рейтинг радио «Мегаполис» на тот момент. В результате мы с Пилотом приняли решение о тестировании и интеграции формата в ночной эфир, с чем и обратились к своему руководству.

Night MIX: Как вы считаете, почему прошло так много времени с момента закрытия радио «Станция 2000» и до открытия вашей?

ВШ: Этот вопрос гораздо сложнее, чем кажется на первый взгляд. Дело в том, что освоение радиочастот медиа-компаниями идет очень динамично, и за последние пять лет в FM-диапазоне появилось огромное количество радиостанций, вещающих, так или иначе, в одном и том же формате без особого различия. Разницу между ними, по большому счету, составляет лишь технический фактор. А именно – мощ-

ность передатчика (качество приема сигнала конечным пользователем), профессиональное качество радиоведущих, оформление эфира – заставки, джинглы и проч., удобство расположения частоты на шкале приемника (все привыкли искать знакомые уху звуки после 100 МГц) и, в конце концов, от рекламной кампании самой станции. Ко всему сказанному можно добавить еще целый ряд причин, в том числе и основную ротацию евробочартов по ТВ. Так вот, все это и есть основные правила столичного радиобизнеса. Но, как известно, существуют правила с исключениями, и чем больше будет появляться радиостанций в привычном виде, тем больше будет исключений. Первые в этом списке стоят такие проекты, как «Наше радио», «Радио джаз» и некоторые другие. Я даже осмелюсь предположить, что очень скоро начнут появляться радиостанции, посвященные конкретно взятому музыкальному формату в узкопрофильном смысле, и ничему более. Затем модным станет спутниковое кодированное радиовещание и все вернется на круги своя. Москва – очень большой город и допускает создание даже нереальных на первый

взгляд проектов, все зависит от качества их реализации.

Night MIX: Будет ли качество вашей реализации хоть в чем-то походить на «Станционное»?

РОМАН КАРСАКОВ: Вообще не будет. И об этом уже говорилось в нашем официальном пресс-релизе. Несмотря на то, что в эфире будет много электронной и танцевальной музыки, ни руководство «Станции 2000», ни авторы проекта категорически не согласны с разговорами о возрождении на их волнах станции 106.8 FM. «Ночной мегаполис» никакого отношения к этой «Станции» не имеет, и ни о какой правопреемственности говорить нельзя! Ни бывшее руководство «Станции», ни ее сотрудники не принимают участия в нашем проекте. Подобные суждения появились только потому, что клубной музыки на радио практически нет – так что любая подобная инициатива вызывает ассоциации с почившей в 2001 году «Станцией».

Night MIX: По официальным слухам, как говорится, «Станцию» закрыли из-за нерентабельности. Как вы считаете, насколько рентабелен ваш проект?

ВШ: Полная чушь! «Станция» была рентабельной, вопрос лишь в том, какая именно рентабельность их интересовала. А в целом, закрытие «Станции» имеет совершенно иные причины, сущность которых совсем не хо-



работающая на волне 89.5 FM, на которой можно поймать клубный серф. Слушать радио каждый день «Станции 2000». Чтобы лучше понять, чего нам ждать от вещания клубного музыкального содержания Мегapolis» Романом Карсаковым (DJ Pilot) и Вячеславом Шелестом (DJ Slava Shelest).

чется обсуждать. Что касается нашей рентабельности, то она напрямую зависит от того, что звучит днем в эфире радио «Мегapolis». К сожалению, мы пока никак не влияем на генерацию дневного плей-листа, но уверены, что наши ночные эфиры обязательно выведут радио «Мегapolis» на качественно новый уровень и частота 89.5 FM займет достойное место среди любимых москвичами радиостанций.

Night MIX: Что вы уже успели изменить в сетке вашей радиостанции?

ВШ: Стереотипы!

Night MIX: Как, по-вашему, изменилась ситуация с клубной музыкой в стране? И стало ли больше почитателей у такого вида музыки?

РК: Разумеется! Динамика и темп столичной жизни увеличились, логично предположить, что потребность в качественной танцевальной музыке обретает массовый характер, а регионы равняются на центр так же, как мы с вами – на Европу.

Night MIX: Летом – и это факт – даже у самых популярных радиостанций рейтинг падает ввиду «мертвого» сезона. Вы же в преддверии этого сезона решили начать вещание. Почему?

РК: Скажем честно, нам было все равно, в какое время года начинать вещание. А по большому счету даже хорошо, что начало вещания пришлось на июнь. За три месяца нас заметят те, кто должен заметить, и, соответственно, не исключено, что бюджеты новых рекламных кампаний будут составляться с учетом нашего присутствия на столичном медиа-рынке.

Night MIX: Расскажите подробнее о программах вашей радиостанции, диджеях. Готовите ли что-нибудь особенное для слушателей?

РК: Создание целевых программ пока еще в будущем, но в планах они присутствуют уже сегодня, вопрос лишь в прояснении интересов нашей целевой аудитории. Мы не видим смысла создавать абстрактные программы. Например, создав программу, посвященную транс-музыке, мы имеем риск отпугнуть часть платежеспособной аудитории – в результате может произойти крен в откровенно молодежную аудиторию, что навредит всему делу, а может, и нет. Пока мы не будем полностью уверены в том, что вредит, и в том, что идет на пользу, ни о каких тематических программах речи быть не может. Сегодня ясно одно: людей



интересует диджей-культура в ее качественном проявлении, соответственно и область наших задач будет простирается именно в этом направлении.

Night MIX: Где будут проходить границы музыкального вещания радиостанции?

РК: Радио «Мегapolis 89.5 FM», 21.00 – 06.00.

Night MIX: У вас вообще-то большая команда? Как много человек трудятся для осуществления полноценного ночного вещания?

РК: На проект трудится более 50 человек, но особого внимания заслуживает наш звукорежиссер Марк Сдвигов, он же эфирный оператор, он же голос за кадром... в общем, ночной мегapolis – его среда обитания. Он так же, как и мы, практически не спит и очень много работает – огромный респект Марку!

Night MIX: Респект... Всегда интересно, почему люди прикипают к какому-нибудь делу. В чем, вы думаете, сильная сторона вашего проекта?

РК: В оригинальности, лояльности и открытости.

Night MIX: Маловато для привлечения полноценной аудитории...

РК: Конечно, у нас есть в планах некие ноу-хау, но пока о них говорить рано.

Night MIX: Кстати, а вы сами знаете, кто ваша аудитория?

ВШ: Удивительно, но факт – нас слушают люди, возраст которых имеет довольно объемную дельту от 18 до 40 лет. Как правило, эти люди ведут активный образ жизни, среди них мало явных одиноких сердец. Характер у них общественный и малоконсервативный, они интересуются путешествиями, автомобилями, высокими технологиями, модой, фитнесом и инопланетянами.

Night MIX: Есть ли смысл перечислять клубы, лейблы, диджеев, с которыми вы сотрудничаете?

РК: Нет, потому что их огромное количество. Плюс к сентябрю мы планируем задействовать в проекте еще десятка два диджеев на постоянной основе, в число которых обязательно войдут европейские звезды первой величины. Вполне возможно, что мы будем организовывать спецпроекты, фестивали и т.д.

Night MIX: Наверняка, это станет событием. Скажите, а вы считаете событием открытие вашей радиостанции в московском радио-мире?

РК: Хотелось бы в это верить. Но факт упрямая вещь – думаю, через некоторое время нас признают как состоявшийся радиопроjekt.

Night MIX: Чего вам не хватает для полного радио-счастья?

ВШ: Еще 15 часов красоты.





ПРЕДСТАВЛЯЕТ

Вовсе не диджеи или промоутеры сделали танцевальную культуру настоящей областью ниспровержения условностей, так это фриков – инопланетян, подаривших землянам



FREAK ON!!! В ОТРЫВ!!!



щал клубы, что в странности и оторванности нет ничего, что следовало бы обсуждать. Ведь танец – это ритуал, шаманское действо. А какие могут быть границы и устои, если твоё состояние уже перешло пределы обычного мирского существования? Фрики никогда не вписывались в рамки, даже отведенные им вполне компетентными исследователями. Они никогда не были просто (или только?) гомосексуалистами или трансвеститами. Тем более, они никогда не были городскими сумасшедшими или антиобщественными психами. Перед ними никогда не стояла задача шокировать общество или довести до иступления отдельных его представителей. Их интересовали только две вещи – свобода и творчество. Поэтому так много тусовщиков, начинавших свою карьеру с посещения party в сверхэкстравагантных нарядах, позже становились передовыми модельерами, провокаторами-перформерами, акционистами, дизайнерами, авангардными художниками. Даже если упомянуть всего

У английского слова «freak» несколько основных значений. Это и каприз, и чудачество, и цветное пятно, а сленг с рабочих окраин прямо так и приписывает обозначать фриками наркоманов и гомосексуалистов. Но на рабочих окраинах всегда проблемы с самовыражением и свободой, оттого там каждый человек, хоть чуточку отличающийся от серой массы, вызывает повышенное слюноотделение и чесотку в костяшках пальцев. Фрики же никогда не хотели отличаться «чуть-чуть». Им надо было быть не просто модными, они хотели добавлять к этому приставку «ультра». Им надо было не просто экспериментировать с нарядами и внешностью, но шокировать публику, исследовать эту тончайшую грань между юродством и экстремизмом, сумасшествием и необычностью, ослеплять яркостью одежды и макияжа, вести себя так, будто правила, как и тормоза, придумали трусы. У фриков тормозов и правил не было. Практически все исследователи современной музыкальной культуры сходятся в одном: не будь фриков, танцевальная культура никогда бы не обрела своей привлекательности для молодых людей. Их эксперименты с внешним видом никогда не базировались на

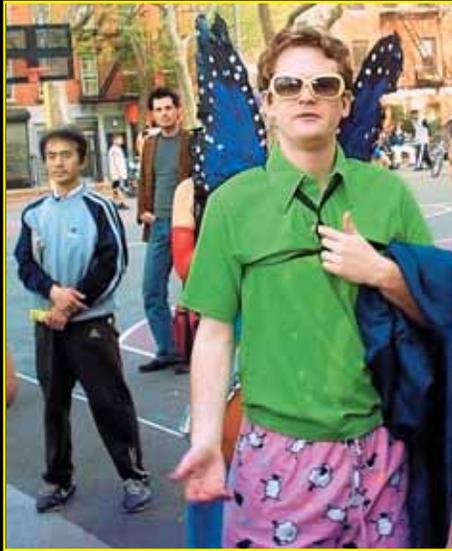
толщине кошелька или рекламных войнах топ-овых модных брэндов. Ими двигала только собственная фантазия, только собственный креативный ресурс, только потребность отличаться и выделяться. А самым желанным бутиком для любого фрика всегда был ближайший сэконд-хенд или бабушкин платяной шкаф. Картинка – вот что для них всегда было главным. Любый фрик был готов месяцами обдумывать свой наряд, обзванивать друзей-дизайнеров, подкидывать им идеи в обмен на невероятные костюмы. Для сотен тысяч посетителей ночных клубов по всему миру фрики стали гидами по невероятным уголкам свободы. Ведь именно в ночных клубах, где публика в первую очередь озабочена развлечением и сексом, выпивкой и наркотиками, наслаждением и прожиганием жизни, фрикам было наиболее спокойно. Странные личности встречались всегда, но именно с развитием клубного движения культура фриков начала особенно интенсивно развиваться. Они как бы говорили всем, кто посе-



трех персонажей клубной жизни Москвы – Андрея Бартенева, Пани Броню и Владика Монро, станет ясно, что первооткрыватели по-настоящему модной и культурной жизни сидят вовсе не в офисах глянцевого журналов или мастерских одежных брэндов. Для любого ночного клуба, что в Европе, что в России, заполучить в число своих постоянных посетителей парочку фриков всегда было делом чести. Для них всегда широко были распахнуты двери любого заведения: от богемных клубов Нью-Йорка до подпольных самодельных рэйвов. Тимур Новиков, устроитель первых в Санкт-Петербурге клубных дискотек, написавший для журнала OM про фриков еще 1996 году, вспоминал, что особо отличившиеся своим внешним видом персонажи всегда проходили на его party бесплатно. На сайте танцевальной республики Казантип прямо так и написано, что руководство подумывает об ущемлении прав граждан, не стремящихся способствовать приумножению всеобщих радостей и веселья. Никто не умеет так, как фрики, способствовать



запредельной свободы. Если кого и стоит благодарить за то, что ночная жизнь стала островом настоящего невероятную радость абсолютного отрыва без всяких оглядок на то, что было до захода солнца.



таким вещам. А в Самаре достаточно долго обсуждали захват фриками одного из заброшенных помещений и вечеринку, на которой 400(!!!) из 500 посетителей были одеты в самодельные костюмы. В Твери фриком по имени Старуха Изергиль (а на самом деле молодой человек в костюме старушки с необычайно ярким макияжем) был отличительным знаком лучших городских мероприятий. Неудивительно, что фриком-культура для многих ее адептов со временем превратилась в серьезный бизнес: сегодня фриков, как звезд эстрады, диджеев или моделей, заказывают на вечеринки по всему миру и платят немалые гонорары. В Германии даже появилось целое движение, называющее себя «Фрики Иисуса» и предпочитающее скучным проповедям – оглушительные ритмы музыки. Таких историй и легенд, как правдивых, так и вымышленных, вокруг фриком-культуры всегда роилось невероятное множество. Фрики – это те, кто сумел не просто найти способ свехэстравагантно и броско выглядеть. Фрикам, как никому из смертных, оказалось под силу победить в себе страх и неуверенность перед сторонним восприятием или осуждением. Они единственные, кто всегда пропагандировал идеологию «open minded» и имел решимость идти в этом до конца. Впрочем, про какой конец тут можно говорить? Ведь главное, чего для фриков не существует, так это границ.

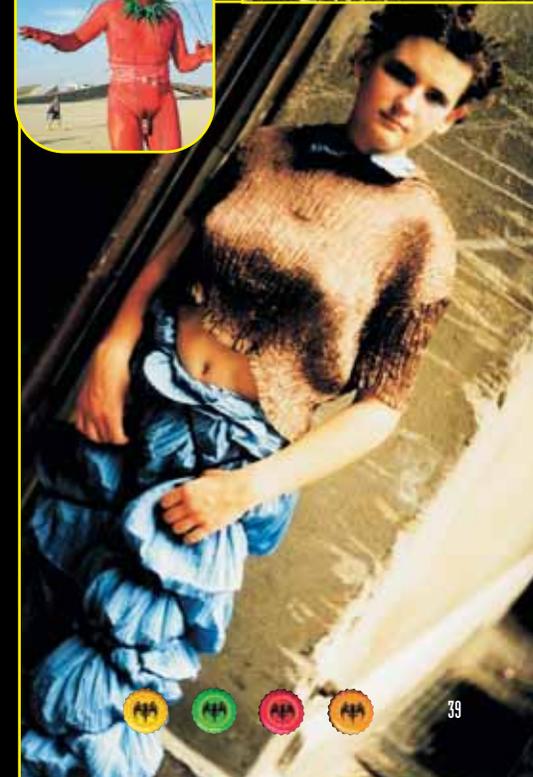


Настя Демич, фриком-модельер, трэш-дизайнер

Я не сильна в теории фриком-культуры и не могу сказать, что ее представители дали миру помимо веселья. У нас до сих пор непонятно: слово «фриком» – ругательство или похвала? Если честно, то и фриком-культуры как таковой у нас нет. В Англии, в Германии такие клубы, где можно встретить фриков, есть. И костюмы некоторых из них можно действительно рассматривать по полчаса. А у нас в Москве везде фейс-контроль. И людей с улицы, одетых как фриком, просто не пустят в клубы! Мы с друзьями прошлым летом попробовали одеться, как фриком, и объехать наши московские клубы. Ставили эксперимент. Так нас никуда не пустили! Люди просто пока не понимают, что это придает клубной атмосфере особую изюминку, когда ярко одетые персонажи танцуют среди посетителей. Сценические шоу фриков у нас, конечно, есть. Это некие нанятые персонажи, которые зарабатывают этим деньги, веселят публику. Но такое уже всем надоело. Если же обычный человек попробует одеться, как фриком, ему будет некомфортно. Его все будут воспринимать, как клоуна, да и он сам себя тоже. А этой культурой надо жить.

Андрей Бартнев, художник, модельер

Я не отношу себя к этой культуре, даже не понимаю, о чем тут можно говорить. Я занимаюсь изобразительным искусством. Но мне кажется, что это сильное влияние мещанства, когда кого-то называют «фриками». Для меня «фриком» – слово с ярко выраженной негативной окраской. Это такой способ отделения одних людей от других. А я не хочу разделять. Меня все люди радуют. Поэтому я не знаю, что такое «культура фриков», и не знаю подобных людей среди своих знакомых.





ПРЕДСТАВЛЯЕТ

Zeppelin production в преддверии гигантского фестиваля Fort Dance устроил вечеринку поменьше на города на протяжении всей ночи съезжались любители клубного развлечения. А развлечений было более нью-скула и игру на трех вертушках демонстрировал англичанин Адам Фриланд. Другой англичанин, Пол Моника Электроника крутила пластинки на третьей танцплощадке, заставляя всех присутствующих крутить



АДАМ ФРИЛАНД (Adam Freeland)

NightMIX: Скажите, а тяжело быть диджеем? Ночами не спать, работать, таскать огромные сумки с пластинками?

А. Ф.: Забавно, да? А ведь все вокруг думают, что это очень весело – быть диджеем. А это вот как тяжело (смеется). Нет, если честно, то диджеем быть довольно здорово, если тебе это нравится. Тем более что я не люблю спать ночью.

NightMIX: В России таких людей называют совами.

А. Ф.: Россия – оригинальная страна. Во всем остальном мире таких людей называют диджеями (смеется). В общем – да, я сова. Может, взять такой псевдоним?

NightMIX: Непременно возьмите. И не забудьте копирайт поставить...

А. Ф.: Не беспокойтесь, все права будут соблюдены. Вот, хоть чему-то научился в России.

NightMIX: Откровенно говоря, всем нам тоже есть чему у вас поучиться.

Играть на трех вертушках не каждый может.

А. Ф.: Да, конечно, но это не главное. Это мастерство, которое приходит с практикой. Захочешь – научишься. А если тебе нечего сыграть и рассказать людям, то и вертушки не помогут. Будь их хоть десяток.

NightMIX: Тем не менее, вы один из тех, о ком стали писать как о спасителе клубной музыки, когда вам было немногим за 20.

А. Ф.: Знаете, когда-то я читал все, что обо мне пишут. И когда читал плохое – дико переживал. А потом прочитал в одном из интервью Умы Турман, что она, например, никогда не читает прессу о себе. И через какое-то время стал делать так же. Поверьте, мне стало гораздо легче и жить, и творить.

NightMIX: А интервью с вами имеют смысл? Или правильнее слушать вашу музыку и не искать пояснений к ней в тексте?

А. Ф.: Наверное, людям просто интересно узнать что-нибудь из моей повседневной жизни – об этом как раз можно прочитать в интервью.

NightMIX: Давайте тогда о ней и поговорим. Думаю, вам стоит внести больше России в свою жизнь. У нас тут снег по полгода лежит. Вы ведь, кажется, сноубордист?

А. Ф.: Да, есть такое увлечение в моей жизни. Я обещаю подумать над вашим предложением. Однако что-то мне подсказывает, что музыкой я пока увлечен сильнее.

NightMIX: Я бы даже сказала – серьезнее. Вы играете очень прочную музыку, монолитную. Она без весенних оттенков. Понимаете, о чем я?

А. Ф.: Понимаю. Думаю, так оно и есть. Я и сам такой же прямолинейный реалист.

NightMIX: Так обычно говорят о себе романтики. Чтоб законспирироваться. Может быть, и от этого вы рвете на сцене музыку в ключья, а в сообщники берете Nirvana и White Stripes?

А. Ф.: Вот что я еще увезу из России. Вопросы, которые мне никогда не задавали. Сложно так глубоко думать о себе в ночь сета. Вообще-то я разный. Наверное, это и позволяет мне быть достаточно неплохим диджеем. Ведь я делаю музыку не для кучки друзей, пришедших на мою домашнюю вечеринку. Мою музыку слушают по всему миру. Думаю, о чем-то это говорит.

NightMIX: Это говорит о том, что вас еще не слышали в галактике. Удачи!

А. Ф.: Спасибо и вам. Встретимся на Марсе.

ПОЛ ДЖЕКСОН (Paul Jackson)

NightMIX: Как думаете, если бы родители назвали вас Майклом, легче бы вам было делать музыкальную карьеру?

П. Д.: (Смеется.) Думаю, я бы ее тогда и не начинал. Представляете, звоню в рекорд-лейбл и говорю: «Здравствуйте, я Майкл Джексон, хочу принести вам парочку своих новых записей». Наверное, в ответ ничего кроме хохота я бы не услышал. И так бы началась моя карьера юмориста. Шутил бы со сцены, радовал людей. И почему меня родители не назвали Майклом?

NightMIX: По-моему, вам и так достаточно неплохо удается радовать людей. Вы играете довольно жизнерадостную музыку.

П. Д.: Наверное, кому как кажется – восприятие-то у людей разное. А вообще я могу и тяжеляк задвинуть. Но сегодня тут, в Bacardi-зале, это точно не к месту и не ко времени.

NightMIX: А что сейчас ко времени?

Сейчас время выпить немного рома и пойти встречать рассвет.

NightMIX: Этот совет уместен для всех, а особенно для тех, кто в темных очках даже на танцполе. Скажите, а вам самому рассветы еще не надоели? Вы их за время диджейской карьеры, думаю, много перевидали.

П. Д.: О да! Диджеи любят рассвет, потому что для них это знак, что работа почти закончена и скоро можно будет отдохнуть. Рассвет для диджея все равно как закат для всех других нормальных людей.

NightMIX: Вы продюсер, диджей, ремиксер. Как вам удается все это совмещать?

П. Д.: Да я и сам не маленький (смеется). Ответ прост. Это я умею делать лучше, чем, например, копать в саду. А еще я получаю удовольствие от того, что делаю.

NightMIX: Судя по настроению на танцполе – не только вам.

П. Д.: Это хорошо. В России, насколько я понимаю, не так много людей идет на того или иного конкретного диджея. В первую очередь – идут на вечеринку. Ну а там уж что предложат. Поэтому я рад, что не разочаровал тех, кто слышал меня в первый раз.

NightMIX: И будем надеяться, не в последний.

П. Д.: Да, до встречи.



московском заводе, вернее в той его части, которая именуется Гауди Арена. На пре-пати Фортов со всего чем достаточно. На трех танцполах играли зарубежные и российские диджеи. На главной площадке мастерство Джексон, угощал публику музыкальными коктейлями в В.І.Р. (Bacardi Important Person) -зале. Голландка бедрами динамичнее. После бурной ночи стало ясно: в июле в Финском заливе будет жарко!



МОНИКА ЭЛЕКТРОНИКА (Monica Electronica)

Night MIX: Моника, о вашей второй половине сценического имени ходят легенды. Будто вам оно досталось от бывшего мужа, советского диссидента, мистера Электроника.

М. Э.: Да, тайна этого имени покрыта мраком. А еще мистер Электроник оставил мне в наследство много редких виниловых пластинок синти, электро, клэша и т.д. Я тоже читала этот пресс-релиз.

Night MIX: Вот вы смеетесь, а в России был молодежный фильм, где главного героя звали Электроник. С виду простой мальчик, а на самом деле вундеркинд, который знал и умел все и был лучше других. Теперь, похоже, мы знаем, что с ним случилось во взрослой жизни.

М. Э.: Хороший, должно быть, фильм. Муж мне ничего про это не рассказывал (смеется). Хотя я тоже стараюсь хоть в чем-то быть лучше других.

Night MIX: И тогда не зря вас называют Electro Princess of Netherlands.

М. Э.: Вообще-то меня много как называют. Понимаете, эти ярлыки, даже приятные, имеют свойство отклеиваться и приклеиваться, когда им захочется. Поэтому я предпочитаю не обращать на них внимания. Каждому из них соответствовать невозможно.

Night MIX: А ваше второе имя, Electronica, вас не обязывает? Ведь мало кто подумает, что вы играете hard rock.

М. Э. (смеется): Верно подмечено. Имя у меня говорящее. Но, думаю, если я вдруг захочу переквалифицироваться, со сменой имени проблем у меня не будет. Не пол же.

Night MIX: Кстати, о поле. Насколько вам профессия диджея кажется мужской?

М. Э.: Настолько же, как и все остальные. Несмотря на то, что лучшими диджеями являются мужчины, девушки тоже неплохо справляются со своей работой.

Night MIX: Такое ощущение почему-то, что диджеями становятся девушки, которые в детстве, к примеру, дружили в основном с мальчишками и в куклы играть не очень любили.

М. Э.: В этом есть доля правды. Все девушки-диджеи немного мальчишки. И чаще всего к пультам их приводит или желание понравиться парню, или в чем-то превзойти уже известного ей парня. А бывает, что и просто друг дал пластинку повертеть.

Night MIX: А у вас как было?

М. Э.: Даже сейчас и не вспомню. Думаю, все вместе.

Night MIX: Есть такая теория у какого-то сумасшедшего ученого, что в Голландии на квадратный километр приходится больше всего одаренных людей по сравнению с другими странами. Понимаю, что такое приятно услышать любому про свою страну. Но вы хоть как-нибудь можете это прокомментировать?

М. Э.: Ну что тут комментировать? Это правда (смеется). А если серьезно, то мне сложно говорить о своей родной стране беспристрастно. Однако мои друзья из других стран, когда бывают в Нидерландах, отмечают, что им там очень хорошо творить. Постоянно приходит что-то интересное в голову. Быть может, у нас воздух особо концентрирован идеями.

Night MIX: Список городов в вашем гастрольном листе радует количеством городов российских. Как вам вообще здесь, у нас?

М. Э.: Очень нравится. Настроение, вечеринки, люди. Кстати, и русские люди по сути своей мне кажутся похожими на голландцев. Наверное, такие же гениальные.





ПРЕДСТАВЛЯЕТ

Felix da Housecat (он же **Madcat Courtship**, **Aphrohead** и **Sharkimaxx**) – представитель второй чикагской лейблов 90-х. Свой первый сингл «Phantazy Girl» Феликс Сталлингс- младший записал в возрасте 17 лет. В Москве и в Питере Felix da Housecat играл в рамках акции **Bacardi Weekend**, зажигательного праздника,



В 1992 году он выпускает бомбу под названием «Thee Dawn» на Guerilla Records и благодаря этому синглу становится очень популярным на европейских танцполах, а затем навсегда закрепляет свою репутацию последователями вскоре «By Down's Early Light» и «Thee Industry Made Me Do It». Вскоре Феликс создает Radical Fear Records, на котором записываются Mike Dunn, DJ Sneak и Armando, что, в сочетании с регулярными релизами самого Феликса, относит лейбл к разряду весьма и весьма авторитетных хаус-образований. В 1995-м Феликс (под именем Madcat Courtship) выпускает свою первую полноценную пластинку на Deep Distraxion Rec.

В 2001-м, наряду с такими электро-пропагандистами, как The Hacker, Ladytron и Larry T, Феликс становится у истоков новой синтетической волны, соединившей в себе аналоговое звучание 80-х с холодной, прямой техно-бочкой и сладким женским вокалом. «Kittens & TheeGlitz», записанная совместно с Miss Kittin, сразу после выхода была признана лучшим электронным релизом года не только американскими, но и европейскими музыкальными изданиями. Через три года Феликс окончательно утвердил свой культовый статус электро-панка пластинкой «Devin Dazzle & The Neon Fever».

В Москве Felix da Housecat играет уже в третий раз. Он не очень любит давать интервью, но мы, воспользовавшись давними дружескими отношениями с представителями Bacardi, сумели прорваться в VIP-зону Fabrique и пообщаться с живой легендой техно-хаус-электро-гламурного рока.

NightMIX: Расскажи, как тебе Москва?

FELIX DA HOUSECAT: Да я не особенно видел город – ни в прошлые свои приезды, ни сейчас. Сажу в гостинице да водку пью.

NightMIX: У тебя остались какие-нибудь впечатления от прошлого посещения? Как тебя приняли, как московская публика?

FELIX: Тогда было просто отвратительно. Огромная толпа, не очень, видимо, подготовленная, нет... Сейчас вроде бы ничего.

NightMIX: Чем сегодня собираешься всколыхнуть массы?

FELIX: Я называю эту музыку электро-рок-альтернативой. Я терпеть не могу названия электрокляш – мне часто говорят, что я вроде как придумал этот стиль. Ничего подобного,



хаус-волны. Известен также как владелец Radical Fear Records – одного из самых авторитетных американских лейблов. 15 лет благодаря случившемуся в середине 80-х знакомству с легендой электронной сцены Чикаго DJ Pierre, во время которого каждый мог получить фирменную футболку «Я пил Bacardi с Felix da Housecat».



его придумали другие люди. Не я. У нас в Чикаго есть множество музыкантов и диджеев, балансирующих на грани отвязного нео-панка и приторной синтетики – это не электрокэш, это просто музыка.

Night MIX: Расскажи о Чикаго. Какие клубы посещаешь, что там вообще интересного?

FELIX: Я резидент чикагского филиала Crobar – это по-настоящему модное место. Кроме того, часто бываю в Soundbar и Smartbar. А еще в Чикаго самые лучшие суши-бары, даже лучше, чем в Японии.

Здесь подбираются коллеги-журналисты, администратор многозначительно моргает обоими глазами, намекая – мол, пора заканчивать. Феликс накачивает полстакана текилы, и через полчаса танцпол превращается в техно-мясорубку, где в редких сине-зеленых пятнах стробоскопов мелькают пропитанные потом топики и растянувшиеся в блаженных улыбках губы. Он играет на CD, время от времени ставит собственные треки – и несколько тысячная масса взрывается восхищенными криками, он улыбается, пританцовывает, раздает автографы и нещадно месит ритмы. Минимализм возвращается, поздравляем!



Вина, 20 лет
Как тебе в клубе Fabrique?
Клевая вечеринка, я думала побуду здесь пару часов и уеду, типа Fabrique дорогой пафосный клуб и всё такое, а тут оказывается акция BACARDI была - заказали бутылку, а нам дали «персонального бармена». Он смешал столько коктейлей! Всё, я пошла плясать.

Олеся, 23 год
Как тебе Felix?
Крутой чувак! Я не могу остановиться уже пару часов, скачу до потолка. Он меня пригласил зайти после сета. Обязательно с ним потусую!



Кирилл, 27 лет
Часто тусуешь по ночам?
Не часто - раза 4 всего в неделю (смеется).
А это вообще мега крутое событие, во-первых Fabrique - тут не бывает левых музыкантов. Во-вторых Felix - красавец - льёт ром прямо из горла, как воду.

Коля, 19 лет
Как тебе вечеринка, снял уже ного-нибудь?
Я нороче тут со своей девушкой, но она там уже колбасится на танцполе с каким-то чуваком. Так что я щас тоже замучу ного-нибудь, ха-ха..



Fabrique, Космодамианская наб., 2





ЛЕГЕНДАРНЫЙ МОСКОВСКИЙ PAPAZZI ДИМА МИХЕЕВ ПРЕДСТАВЛЯЕТ СВОЮ АВТОРСКУЮ КОЛОНКУ в Night MIX. ВСЕ РОЗЫ И ВСЕ ШИПЫ – АВТОРУ! para@podnebesnaya.ru В этом номере Дима отчитывается за летние тусовки, на которых побывал не без пользы...



Федор Бондарчук со смещенным нимбом на вечеринке Московского кинофестиваля



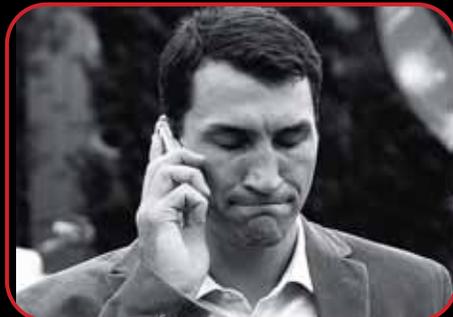
Николай Усков и Игорь Чапурин. Курят, но не затягиваются. Копирайт Билла Клинтона.



Александр Гафин пьет по-гусарски. На ралли L.U.C.CHOPARD.



Евгений Кафельников оказался скрытым гольфистом. Военные охраняли его трофей на Кубке Президента России по гольфу!



Евровидение-2005. Брат Кличко получает известие об одиннадцатом месте Натальи Подольской



Заинтригованный Иван Шаповалов в киевском клубе PartyPa. Увидел что-то новенькое.



Павел Лунгин с очаровательной спутницей дегустирует коньяк.



Актриса Наталья Симакова с подружкой несутся с одной вечеринки на другую по ночной Москве. Как по Риму...



Руслана: «Евровидение» в Киеве - мой конкурс!»



Наталья Подольская еще ничего не знает о своем одиннадцатом месте на конкурсе «Евровидения»

Диджеи – звезды или зомби?

Модели – «Да»/«Нет» или «По любви»?

Наркотики – лекарство или убийство?

Сочи – курорт или помойка?



в самом модном романе сезона

Спрашивайте в магазинах

Open Air



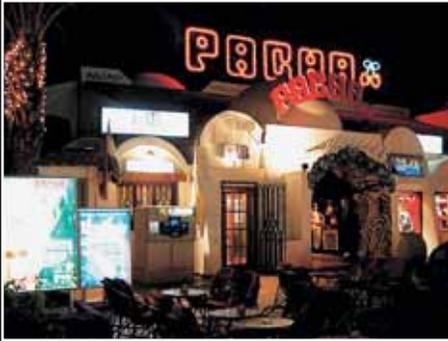
ОТ АВТОРА
РОМАНА VINTAGE





ПРЕДСТАВЛЯЕТ

Вот уже больше 30 лет клуб PACHA – один из символов мировой ночной вального движения и символ беззаботного гедонизма. В интернете пишут: клуба Pacha – превратились в настоящий глобальный супербренд со своей



Поначалу Pacha был совсем уж маленьким клубом, который основали два человека – Рикардо Ургелл и его друг Жорж Голуа. Возведение своей империи друзья начали еще в 1963 году, когда в маленьком приморском городке Ситжес на испанском острове Ибица открыли свое первое заведение под вывеской Pacha. Тогда им вовсе не грезилось мировое господство и более 70 филиалов в десятке с лишним стран мира. Рикардо и Жорж просто хотели подарить своим соотечественникам, уставшим от профашистского режима генерала Франко, глоток по-настоящему свежего воздуха с ароматом любви, веселья и беззаботного времяпрепровождения. Во всем мире уже бушевала идеология «детей цветов», которые предпочитали свободную любовь – войне, веселую музыку – политике, синтетические наркотики – семейным ценно-

стям и нравоучениям, буйную молодость – стабильному, но дряхлеющему консерватизму. Не удивительно, что заведение, в котором все это можно было получить,



стало по-настоящему популярным. Друзья всерьез (если такое слово подходит для «несерьезных» заведений) задумались о расширении бизнеса. И вот в мае 1973 года на острове Балеарик открылся новый, гигантский клуб Pacha. Именно ему и суждено было стать той точкой отсчета, с которой началась настоящая роскошная жизнь не только на Ибице, но и практически во всем мире. Рикардо Ургелл собственноручно разработал дизайн-проект своего детища. Экстерьер Pacha в точности повторял характерную архитектуру средиземноморских построек: белые стены, плоские крыши, открытая терраса и главный зал со множеством небольших помеще-



ний. Поначалу там было всего два танцпола, ресторан, открытая терраса и летний садик. Со временем появились и новые пристройки: Главный зал, где играл танцевальный мейнстрим, Фанки-зал, посвященный грубой и напористой, нарочито сексуальной «черной» музыке, и танцпол Zenit (позже ставший Глобал-залом), где происходили главные перформансы, рожденные не лимитированным на выдумки воображением Рикардо.

Основатели не жалели сил на то, чтобы доставить удовольствие своим посетителям: они выдумывали яркие шоу, постоянно меняли дизайн и внутреннее убранство клуба, приглашали в Pacha мировых знаменитостей, вроде Нины Черри, чья фамилия будто специально была придумана для этого клуба. «Тогда я была бедна, мне не хватало денег. У меня был маленький ребенок. Поэтому я начала диджеить. Я не очень люблю большие клубы, но Pacha был именно тем местом, куда так хотелось



жизни. Из небольшого проекта двух старых друзей родилась легенда танце-«Pacha – это синоним острова Ибица». Сегодня же две вишенки – логотип мифологией, героями и широкой инфраструктурой по всему миру.



бежать от зимы. Да и к тому же только там вы могли услышать столько разной музыки: от техно до хауса». Это потом уже были и Пит Тонг, и Пол Окенфолд, и Боб Синклер, и Эрик Морилло, и Пи Дидди, и Roots Manuva, и Джаззи Джефф, и сотни других суперзвезд музыкальной сцены и виниловых проигрывателей. Но именно Рикардо и его брат Питти были самыми первыми диджеями-резидентами и арт-директорами своего клуба, который со временем стал настоящим семейным предприятием. По стопам своего отца пошли оба сына Рикардо – Хьюго, который занялся производством одежды с символикой Pacha, и Панчи, который возглавил подразделение по развитию и франчайзингу. Рикардо Ургелл придумал самую долгоиграющую вечеринку, которая длится вот уже более 30 лет, практически с самого основания. Наследник «детей цветов», он однажды провел в Pacha «Flower Power



Party», которая была с невероятным воодушевлением принята публикой. Причем от вялости хиппи в этих вечеринках практически ничего не осталось. Был безум-



ный драйв, тотальное сумасшествие и вечная костюмная ностальгия по благословенным временам Вудстока и экспериментам группы Beatles с психоделическими веществами.

В 80-х именно в Pacha стали проходить первые на острове оупен-эйры. Идея, казалось, носилась в воздухе. Нежный средиземноморский климат предлагал свои ласковые объятия жаждущим неги клубберам и их страстным девушкам. Но опередить всех смог именно Ургелл и компания. Добавив к теплоте воздуха немного звукового дурмана, он опять стал первым, кто смог изменить развитие танцевальной культуры. Один из сезонов на Ибице, во многом благодаря культурной политике клуба Pacha, был назван «Первым Летом Любви». Тогда весь остров узнал, кто такие Пол Окенфолд, Дэнни Рэмплинг, Тревор Фанг и Ники Холлоуэй, а значит, узнала и вся Европа. Pacha стал одним из первых заведений в Старом Свете, где представители сексуальных меньшинств не просто были желанными гостями и где к ним не просто отнеслись с уважением. Ради них в этом клубе ввели особую традицию, так называемые «полисексуальные» вечеринки, на которых геи и лесбиянки могли почувствовать себя не гонимыми обществом изгоями, а нормальными людьми, заслужившими право на красивый, приятный и сексуально свободный отдых. С тех пор эта традиция никогда не менялась.

В начале 90-х именно в Pacha стали нанимать иностранных диджеев и промоутеров, будто предчувствуя то безумное нашествие золотой молодежи со всей Европы, которая именно тогда открыла для себя этот райский уголок. Ибица стала танцевальной Меккой: о многолюдных, но преисполненных удовольствия вечеринках, проводимых Pacha, начали слагаться первые мифы. А спустя еще несколько



лет филиалы клуба стали открываться по всему миру. Бизнес пошел прямо-таки семимильными шагами, когда в разных странах открылись первые 24 филиала Pacha. Сегодня их уже более 70-ти, они работают в десятке с лишним стран мира, включая Венгрию, Голландию, Бразилию, а кроме клубов в эту империю входят одноименный журнал, производство стильной клубной одежды, промоутерская группа, гостиничная сеть, интернет-радио и еще несколько видов бизнеса. Похоже, вся эта глобальная семейная империя сохранила тот гла-



мурный энтузиазм и наслаждение жизнью, которые всегда проповедовал ее основатель – Рикардо Ургелл, доживший почти до 70 лет, но так и не утративший этой радикальной энергетики, без которой в мире не случается ни одного чуда. А Pacha – именно чудо. Пожалуй, ПЕРВОЕ чудо неоновой танцевальной сцены.

Игорь Лисник





ПРЕДСТАВЛЯЕТ

В 10-й раз Bacardi-Martini и Российская Ассоциация Барменов провели в России финал национального этапа международного конкурса барменов Bacardi-Martini Grand Prix. Лучшие бармены со всей страны соревновались друг с другом на протяжении года. Победители в трех номинациях представляют Россию на юбилейном 40-м международном финале в Италии. Классическое барное мастерство будет защищать Александр Байцур; жонглировать бутылками и шейкерами в Италии (номинация Open disco) предстоит Алексею Мочнову. Честь представлять опыт и профессионализм всего российского барменского искусства в этом году выпала Алексею Шапошникову.



Night MIX

Продюсер:

Сергей Четверухин
4u@om.ru

Авторы:

Евгений Жилин
funxter@gmail.com
Татьяна Пустынникова
Антон Краснов
Виктория Стомари

Фото:

Евгений Жилин

Дизайн:

Юрий Башкирев

Клубы! Диджеи!

Промоутеры!

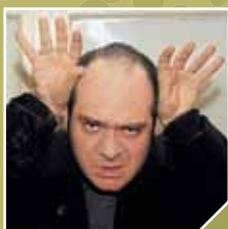
Артисты! Все

заинтересованные
в сотрудничестве!

Пишите! Звоните:

248 1642, 248 4455

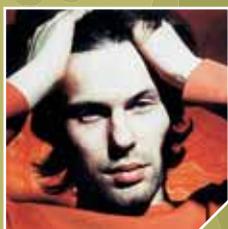
Благодаря Bacardi-Martini не только трое барменов были счастливы после окончания конкурса. Присутствующие наслаждались благородными напитками на протяжении всего вечера. А ближе к ночи всем была предоставлена возможность продемонстрировать свои хореографические способности на after-party Bacardi Perfect Mix.



Псой Морозенко



Бонч Бруч Бонч



Игорь Вдовин



5'nizza



Агата Кристи



Океан Эльзы



Don Dresh
feat. Туман, Тима



Лаванда



W.N.?



Речи людей
интересных и важных



К чему слова, когда на вашем проигрывателе – третья программа «ОМ РАДИО»?

Продукт говорит сам за себя, выразительнее и острее, чем любые его продюсеры на мегалати – презентации «ОМ РАДИО» 30 июня в клубе «Инфинити». Кстати, вы там были? Хочу повторить лишь одну догадку-озарение, посетившее создателей «ОМ РАДИО», признаюсь, неожиданно. Мы замыслили серию музыкальных сборников в оригинальном формате, а получили в итоге новаторский медиа-ресурс. Аудиожурнал, каким его никогда доселе не видела /не слышала российская читающая /слушающая публика! 10 лет вы читали ОМ – теперь вы будете его еще и слушать! Будете?

*Сергей Четверухин,
продюсер проекта*

Agency@om.ru – специально для молодых и талантливых!

Attention! Слушать в режиме нон-стоп!
Между треками вас ждут приятные сюрпризы!





ПСОЙ КОРОЛЕНКО: ИГРЫ РАЗУМА И СЕРДЦА

TRACK: «ЕЛКА»

Текст интервью: Игорь Лисник

Пожалуй, страниц этого журнала не хватит, чтобы детально рассказать обо всем, чем занимался профессиональный филолог, молодежный акын, эссеист, журналист и неутомимый исследователь жанров и поджанров современной песенной культуры, и не только, Павел Эдуардович Лион. Правда, вот уже много лет он известен публике исключительно по своему alter ego, чуть «ябнutoму», немного демоническому, но невероятно обаятельному трубадуру, известному как Псой Галактионович Короленко. В разговоре с журналом OM нынешний редактор отдела культуры серьезного журнала «Огонек» Псой Короленко опроверг несколько мифов о себе и о своем творчестве.

МИФ 1: О ПОБЕДЕ РАЗУМА НАД ЧУВСТВАМИ

OM: Очень часто говорят, что ваши песни – это такое циничное умствование. Мол, это такие игры разума, демонстрация интеллекта и ничего больше. Говорят, что там слишком мало сердца.

Псой Короленко: Это не интеллект, а ум. Ум и сердце не противоречат друг другу. В моих песнях есть и ум, и сердце. Я пою и от души, и от ума. Это не противоречие. Интеллект? Тоже хорошо. Я пою то, что мне хочется, передаю настроение и делюсь информацией. Раньше называл себя акыном. Да и сейчас называю. То есть – что вижу, про то и пою. Если вижу какие-то объекты, я изображаю их песней. Или вижу какие-то интеллектуальные объекты, сюжеты или фактуру какую-то, которая в воздухе все равно носится, потому что мы живем в очень богатом информационном пространстве. И я отражаю это точно так же. И все это идет через сердце. Здесь нет разделения.

МИФ 2: ОБ ИРОНИИ И НАСМЕШКАХ

OM: Артисту, которого все привыкли воспринимать, как постоянно иронизирующего, насмехающегося человека,

часто приходится сложно, если у него вдруг появляется серьезная песня. Публика просто «не догоняет» всей ее глубины.

Псой Короленко: Думаю, что вы сейчас говорите о самом поверхностном типе восприятия моих песен. Так могут думать те, кто совсем невнимательно слушал. Это относится не только ко мне. Все, что вообще в искусстве происходит, мы часто воспринимаем поверхностно, через лейблы. Через какие-то ассоциации, вроде «тот-то сказал, что такой певец – это стиб». Дальше всё, что бы этот певец ни пел, будет восприниматься только как стиб. Потому что заранее есть какой-то импринт. Скажем, у меня в детстве был такой случай. Я прочитал пьесу Крылова «Подщипа». Это замечательная, смешная комедия. Очень яркая, очень фактурная. Но автор называет ее «трагедией», в шутку. Но поскольку я был очень маленький, я думал, что это и есть трагедия. Вот как написано, так и есть. И я плакал, когда читал ее. Мне все было там страшно. Я ничего не понимал, но если написали «трагедия», значит, надо было плакать. И вот такой лейбл появился, что Псой Короленко – это стибалово. И люди поверхностного восприятия будут загипнотизированы этим лейблом. А это только один из уровней. В любой музыке существует много уровней, и только где-то на самом последнем лежит душа этого исполнителя.

МИФ 3: О НЕДОВОЛЬНОЙ ПУБЛИКЕ

ОМ: Публика, которая недовольна выступлением, ожидания которой не оправдались, может навсегда отвернуться от исполнителя.

Псой Короленко: У меня был клевый случай. Я выступал на концерте-трибьюте Майка Науменко. Ко мне подошел чувак, который еще во время выступления все показывал мне «fuck», все кричал из зала: «Поешь ху...во, уходи! Ху...во, ху...во!» И после концерта меня разыскал, подошел в раздевалке и, волнуясь, сказал: «Я вас хотел найти и сказать, что вы пели очень ху...во, очень поверхностно, глупо так». А я говорю: «Ну, что ж... Значит, ху...во. Значит, концерт неудачный был. А может, вы слушали ху...во, не знаю». Он все равно не отходил от меня. И я чувствовал, что этот разговор не закончен. Тогда я просто пошел и купил свои диски, вернулся к нему и сказал: «Вот, я вам купил мои диски в подарок. Я понимаю, что вы шли на концерт Майка. Но если я иду на концерт, где поют мои любимые песни,

«У вас такой
ДЕШЕВЫЙ ЗВУК,
такие ГЛУПЫЕ
ПЕСЕНКИ. Я вот не
понимаю». – «А цепляет
кан-то по-другому?» –
«Да, совершенно точно»

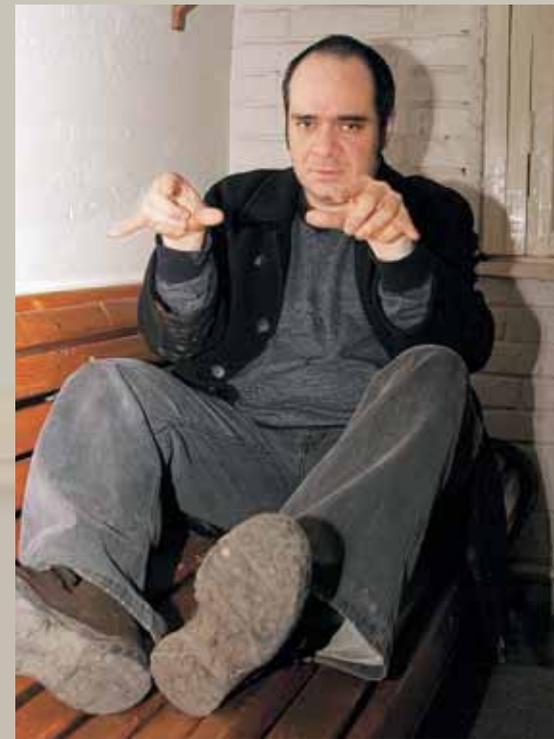


а в конце вдруг выйдет кто-то, кто будет петь плохо, то я просто не обращаю на это внимания. Но у вас-то, видимо, есть какой-то интерес, раз вы меня нашли и сказали это. Значит, не просто ху...во, а просто вам кажется, что вы чего-то «не догнали», и вам хочется понять, в чем же дело. Вот вам диски, послушайте». Он говорит: «Да, да. У вас такой дешевый звук, такие глупые песенки. Я вот не понимаю». – «А цепляет как-то по-другому?» – «Да, совершенно точно».

МИФ 4: О ПРИМИТИВНОЙ МУЗЫКЕ

ОМ: Ваше творчество – это исключительно бедный звук, инструмент «гармоха», простенькие гармонии, несложные приבלатненные мелодии...

Псой Короленко: У меня есть не только песни, сыгранные на «гармохе». Очень часто работаю с какими-нибудь клезмерскими (клезмер – один из жанров еврейской песенной культуры. – Прим. ред.) группами. Вот недавно был состав такой смешанный: музыканты из Харькова, из Питера, из Москвы, из Гамбурга. Мы играли программу советских песен в переводе на идиш и в аранжировке с элементами клезмера. Это требовало очень тонкого баланса между традиционными аранжировками этих песен и еврейскими элементами, чтобы не выглядело как пародия, как стиб. Чтобы это было серьезно и по-взрослому, но в то же время оставалось развлечением для зрителя. Вышел диск «Gonki» с Neopagan. Опять же такой электро-поп для детей. Конечно, это минимализм, но все же. Потом я написал текст для хоровой партии в проекте Петра Поспелова «Оратория Жизнь» на музыку Пятой



симфонии Чайковского в модернизированной версии Владимира Николаева. И это исполнялось Магнитогорским хором в сопровождении оркестра Свердловской филармонии. Я пел куплеты Моностатоса на оперной сцене «Маленького Мирового Театра», я пел Шуберта на идиш под аккомпанемент симфонического ансамбля института «Pro Arte». Что касается «гармохи», то это только внешне выглядит, как примитив. На самом деле люди, которые очень врубаются в музыку, в пианистику, они все понимают. И те, кто плохо играет, совсем профаны, тоже говорили: «Как круто ты играешь!» А вот те, кто в серединке, вот они говорят, что это примитивно.

МИФ 5: ОБ АКЦИОНИЗМЕ И СОВРЕМЕННОМ ИСКУССТВЕ

ОМ: Одной из самых знаменитых ваших акций стала поездка с «гармохой» в одном из московских троллейбусов. Получается, вам интереснее не просто играть музыку, а еще добавлять к ней некий элемент перформанса, дополнительного действия.

Псой Короленко: Я не являюсь contemporary art-ником. Я не занимаюсь акциями, перформансами, хепенингами как жанром. Можно сказать, что у меня было 3–4 перформанса, закошенных строго под рамку contemporary art: сожжение книг, троллейбус и еще несколько. Вообще же мне важно, чтобы был хепенинг не как жанр, а чтобы было событие, чтобы действительно было happened, чтобы действительно что-то случилось. Для этого должно быть просто настроение, момент встречи, импульс и просто удача и благодать. Это не жанр, это состояние.



Игорь Вдовин – сверхсдержанный и немногословный человек. Пока мы говорим о его музыке, он ограничивается парой-тройкой предложений, которые чаще всего содержат слова «не знаю», «как-то не очень помню» и «чего здесь говорить». На помощь приходит Дэн Калашник (из группы Netslov). Я спрашиваю у Игоря, что он думает по поводу последней пластинки своего бывшего музыкального компаньона, с которым он когда-то вел проект «Отцы Водорода».

«Мне понравился этот альбом. Мне нравится, что Дэн начал писать песни. И, на мой взгляд, песни получаются хорошими. Я и Дэном очень доволен. О! По телеку Вадика Монро показывают... Прости, что перебиваю... Мне нравится, что Дэн стал таким, более мелодичным. У него теперь доминирует мелодия, а не какая-то ху...та электронная, какие-то бульканья – а именно мелодическая линия».

О другом своем экс-компаньоне – Сергее Шнурове, когда-то бывшем простым басистом группы «Ленинград», Вдовин не распространяется. «Ну да. Встречаемся, общаемся. Но про музыку друг друга мы как-то особо не разговаривали», – вот и все слова по этому поводу. А ведь именно голосом Вдовина озвучен раритетный ныне альбом «Пуля» группы «Ленинград», который продюсировал сам Леонид Федоров. Проект «Ленинград» когда-то вырос из первого совместного проекта Вдовина–Шнурова – «Ухо Ван Гога», который особых лавров вне Питера не принес. Зато первые электронные опыты Вдовина обрели свои лавры аж на другом конце света – в Стране восходящего солнца. Именно после того, как альбом Вдовина вышел в Японии, а потом был переиздан в России, между двумя бывшими согруппниками чуть не вспыхнул скандал. Дело в том, что японская пластинка Вдовина называлась «Light Music For Millions». Когда вышел альбом «Ленинграда» «Для миллионов», оказалось, что почти одновременно в России переиздали и диск Вдовина. По счастью, параллельные прямые предпочли не пересекаться. Коммерческая суета не смогла взять верх над музыкантским благоразумием и старой дружбой.

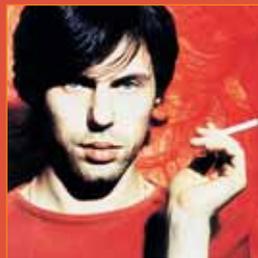
Вдовина, впрочем, все эти старые истории не очень интересуют. Единственное из прошлого, что он вспоминает с удовольствием, так это сотрудничество с Тимуром Новиковым и арт-группой «Речники». Последние тогда прославились своими индустриальными перформансами, поразив всех огнеопасными пиротехническими играми.

«Ну, сейчас они, по-моему, ничего не делают. Впрочем, было бы интересно поработать с ними. Тряхнуть стариной. Там же такой жесткий отрыв был, и музыка соответствующая – индастриал», – рассказывает Вдовин.

Он даже о несостоявшемся сотрудничестве с Земфирой не жалеет. Мегазвезда русской рок-сцены в последний момент поступила с непродюсированными Игорем треками весьма ради-

ИГОРЬ ВДОВИН: КОСМИЧЕСКИЙ УРОВЕНЬ

TRACK: «CODA»



кально, исключив из окончательного варианта «Вендетты» почти все его работы. «Песня «Прогулка» – это один из самых удачных моих продюсерских опытов. Жаль, что не все получилось так, как планировали. Но Земфира, наверное, права. Видимо, ей так комфортнее, органичнее. Да и к тому же она сама вправе решать, что делать со своей пластинкой», – без тени сожаления замечает Вдовин.

Его последнее увлечение – кинематограф. Все началось еще с блокбастера «Антикиллер», куда

продюсеры взяли один из треков с альбома «Gamma». Так что в первой работе ничего оригинального или специально написанного не было. А вот полностью авторский саундтрек к фильму Ренаты Литвиновой «Богиня. Как я полюбила» вышел сверхудачным. Необычайно цельная, мрачноватая, качающая пластинка, похожая на глухой музыкальный маятник, вдруг выбилась в категорию «шедевры» без всякого очевидного усилия и лишнего шума. «В кино есть адекватные бюджеты, которые при желании позволяют записывать хоть симфонический оркестр. Хотя вот моя последняя работа в кино – фильм Алексея Германа-младшего «Гарлас-

тум» – построена вообще на одном рояле, – делится ретро-моментами Игорь Вдовин. – А с Ренатой все было как-то просто. Получилось, что все темы как-то сразу пришлись к месту. Ей понравилось».

Среди поклонников Вдовина есть еще одна ультрамодная персона. Главный русский модельер поколения 30-летних Денис Симачев, внезапно шагнувший из тени своей мастерской на обложки глянцевого журнала, полностью ангажировал Игоря Вдовина для озвучивания своих показов.

Раньше Вдовин работал и с ним, и с Еленой Бадмаевой, и с Аленой Ахмадуллиной.

«В работе над саундтреком к показу особенно интересно то, что тебе надо как-то выразить настроение коллекции за очень сжатый промежуток времени. Причем там могут быть не только мои треки. Я в последнее время, правда, работаю только с Симачевым. У нас с Денисом это как-то особенно легко происходит. Нам достаточно посмотреть друг на друга, и все становится понятно. Это взаимопонимание на каком-то космическом уровне», – этими словами Вдовин попадает в какую-то абсолютнейшую точку, из которой смотреть на его музыку будет единственно верным решением. Все это – космос. В остальном, увы, слишком много суеты.



бонч бру бонч: дайте пожрать!!!

TRACK: «ПОЭЗИЯ ЧИСТОГАНОМ»

Они совсем не похожи на рэпперов. Более того, они не похожи на тех рэпперов, которыми в действительности являются – дерзких, остроумных и непримиримых, прописывающих по первое число всем обитателям культурного пространства современного мегаполиса и телевизионного ящика. От пафосных русских рэпперов, которые, аки драгдилер из Квинса, сыплют словечком «брат», до луженой глотки России Николая Баскова.

И конечно же, их уже успели обрядить в ярлыки «русских эминемов» и «отечественных beastie boys», но на нашей встрече они одеты весьма скромно. Профессиональный юрист Юра (Тарантул), добавляющий в состав «бонча» фирменную едкую лирику, пришел в строгом костюме и галстуке. Его поделник и музыкальный мозг группы Дима (Озяб) одет в узкие джинсы и белую рубашку. Шестиметровых лимузинов или стрекочущих мулаток made in ближайший солиерий рядом с ними не наблюдалось. Я даже специально оглянулся для этого по сторонам.

Тарантул: Мы стараемся быть как-то в стороне от рэп-тусовки, чтобы не загружать себя лишними впечатлениями. Я ничего не слышал о том, как наш альбом «Жрите бонч!» в ней приняли. Но меня мало это заботит. Я не для рэп-тусовки этим занимаюсь, а для себя.

Озяб: Просто обидно... На Западе люди поют про то, что у них там есть – машина, золотая цепь, а у наших рэпперов этого нет, но зато об этом поется!!!

Тарантул: Еще есть противоположный пафос: «А-а, у меня нет цели и никогда не будет...» Эстетика провинциального подъезда. Мы к этому тоже не причастны, нам это абсолютно не близко.

Из публичных акций-провокаций группы «Бонч Бру Бонч» наиболее известны две. Первая – это достаточно случайное попадание их трека «Даже не думай» в одноименную глумливую, глянцевою комикс-кинокомедию по мотивам находок англосакса Гая Риччи. Случайность окончилась дружбой с режиссером Русланом Бальцером, что обеспечило постоянную прописку «бончей» в саундтреках его фильмов. Вторая – издание на скандальном сборнике «Поднебесная №1» песни «Законы просты» с матерным рефреном «нам все до пи...ды!» Продюсер с астральным нравом и патологической тягой к возмущению общественного вкуса Иван Шаповалов по достоинству оценил неслабую поэзию и музыку «бончей».

Озяб: Ну, мы приехали в «Поднебесную», там Шаповалов, такой, весь на пафосе сидит...

Тарантул: ...посмотрели на весь этот зоопарк и решили, что, наверное, смешно будет в такой компании издаться. Там такие люди – абсолютно странные. Только сам идиотизм ситуации, что мы выйдем на сборнике «Поднебесная», нам и понравился.

Тарантул вообще с особым «садизмом» и циничным смаком говорит о тех, с кем «бончам»

хотелось бы поработать. Под этот каток издевательства попадают фольклоресса Надежда Бабкина, куколки с «Фабрики звезд-5» и титан Максим Фадеев. Но потом вдруг он вполне серьезно, без капли издевки или иронии, говорит о том, что группе было бы интересно поработать с каким-нибудь инструментальным коллективом. Правда, все нынешние попытки отечественных музыкантов играть инструментально оформленный хип-хоп пока не вызывают у них особого энтузиазма.

Тарантул: Мы склонны к какому-то идеальному варианту. А все существующие проекты нас пока не устраивают. У нас вообще любая музыка, которая появляется в России, – это немного переаранжированная авторская песня, КСП. Русский рок... напиши, что русский рок – это говно. Самое опасное, что русский рэп может вылиться в тот же русский рок только с несколькими другими ритмами, в странный гибрид городского романа с 90 bpm. Нам бы не хотелось в этом направлении двигаться, если серьезно.

О чем речь?! Ведь даже в глубоком детстве эти двое рэп-кулинаров отличались весьма курьез... то есть серьезным подходом к своему творчеству. Их первый музыкальный опыт назывался «Ноги». Такое монументальное исследовательское полотно – «Ноги». Так что началось все с обзора различных конечностей, приправленного «небывалой экзистенцией». А в рэп-жанре «Бончи» опробовали свои силы чуть позже, на песне «Чердачок Фруттис» про двух друзей, одного из которых звали Люся, а второго... тоже Люся. Да и что еще могут придумать люди, которые с неприкрытым удовольствием и изощренным наслаждением слушали группу «Комбинация». (Тарантул: «Она честней, пи...даче, чем весь русский рок!») Правда, в итоге главная родственная душа все равно была обнаружена в группе Beastie Boys, но это же было потом! Самое забавное, что дебютную пластинку «Бонч Бру Бонч» с залихватским названием «Жрите бонч!» в апреле этого года выпустил лейбл Respect Production, до этого замеченный лишь в тиражировании рэпа с «серьезным лицом». В общем, парни попали. Или... Короче, они нашли друг друга!

Озяб: Не, что значит, как мы нашли друг друга?... Дали объявление в газету «Из рук в руки». Я написал, что ищу человека, который умеет писать тексты.

Тарантул: Ага. А я написал, что ищу человека, который выше меня на несколько сантиметров. И не важно, чем он занимается. Вот так и нашли друг друга. На самом-то деле мы просто в школе вместе учились. **OM**





болотная лаборатория

Текст интервью: **Светлана Цымбалова** Фото: **Ольга Драницына**

Последний альбом Roots Manuva «Awfully deer» был досрочно признан многими авторитетными критиками лучшей хип-хоп пластинкой года. Благодаря заявке на headline фестиваля NokiaLab, крупными буквами напечатанной на ярко-голубой афише, светило британского экспериментального рэпа стал в Москве заочной знаменитостью. Жалко только, что он не приехал. Как не приехали в свое время R.E.M., Gorillaz и еще несколько десятков обещанных коллективов. Но суть не в этом, а в том, что не избежавший национальных рэпо-косяков фестиваль получился. Третий раз подряд. И погода, и музыкальный ассортимент высшей категории, и сочное дабовое эхо, разносящееся по репинскому парку и набережной, быстро и качественно создали атмосферу какой-то непривычной, лениво-солнечной нездешности.

ПАПАША ГОВАРД

В юные годы **Howie В** приехал из провинциальной Шотландии в Манчестер учиться психологии, но деньги, выделенные на приобретение знаний, были спущены на амфетамины. Затем он отправился в Лондон и устроился буфетчиком в одну из студий звукозаписи. Спустя 300.000 чашек чая и несколько лет, Howie В приложил руку к сведению первой пластинки Massive Attack, поработал с DJ Shadow, DJ Krush и другими представителями Mo'Wax. Потом были Bjork, Tricky, Goldie, Coldcut и еще два десятка не менее известных имен. В 1994-м он организует лейбл «Кошачья лапка» (Pussyfoot Records), на котором (помимо собственных регулярных релизов и сайд-проектов) с успехом выпускает порно-джаззи-хип-хоп, засвингованное даунтемпо и развеселый брейкбит.

Ты впервые в Москве?

Нет, вообще-то бывал уже. Около года назад я отыграл на какой-то частной вечеринке.

Как интересно... И где же она проходила?

Я не помню названия места, а мероприятие было приурочено к открытию торгового центра, что-то в этом роде. Мегамолл. Шопинг-центр. Всеобщая глобализация. Общество потребления.

Мило – Howie В играет в Москве, но никто об этом не знает. Скажи, у тебя были какие-нибудь представления о России, когда ты в первый раз сюда летел?

Фиг знает... Если вы о стереотипных каких-то ассоциациях, то нет, совсем не было. Я находился в состоянии чистого сознания (расплывается в улыбке, блестя золотыми зубами и очками). Я вообще стараюсь мыслить позитивно. Никаких страшных картин перед глазами не проносилось, это точно.

Чем собираешься заняться сегодняшним вечером?

Я с приятелем приехал, с Адамом Фрилендом – он ночью будет где-то у вас играть, я поеду с ним, потусуюсь.

А что за клуб, не в курсе?

Не... Я не знаю.

(Уже потом, по окончании фестиваля, выяснилось, что в «Гауди» грядет пререпати «Фортов», где помимо Фриленда выступали не менее мощные деятели современной электронной сцены.)

Слушай, а в какой стране ты чувствуешь себя наиболее комфортно?

Прекрасное место Италия (Howie В – резидент одного из крупнейших клубов Рима), а еще я люблю бывать в Боснии.

В Боснии?!

А чего? Я в Сараево частенько завишаю, мне там люди очень нравятся. Ужасная, конечно, там ситуация, голод и все такое, но я отлично вписываюсь в эту, скажем так, специфическую атмосферу.

А кто ты по национальности?

По национальности?... *(Отворачивается смеясь и даже немного смущается.)*

В смысле, ты немного похож на итальянца, может, это зов предков?

Ну... не знаю, мама не захотела мне об этом рассказывать... Разных, по-моему, кровей понамешано.

(Это уже потом, по окончании фестиваля, мы вспомнили, что Howie В – Говард Бернштейн. Хотя это совсем даже не повод для смущения.)

Где чаще всего тусуешься в Лондоне?

В Fabric. Там очень разнообразная музыкальная политика. Каждую неделю какие-нибудь сюрпризы.

Поигрываешь?

Не без того.



Какую музыку?

В основном родимый breakbeat, electro иногда... как вставит.

Какие планы на лето?

Проедусь по Европе, покручу пластинки – в Италию съезжу, в Испанию. Может быть, получится вывезти дочку во Францию на пару недель, отдохнуть в спокойной обстановке. Я ей давно обещал.

Да ты счастливый заботливый папаша... Сколько лет дочке?

Через три месяца исполнится 11. Хотите, фотографию покажу? (*У Howie загораются глаза – это видно даже сквозь затемненные очки, он торопливо вынимает бумажник, а из него самую настоящую семейную фотографию. Очень трепетно.*)

А это наш журнал. Мы тебе экземплярчик захватили. В качестве подарка.

Прикольно... О, смешная прическа (*про обложку майского ОМа*). О, а это мой друг (*про Брайана Ино*).

Ну, с нетерпением ждем разрывного сета. Спасибо за интервью!

Спустя 20 минут отец семейства плотно раскачал Болотную площадь кислым ретро-брейкбитом, время от времени разбавляя его откровенными техно-треками и ортодоксальным хаус-минимализмом.

KEEP YOUR ORANGE!

Оранжевый «adidas» и три буквы «SOV» на огромной металлической пряжке. Детские зеленые глаза и негромкий хрипловатый голос с характерным лондонским звучанием, невероятная скорость читки и сочнееший английский хип-хоп, замешанный с jungle, grame и ванильными r'n'b сэмплами. Никаких соплей с сахаром, несмотря на внешнюю безобидность. 20 минут выступления Lady Sovereign хватило, чтобы понять, насколько серьезны будут дивиденды, которые соберут акулы из Universal после осеннего релиза ее дебютного альбома. Это Бомба. Событие. Открытие. Прорыв. Что угодно и все вместе.

Как в Москве, нравится?

Очень-очень! Просто прекрасно! В людей я просто влюбилась! Все такие позитивные. Я совсем не ожидала встретить здесь такого.

Настроилась на снег?

Почти. Я думала, что будет холодно, мрачно, ну... как-то так. А тут лето, солнце, все улыбаются. Удивительно!

Ну, тебе просто повезло. Ты застала наш единственный солнечный день. Здесь такое раз в год происходит.



Слушай, а сколько тебе лет?

Вообще-то 19. Но все думают, что мне 14. Особенно секьюрити в клубах. Приходится постоянно таскать с собой документы.

Сколько лет из своих 19 ты посвятила музыке?

Первый свой рэп я написала как раз в 14, а профессионально занимаюсь второй год.

Кто тебе помогает в работе над альбомом?

Тексты все мои. И если честно, мне хотелось бы, чтобы это была моя пластинка. Без всяких там приглашенных звезд. Хотя есть люди, без которых все было бы гораздо сложнее – продюсер, вот он, его зовут Medasyn, а это – DJ Frampster, мы вместе выступаем, а раньше у нас был проект HLD (Heavy Like Dat), мы играли на вечеринках, я была MC. Вот. А записывать некоторые треки мне помогали ребята из Basement Jaxx и Jackknife Lee.

Где ты уже успела побывать?

В Америке, в Европе, в очень разных местах...

В Японии?

Нет, пока не получилось.

Где больше понравилось?

Я люблю Америку, не знаю почему. Ну,



вроде как принято Америку не любить, а мне там нравится. Здесь вот очень прикольно. Правда. А вот в Париже, помоему, чмошно. Архитектура скучная, и люди какие-то мрачные. Не мой город Париж. Точно.

Чем еще любишь заниматься, помимо музыки?

В футбол играю.

В футбол?!

Ага. В школе вообще постоянно на площадке тусовалась. А недавно был чемпионат, в котором принимали участие разные знаменитости.

И как успехи?

Круто. Мы выиграли.

Ну ладно, мы не будем тебя больше задерживать... Наслаждайся летом и пивом. Ждем тебя снова.

Спасибо. И (*Луиза показывает на нашу девочку в оранжевой куртке*) Keep your orange, sister!



Диагностика вдыхательных путей

Текст интервью: **Светлана Брежнева**

«Вдох» — это ассоциация музыкантов, которые движутся в противоположном мейн-стриму направлении; это одноименный лейбл, на котором выпускают пластинки никому неизвестных, но талантливых музыкантов. «Вдох» похож на республику, где живут по своим неписаным законам, нарушая все привычные для этой страны правила шоу-бизнеса. Сегодня мы беседуем с Шумом — человеком, который сумел собрать вокруг себя огромное количество творческих людей и помог им сделать первый «Вдох».

Как появилась Ассоциация Независимых Музыкантов?

Это раньше она так называлась, но Антон из группы «... и друг мой грузовик...» убедил меня, что слово «независимые» уже неактуально, потому что все мы от чего-то зависим. Поэтому сейчас мы эту формулировку уже не используем. Идея собраться появилась в 2000 году, когда я приехал в Москву и столкнулся с общей для всех малоизвестных коллективов проблемой — о тебе никто не знает и помогать тебе особо никто не хочет, если нет возможности быстро заработать на твоём творчестве.

Расскажи, откуда ты приехал и зачем?

Группа «W.K.», основанная в 1998 году мной, Сорином Апостолом и Пашей-гитаристом, до 2000-го существовала в Кишиневе, в Молдавии... Переломный момент случился, когда мы выступили на главной сцене города вместе с Софией Ротару — и я понял, что если я останусь здесь, то и через 10 лет буду все так же выходить на эту сцену и петь. Хотелось чего-то большего, и я решил ехать в Москву. У меня была записная книжка с десятком телефонных номеров тех людей, которых я где-то и когда-то встречал. В последний день Сорин приехал с клавишами на вокзал и сказал: «Я еду с

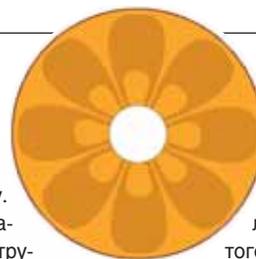
тобой». И когда мы приехали, у нас было 20 долларов на двоих. Я помню, как мы решали — еды купить на эти деньги или телефонную карточку. Выбрали карточку. И потом год скитались по друзьям: вещи у одного, инструменты у другого, к третьему заедешь покушать... В метро катались, когда ночевать негде было. Когда я напишу книгу, все будет гораздо интереснее...

О чем будет книга?

О жизни. В жизни слишком много интересного происходит, чтобы не поделиться. Вот, к примеру, главной нашей проблемой стал тот факт, что в клубах нам играть не давали, а если давали, то во вторник, а во вторник народу ноль. Тогда появилась идея сделать фестиваль. Мы ходили по концертам, знакомились с людьми и нашли несложный выход — собрать пять коллективов вместе, и если у каждого соберется по сто человек, то на совместный концерт придет 500! Полтыщи человек, конечно, не пришло, зато собрались две сотни, которым было интересно. Мероприятие называлось «Ангелы тоже люди». На втором фестивале выступили уже 12 команд, на третьем по-

явилась никому тогда не известная 5Nizza, с которой мы познакомились на Казантипе (2003), в четвертом приняли участие «Чайка» и «Маркшейдер Кунст», а пятый был в этом году, в «Точке». В один день с вручением призов MTV — оттуда приезжали деловые дядьки, директора радиостанций, наши знакомые, и говорили: «Как классно, у нас там пафос, а музыка — вот она где, оказывается!»

Сейчас «Вдох» перерос во что-то большее, у вас появился собственный лейбл?



Да, с этого года уже лейбл, а не сборище музыкантов. Конечно же, «паровозом» послужила 5Nizza ввиду того, что они выстрелили

и помогли всем остальным. Кроме всего этого, мы открыли сайт ассоциации. Сейчас очень много людей ходят с фотоаппаратами на концерты и у нас появилась ассоциация фотографов «фото-вдох». Есть у нас три оператора, вгиковцы, которые снимают все наши мероприятия. Мы бы хотели, чтобы в какой-то момент появились писатели, и тогда проект объединения творческих талантливых людей можно было бы считать состоявшимся.

Как коллектив может попасть на лейбл?

Разными путями пластинка доходит до меня, и начинается процесс. Я прослушиваю абсолютно все пластинки, которые мне присылают. Потом, когда я ее поставлю минимум 15 друзьям и все скажут, что это интересно, то... Эдакий худсовет. Затем я предлагаю группе какой-то вариант сотрудничества. Если у них есть контракт с другими продюсерами, то я обычно не лезу. Это их жизнь.

Есть ли у вашего лейбла какие-то стилистические предпочтения?

Никаких. Если это будет хорошо сыгранная полька, то ей самое место здесь. У нас очень разноплановая музыка.

Какие релизы планируются в скором времени?

У Сергея Бабкина (гитарист группы 5Nizza) выходит новый альбом под названием «БИС!» Осенью выйдет третья пластинка группы «ЛЮК». Готовятся к выходу альбомы Нино Катамадзе, 5Nizza и «Фруктового кефира». И еще мы решили выпускать два или даже четыре сборника «Вдох» в год. Очень хочется

Когда мы выступили на главной сцене города вместе с Софией Ротару, Я ПОНЯЛ, ЧТО если остаться здесь — НИЧЕГО НЕ ИЗМЕНИТСЯ

иметь доверие со стороны покупателей, чтобы люди знали, что мы отвечаем за качество этих сборных альбомов.

Какие планы по поводу фестиваля «Вдох» в этом году?

Хочется привезти Brassbastardz из Вильнюса, рижский биг-бэнд Jazz'n'tank, Don Johnson Big Band из Финляндии. Из наших команд будут, конечно, «вдоховцы», «Контрабанда» и многие другие. Проведение планируем в последних числах августа. Кроме Москвы фестиваль будет проводиться в Казани, Питере, Киеве, Самаре и Уфе.

Насколько коммерчески успешным является лейбл и ассоциация на данный момент?

Пока проект убыточен, как и все молодые проекты. Не хочется говорить о финансах, но логично, что в старости захочется отойти от дел и спокойно существовать. Если так будет – хорошо, а если нет – ничего страшного. Хочется, чтобы в любом городе у людей был выбор. Я читал интервью с Гребенщиковым, он сказал отличную фразу о том, что в наше время все хорошее придется искать и добывать, потому что говна тебе подкинут от души, чтобы заработать денег. Так что, скорее всего, мы занялись поиском хорошего. **OM**

ВДОХ-ПРОЕКТЫ



W.K.? (WHO KNOWS?)

«Из двух участников в 2000 году группа выросла до 10 человек. Меня прорвало на живую музыку, мы взяли диджея Женю, потом барабанщика, гитариста, позже появилась духовая секция. И сейчас это биг-бэнд, который экспериментирует с разными музыкальными стилями. В группе я вокалист и иногда пишу музыку, но в основном этим занимается Сорин Апостол (Comandante Sorinello). За десять лет мы не записали ни одной пластинки. Но недавно мы играли сольный концерт в Казани, и продано 1500 билетов на «W.K.?» – группу, у которой нет ни одного альбома. Это здорово. Мы каждый год приезжали в Казань. Первый раз приехали играть за 50 долларов. На следующий год, уже втроем, за 100 долларов и так далее. И люди приводили своих друзей на концерт. Это доказывает, что если ты долго и нудно что-то делаешь, то у тебя все получится!»



«ФРУКТОВЫЙ КЕФИР»

Давно существующая, но мало кому известная группа из Ростова-на-Дону. Решив ознакомиться с творчеством этого коллектива, не бойтесь удивляться, потому что удивляться придется каждую секунду. Ребята работают вместе с конца 2001 года, но чтобы понять окончательно, что фруктовый кефир – не такая уж простая еда, стоит посетить концерт, в котором найдется место и пантомиме, и чтению стихов, и панк-беспределу.

ВДОХ-ПРОЕКТЫ

ГРУППА «ЛЮК»

Идеальный коллектив для любого продюсера и директора. Они пунктуальны, абсолютно не капризны и очень воспитанны. «Люки» талантливы и позитивны. За все время сотрудничества с ними никогда не возникало ни одного вопроса, даже когда они сидели 9 часов в аэропорту... К 10 мая «Люки» должны были завершить работу над новым альбомом, но отложили это дело до осени, потому что хотели прописать еще оркестр, ситар и мужской хор. Они всегда все прописывают живьем, очень трепетно, долго готовят материал. Но ради результата стоит и подождать. Кстати, именно в группе «ЛЮК» играл Андрей Запорожец задолго до появления группы 5Nizza.



ПЕЛАГЕЯ

Оней можно ничего не рассказывать, потому что девушка перед Путиным и Шредером пела. Кустирица сказал, что это лучшее, что он слышал в жизни. Он приехал в клуб «Китайский летчик», попросил ее спеть, и она спела для него специальный акустический вариант. Вокал просто феноменальный.



МАРКШЕЙДЕР КУНСТ

У этой группы – три альбома, они на контракте с «Гала Рекордс». Поэтому мы не можем даже поставить свой логотип на пластинки группы. Они наши старые друзья, группа 5Nizza записала с ними одну песню и готовит сейчас вторую. Один из тех уникальных случаев, когда в течение нескольких лет, независимо от рынка, группа не изменяет себе и играет за пределами веселую и неформатную музыку. Недавно завершили тур по Европе, где отыграли 28 концертов, поэтому можно сказать, что группа скорее популярна там, нежели у нас. Хотя поют на русском.

MISSIS BIG

Сыгранный англоязычный коллектив с яркой вокалисткой-фронтменом и мощной духовой секцией. Эта шикарная женщина, играющая на басу, поет нереально зажигательный, заводной фанк, смешанный с джазом. С первой песни зал пускается в пляс. Вот сколько я был на концертах, люди сразу начинают двигаться. Кстати, кроме всего прочего, Миссис Биг – лучшая бас-гитаристка–2004. Этой осенью у миссис Биг выйдет пластинка на лейбле «Вдох».



Алекс Дубас – ХОМО ЭКСПИРИЕНС

Текст интервью: Антон Краснов

Алекс Дубас – человек практического опыта. Для московского радиозэфира, в котором ведущие со своими гостями самовыражаются лишь в жанре «ток-шоу», это особенно важно. Алекс занимается головокружительными экспериментами в своей программе «Что-то хорошее» на «Серебряном дожде».

Правда ли, что у вас одна пара делала ребенка в прямом эфире? Правда. Люди в реалити-шоу многие вещи делают вообще при камере. А здесь никто не видит. Тем более мы очень старались избежать пошлости. То есть всяких там стонов и всего этого натурализма. Мы нашу пару отделили ширмой в студии. Музыка им ставили специальную, ароматические свечи зажигали. Да... и вот, что здорово, девушка забеременела. Зачать ребенка в прямом эфире – это было интересно, но несложно. Мы постараемся все подгадать так, чтоб и роды прошли в прямом эфире. Убеждаем их, если родится мальчик, назвать его Сильвер Рэйн. И конечно, полностью возьмем шефство над мальчуганом. Начиная от предородового медицинского обслуживания и до оплаты высшего образования. Ребята эти – Денис и Ольга – молодцы.

Какой еще из грандиозных экспериментов в вашей программе особенно запомнился?

Например, вызывали духов. Пригласили медиума, такую Василису Прекрасную, с тарелочкой и всякими криптограммами... Мы вызывали духов Марлона Брандо, Виктора Цоя, Курта Кобейна – держались все за руки, чтобы пальцы соприкасались. Василиса реально сделала все как положено, со всеми атрибутами.

И кто же из духов откликнулся?

Крутилась тарелочка на Марлоне Брандо. Почему-то именно на нем. Задавали ему вопросы, но были лишь односложные ответы – да, нет. Послал нас.

Из названия программы не очень понятно, о чем она. А когда ее слушаешь, складывается впечатление, что это такое реалити-шоу и вы эксплуатируете те фишки, которые до вас в русском радиозэфире не использовал никто. Это концептуально?

Я не могу сравнить, я не очень хоро-

шо знаю русский радиозэфир, и я не лукавлю, потому что в России я бывал неоднократно на протяжении 10 лет. Вот, например, мы вводили в транс певицу Мару: пригласили гипнотизера, ее реально ввели в транс, и она сидела с закрытыми глазами, отвечала на вопросы, рассказывала о своих прошлых жизнях... Я поспрашивал у продюсеров – такого действительно в российском эфире раньше не было. А название программы, кстати, придумал Евгений Гришковец. Он вообще-то его придумал для своего спектакля, чтобы у публики возникали такие диалоги:

– Пойдем на спектакль?

– Какой?

– А что-то хорошее!

Спектакль так и не создал, а название подарил мне. И мы так назвали передачу, потому что какой-то особенной концепции у нее нет. Но что-то хорошее есть. Я все-таки стараюсь максимально политкорректно ее делать, несмотря на непривычные вещи, которые там происходят. Вообще же все это не ради зпатажа, а просто самому интересны такие вот пограничные состояния в эфире.

Расскажи о самом сложном эксперименте в техническом отношении.

Мы стригли козу – и она реально разнесла здесь все! Как мы копыта держали – прямо «Веселых ребят» можно было снимать. Блеяла, бодала всех. Ну, такой беспредел в хорошем смысле. И девушку было жалко, если говорить о реальных вещах, ей зубы вырывали. Наши партнеры – стоматологическая клиника предлагает лечение зубов с выездом на дом. Приехала девушка, которая согласилась стать участницей передачи, и ей вырывали зубы в прямом эфире.

Кто вы, Алекс Дубас? Несколько слов о себе для наших радиочитателей...

Я видел снега Африки, был на Килиманджаро. Собираюсь и в дальнейшем покорять горные вершины на разных кон-



тинентах. Счастливо женат. Супруга снимается здесь в кино. Кстати, она – «лицо» Латвии.

В каком смысле?

Ну, в смысле, лучшая актриса в Латвии. Согласно тамошним рейтингам. Ее зовут Агнесса Зелтыня. Она в российских фильмах сейчас много снимается. У нас двое детей – Мария и Робби... в честь Робби Уильямса назвали. Мальчишке три года, такой смешной человечек, Робби Дубас.

ЗАЧАТЬ ребенка
в прямом эфире –
это было
ИНТЕРЕСНО,
но **НЕСЛОЖНО**

Вы переехали из Риги сюда?

Я так же, как и жена, приехал в Москву по контракту на работу. Она играет в кино, я вещаю. Снимаем квартиру на Чистых прудах. Меня от работы здесь вставляет по-настоящему. Так что на какой-то период в моей жизни появилась чудесная Москва.

В Риге ты тоже на радио работал?

Да, 10 лет. Параллельно организовывал мероприятия. В Риге у меня своя компания, которая в том числе шоу-бизнесом занимается. Мы привозили русских музыкантов, интересных нам. Начиная от Земфиры, «Мумий Тролля», «Ленинграда» и Гришковца. Евгению Гришковцу мы первыми заплатили гонорар за спектакль. С тех пор с ним и сдружились. Придумали игру в Хемингуэв, которую он описал в романе «Рубашка». А еще – собственно, именно он познакомил нас с Агнессой. Сезарию Эвору привозили. Выставку Хельмута Ньютона делали.

Что происходит на досуге?

Театры, кино, книги, друзья. Изучаю Москву просто, по проспектам столицы хожу. На этой неделе – Китай-город. Слава Богу, друзей и товарищей здесь очень много. Так что в Москве легко обживаюсь, дефицита общения не чувствуется... **OM**

Queens Of The Stone Age



НОВЫЕ першероны

Текст: **Сергей Кастальский**

С уходом «динозавров рока», точнее с выходом из моды их музыки постепенно складывалось впечатление, что вместе с ними пропал и хард-рок. Потому что как бы мы ни оценивали «классический рок», в первую очередь он ассоциируется все же с тяжелым роком...



Datsuns

Kings Of Leon



Но ощущение это ложное: хард-рок никуда не делся, его и играют с большим удовольствием, и с не меньшим – слушают. Он просто изменился, да и группы, которые им пользуются, тоже изменили свой подход к хард-року. Он перестал быть самоцелью, он теперь – просто часть Рока. И новые «тяжеловесы» предпочитают обходиться без стилистических ярлыков.

Пет пять назад я попал в Глазго на концерт Mogwai – пересказывать это в общем-то банальное событие нет смысла, достаточно сказать только, что в какой-то момент коматозное – и рутинное, если вам известна концепция Mogwai – развитие сценического действия вдруг нарушилось и группа буквально взорвалась шквалом первоклассного хард-рока. Как оказалось, так Mogwai тогда аранжировали свою «Like Herod» с дебютного «Young Team» 1997-го. Совсем недавно примерно такую же версию «Ирода» – продолжительностью почти 20 минут – они издали на сборнике «Government Commissions: BBC Sessions 1996–2003», куда вошли «живые» номера Mogwai в программах Джона Пила (RIP) и Стива Ламака. Собственно, и это не очень существенно, а вот то, что заметил по поводу своеобразной аранжировки «Like Herod» лидер группы Стюарт Брэйтуэйт, важно: «Если тебе нечего сказать, а очень хочется или очень надо, переходи на структуру хард-рока – бас и гитара кружат вокруг «бочечного квадрата», не забывая включать четыре четверти, и эффект обеспечен». На чуть более человеческий язык это переводится просто: размер 4/4 с выделенной третьей долей – это и есть хард-рок. Еще проще, без музыковедения: ощущение жесткости в музыке достигается за счет плотного рисунка ритм-секции, которому неукоснительно следуют солирующие инструменты, гитара или клавишные, или и гитара, и клавишные. Точка.

По большому счету лидер Mogwai прав: за редким исключением хард-рок – это когда надо что-то говорить, а слов не так чтобы очень много. Если, конечно, объяснением не занята группа, априори специализирующаяся на хард-роке. Иными словами, если AC/DC или Motorhead перейдут на язык Oasis, их проклянут и поклонники, и менеджмент; если же их лексикой воспользуются Oasis, быть Большому Событию. К какому можно отнести два последних альбома Oasis, «Heaven Chemistry» 2002-го и новый «Don't Believe The Truth». Складывается впечатление, что группа просто педантично выполнила завет Брэйтуэйта: именно в те моменты, когда логика конкретной вещи обрывается, Oasis «включают хард-рок». И не они одни. Умница Брэйтуэйт был далеко не первым, кто подметил универсальный характер хард-рока и его потрясающую «всепогодность» – еще будучи в составе Roxу Music, Брайан Ино пытался объяснить этот феномен тезке Ферри, но не преуспел и из Roxу Music был вынужден уйти. А говорил он, в общих чертах, вот что: «битловская», точнее маккартниевская «Helter Skelter» с «Белого альбома», казалось бы, однозначный и ярчайший пример «раннего хард-рока», – на самом деле никакое не откровение и уж точно не попытка сказать новое слово или бросить кому-то там вызов. Как считает Ино, Маккартни по своему обыкновению что-то набрасывал за фоно или на гитаре, ничего путного не получалось, и он резко перевел процесс в такое вот не слишком привычное для себя русло. По мнению Ино, вещь получилась, что называется, filler, и гораздо лучше было бы использовать идею «Helter Skelter» и имплантировать ее ходы и приемы в другие вещи альбома. Получилось бы еще интереснее, чем получилось. Забавно, но сам Ино так и не воспользовался своим... назовем это – открытием и ни разу к «фрагментам хард-рока» в своем авторском и продюсерском творчестве не прибегал. Вряд ли не понял, до чего додумался, – скорее всего этот путь показался ему слишком легким, а Ино не из тех, кто выбирает простоту. А вот другие не побрезговали...

Самый классный «фрагментарный хард-рок» всегда демонстрировали группы второго и третьего эшелонів рока. Осмелюсь заметить, что паратройка жестких врезок Mott The Hoople (хотя бы в «Roll Away The Stone» и «Crash Street Kids») лично мне представляются куда более важными и значимыми, чем даже синкопированное месиво «Speed King» Deep Purple. А забытые, можно сказать, «группы-невидимки» Frantic и Sir Lord Baltimore играли на несколько порядков интереснее всех своих признанных коллег-звезд вместе взятых. Почему они остались в тени? Так легли

звезды, карты, и вообще это совсем другая тема. Наверное, все дело в полтонах, на которые классический хард-рок чрезвычайно скуп – и из-за принципиального небрежения ими сегодня погибают даже пережившие ледниковый период панка самые стойкие динозавры вроде тех же Deep Purple, Kiss... Полутонами заиграли сегодня все, у кого есть хотя бы одна извилина. Хард-рок – один из полутонов. Как фанк, соул, блюз. Лет 15 назад журнал Kerrang! буквально распылял американцев Living Colour за «отход» с позиций «металла» – читай: хард-рока, – и публика согласилась с точкой зрения какого-то редакционного идиота. Сегодняшняя широкая публика в массе своей понимает музыку лучше любого критика тех лет, сегодня такие номера не проходят. То есть сейчас скорее отвернутся от весьма профессиональной, но «упертой» группы, нежели позволят пропасть перспективному, широко мыслящему любителю – черт с ним, пусть пока играть толком не умеет, но как хочет-то!

Сегодняшние группы, вставившие хард-рок на полочки своего стилистического кабинета, пришли к этой мысли принципиально разными путями, и принципиально разной получается их музыка. Foo Fighters, у которых хард-рок в общем-то доминирующий и стилеобразующий элемент, исповедуют его, так сказать, гранджевую идеологию – другое развитие было бы странным, учитывая, в какой группе прежде играл Дэйв Грол. Так, гранджевый хард-рок предлагают Third Eye Blind и отчасти Guided By Voices, и в целом это американская ветвь развития хард-рока, точнее его прагматичного использования в стилистике, иногда очень далекой от депрессивной и даже просто «тяжелой». Где-то там же Linkin Park и Limp Bizkit, прорезающие свой хард-рок рэпом. А вот, например, Kings Of Leon пошли по очень американскому, но сегодня мало популярному пути: они скрестили свой хард-рок с самой американской музыкой – кантри. Англичане весь конец 80-х очень ловко лавировали в тумане пост-панка и в конце концов произвели на свет несколько крайне полезных «хард-роков». Квинтэссенцией одного из них 10 лет назад стали Kula Shaker: их дебютный диск «K» (1996 года) хард-роком в общем-то назвать сложно, однако гитарный рифф, точно уложенный в структуру мелодически и ритмически яркой вещи, – их изобретение. Другой вопрос, как они его сделали и чьими рецептами пользовались. Здесь возможно множество параллелей, от тех же The Beatles и The Kinks до The Who – лично мне наследие последних кажется наиболее реальным. И заметьте, осознанная жесткость Oasis впервые обозначилась на «Be Here Now» 1997-го, то есть с явным учетом «разбора полетов» Kula Shaker.



Собственно, весь новейший британский хард-рок в его симбиозе с брит-поп/роком начался именно с «K»: после него осмысленно потяжелели Radiohead и Dodgy, долго раскачивались, но в конце концов избрали тот же путь формирования своей стилистики Stereophonics (сомневаетесь? Ткните пару вещей на их свежем «Language. Sex. Violence. Other?» – перестанете), Gomez – эти очень жестко высказались на прошлогоднем «Split The Difference». Вообще брит-поп еще сам не до конца понимает, сколь многим он обязан Kula Shaker. Совсем иной вариант английского «инкорпорированного хард-рока» – тот, с которым пришли к успеху Porcupine Tree Стивена Уилсона. Здесь чистой воды синтез арт-рока а-ля Pink Floyd с британским же хард-роком, и здесь все очевидно: во все времена лучший прог-рок тяготеет к жесткому прочтению материала. Muse – в числе тех немногих, кто идут в том же направлении, но параллельным курсом: в их «хард-арте» преобладает хард. «Готические группы» вообще должны обнажить голову перед искусством Роберта Смита-гитариста, его постепенный уход от традиций The Cure 80-х и, как апогей метаморфозы, – альбом «The Cure» прошлого года...

Если тебе **НЕЧЕГО** СКАЗАТЬ, а очень хочется или очень надо, переходи **НА СТРУКТУРУ ХАРД-РОКА**

Mogwai свою шляпу уже сняли, теперь и клоны долго ждать себя не заставят. «Антиподы» The Jet, The Vines и Datsuns в равной степени примерили на себя стилистику как самых прямолинейных бойцов «британского вторжения», так и идеи лидеров американского «гаражного рока» 60-х и 70-х. Их музыка – вообще не хард-рок, но

как опорный элемент в конструкциях ряда композиций он активно задействован. Если вам кажется, что у этих групп много общего с The Strokes и White Stripes, вам кажется правильно, вот только все сказанное выше относится и к ним. Но Stripes и Strokes пришли к этой мысли на пару лет раньше. Есть еще так называемый «стоунер-рок», который играют Queens Of The Stone Age, Fu Manchu, Monster Magnet, Young Heart Attack; в общем-то это нормальная психоделия, какой ее в свое время видели Hawkwind (именно с них срисованы структурные идеи большинства этих групп) и Grateful Dead, хотя хард-рока у них действительно больше, чем у всех прочих в данной весовой категории. Пожалуй, сегодня именно это и есть хард-рок. И последнее. Жесткую гитару можно услышать почти в любой песне Бритни Спирс или мистера Тимберлейка – если есть «стоунер-рок», почему бы не придумать для музыки этих граждан термин вроде «морон-поп»? В чем разница? Правильно, это не рок. **OM**



télépopmusic

TelePopMusic привозят свой второй альбом «Angel Milk», и москвичи имеют счастье быть почти первыми, кто его услышит. Дело в том, что группа отправляется в мировое турне и Москва — один из первых пунктов назначения. Номинанты Grammy Awards и французского аналога этой премии — Les Victoires de la Musique Awards почти год провели в студии, работая над своим вторым альбомом. Вместе с ними трудились и их друзья. И не кто-нибудь, а, например, Дебора Андерсон, прославившаяся работой с Mo Wax и DJ Shadow, певица и звуковой режиссер Анжела МакКласкей, а также рэппер May (в прошлом участник группы Earthling). Новый альбом — совершенное поп-творение, лаунж-рай с так называемым французским прикосновением, которое делает французскую электронную музыку особенно мягкой. По словам музыкантов, «надо почувствовать звуки — и тогда увидишь самые яркие картинки».

История трио началась в 1997 году с выпуска первого сингла «Sonic 75», который тут же попал в сборник «SourceLab. Vol. 3» и вдохновил музыкантов на запись полноценного альбома. Дебютный альбом «Genetic World» вышел в 2002 году. Неожидан-



15 июля журнал ОМ устраивает самую летнюю и самую французскую вечеринку в клубе «Апельсин». По этому случаю в Россию приезжают долгожданные гости, группа TelePopMusic — музыканты самые тонкие, самые интеллигентные, с великолепным чувством вкуса и стиля, другими словами — сливки французской танцевальной музыки.

ное сочетание диско, хауса и интеллектуальной электроники, рэп-читок и баллад в стиле Марка Алмонда, а также божественные бэк-вокалы ошеломили музыкальных ценителей. Альбом тиражом в 25 тыс. экземпляров разлетелся мгновенно.

Группа отправляется в мировое турне по 100 городам мира: Москва, Стамбул, британский музыкальный фестиваль в Гластонбери, Нью-Йорк, Пуэрто-Рико... Главный клубный хит «Breathe» попадает в ротацию на MTV, а в начале 2003 года его использовали в качестве музыкальной темы к телевизионному рекламному ролику Mitsubishi Outlander SUV.

Каждый участник группы помимо совместной работы ведет и собственные проекты. Фабрис Дюмон (Fabrice Dumont), в свое время основатель дрим-поп-

группы Autour de Lucie, написал саундтрек к фильму «Репетиция» Катрин Корсини (номинант Каннского кинофестиваля). Кристоф Этье (Christophe Hetier), рейтинговый DJ Anti-Pop, крутит пластинки в клубах, а Стефан Хэри (Stephan Haeri) записал дебютный сольный альбом под псевдонимом 2Square.

15 июля на сцене клуба «Апельсин» будет настоящий живой концерт, с большим количеством музыкантов и инструментов. По словам самих TelePopMusic, им «больше нравится выступать на волночке, где люди более эмоциональные и энергичные. Они реагируют на музыку и ведут себя естественно. На западе люди более вялые и какие-то бледные».

Концерт организован при поддержке французской марки сигарет «Gauloises»

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ГОСТЬ ВЕЧЕРИНКИ — ГРУППА COIN



Нелегкая ноша разогрева возложена на группу COIN — эти ребята делают классную музыку, умеют держать публику, и у них отличный живой состав. Недавно музыканты доказали это, успешно выступив на концерте мировой звезды Moby в Санкт-Петербурге. Произошло это не случайно: и Moby, и менеджер звезды Эрик Харли — давние поклонники творчества группы. Музыканты представили материал с нового альбома «Beautyfool», который был телло встречен многотысячной аудиторией. В этот раз COIN обещают сделать свое выступление еще более мощным и запоминающимся, поскольку приготовлено оно специально для данного концерта. COIN соединяют в своем творчестве высокотехнологич-

ный продакшн европейского уровня с песенной формой и выразительной мелодикой (electro, R'n'B, интеллектуальная электроника и downbeat), в результате чего возникает стильная фактура с аллюзиями на Massive Attack, Майкла Джексона (периода «Dangerous») и Neneh Cherry. Участники группы — автор гимна Республики Казантип Анатолий Воронцов и молодой конструктор атомных ракет Николай Куйбидя — уверены: равнодушных не будет! У музыкантов COIN, несмотря на их молодость, солидный послужной список. Созданная ими в начале нового тысячелетия электронная группа ОКО издавалась в Англии культовым лейблом Hoop Choons на одном сборнике с Mirways — легендарным саундпродюсером

Мадонны. Последовавшая за ней Koala стала известным электронным проектом, в активе которого многочисленные гастрольные туры и релиз на лондонском Cuba Recordings. Кроме основной работы идеолог группы Анатолий Воронцов делает сольный проект VORONTSOV и VORONTSOV & DORONOV. Недавно музыканты завершили запись альбома, мастеринг которого сделан на легендарной лондонской студии Metropolis, известной по работе над альбомами Мадонны, Queen, The Cure, Deep Purple. Уже закончены съемки первого клипа COIN на песню «Beauty». Главной визуальной темой этого гипнотического анимационного ролика стали ожившие татуировки.



GAULOISES
LIBERTÉ TOUJOURS



OM magazin french party

télépopmusik

специальный
гость

COIN
coinband.com

dj Духов
dj B-Voice

15 июля 22:00
клуб «Апельсин»

Rambler®

AE BUREAU EXPORT
FRENCH MUSIC EXPORT OFFICE IN MOSCOW



OM



ФЕДЕРАЦИЯ МУЗЫКАЛЬНЫХ КОЛЛЕКЦИОНЕРОВ

СПРАВКИ
И ЗАКАЗ
БИЛЕТОВ

505 53 51

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ
258 0000
PARTER.RU

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ
kontramarka
933 3200

TimeOut
Москва

**ЗВУКИ
!PV**

ACADEMSERVICE

element

PLAY

the exile

EXPATRU

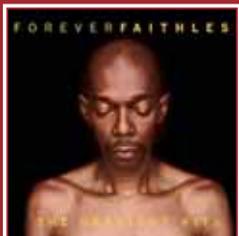
IN OUT



**KRAFTWERK
MINIMUM-MAXIMUM**

Astralwerks

«**K**raftwerk – пионеры электронной музыки» – отлетит от зубов любого обладателя мало-мальской полки CD. Тот самый случай, когда раскрученность брэнда затмила его содержание. Меж тем девять альбомов Kraftwerk были, есть и, что самое интересное, еще долго будут в числе тех немногих записей, что определяют развитие поп-музыки, предлагая ей новые горизонты. И дело тут вовсе не в пришедшемся ко времени изобретении синтезаторов. Их первых два (не электронных) альбома, до сих пор не изданных на CD, предвосхитили появление пост-рока; записи второй половины 70-х породили диско, хаус и в какой-то степени хип-хоп, а две пластинки 80-х, «Computer World» и «Electric Cafe», осмыслены толком только сейчас – из них родился весь электрокляш, Мисс Киттин, Энтони Ротер и т.д. Так что иные любители указанных стилей смогли бы сэкономить немало денег, слушая оригиналы и не распыляясь на копии. До сих пор не поздно. «Minimum-maximum» – первый в истории Kraftwerk концертный альбом, записанный в ходе прошлогоднего тура (в том числе в Лужниках). Нет нужды в эпитетах и метафорах, музыка говорит сама за себя – с первого же трека, новой версии «Die Mensch Machine», Kraftwerk утягивают в свое пространство, из которого электронная музыка видится совсем в ином свете. Большинство вещей представлено в длинных перемикшированных вариантах, а на «Pocket Calculator» русскоязычного зрителя ждет изрядный сюрприз. Жаль только, не приложен DVD с видеорядом – но тогда потребовалась бы еще одна длинная рецензия.



**FAITHLESS
FOREVER
FAITHLESS:
GREATEST
HITS**

Sony / BMG

Наши недавние гости резюмируют свою 10-летнюю карьеру первым сборником. Каждый трек здесь – попытка расширить границы поп-музыки, всякий раз в ином направлении. Похмельное бормотание Макси Джаза, кислая рожица Систы Блисс и мессианские замашки в стиле Боно, на первый взгляд, не самые коммерчески привлекательные продукты, однако Faithless просто взяли и привили свой непривычный стандарт массовому вкусу. 15 хитов снабжены мелодическими крючками, фактурным звуком и взвинченным битом. Фантазия продюсерского трио впечатляет – в один хит-сингл, как правило, втиснуто столько идей, что их хватило на полдюжины треков. Бескрайняя эклектика и масса находок позволяют говорить о Faithless как о последних искренних энтузиастах поп-музыки.



**MORCHEEBA
THE ANTIDOTE**

G+G Records

ВMorcheeba произошла существенная рокировка: певшая на предыдущих трех альбомах Скай Эдвардс уволена, на ее место заступила новая вокалистка Дэйзи Мерти с голосом просторным, но суховатым. Что ж, в чем-то новая Morcheeba уступает старой – гипнотического меда голоса Скай больше не слышать. Зато в музыкальном плане улучшения несомненны – после мертворожденного и невыносимого в сущности предыдущего диска братья Годффри снова показали себя превосходными хитмейкерами. В новых песнях цепкие мелодии упакованы в самые разные обертки – от гитарного инди-попа в духе Saint Etienne и Stone Roses до осторожных заходов на территорию чуть ли не Грейс Слик и Jefferson Airplane. Электроники почти не слышать. Не все бесспорно, но уход Скай определенно не стал смертельным ударом.

Один из инициаторов и изобретателей всего нынешнего дрыгоножества и рюкомашества прославился как DJ еще в конце 80-х, но в качестве соло-артиста выпускает лишь третий альбом. «Second Sign» – гламурная званая вечеринка, на которой кого только не встретишь – от Нормана Кука и Джоша Винка до Рони Сайза и Саффрон. Все гости загадочно блестят глазами и немногословно напевают поверх безупречного бита г-на Кокса, властно зовущего к танцам и самозабвению. Куртуазный хаус «Second Sign» не поражает новизной или остроумием, но удивляет полнокровным и стабильным качеством. В нем совсем не чувствуется вымученности или мертвящего оцепенения. Если вы решили купить в этом году один диск с танцевальным попом, берите этот, не прогадаете.



**CARL COX
SECOND SIGN**

Pias

Британский хип-хоп долгие годы был всемирным посмешищем, кроме Stereo MC's за прошедшие 15 лет и вспомнить-то некого. Но вот в последние годы ситуация изменилась – появились Streets, Рутс Манува и Диззи Раскал. А теперь в мужскую компанию пожаловала и дама – Эстелль, 24-летняя жительница Лондона, взявшая недавно престижную премию MOBO как лучшая дебютантка. Ее первый альбом – музыка благополучная, самоуверенная и бойкая, которая придется по вкусу преуспевающим горожанкам и их друзьям. Положенные хип-хопом понты подкреплены густым многооктавным голосом и двумя неотразимыми хитами – «1980» и «Free». Если взглянуть на «The 18th Day» как задаток будущих успехов, можно предположить, что через пяток лет Эстелль заменит Бритни Спирс и Мэри Дж. Блайндж разом.



**ESTELLE
THE 18th DAY**

V2

выбор OMa

Мег и Джек Уайты, сладкозвучные дети американского ретро-рока, заматерели до такой степени, что обросли бронированным панцирем значительности. На наших глазах дуэт из небрежно взьерошенных недопанкеров превратился чуть ли не в живых классиков, важно восседающих на обломках рок-истории, а «Get Behind Me Satan», логическое продолжение альбома «Elephant», стал бомбой (замедленного, разумеется, действия), призванной взорваться в эпицентре музобщественного антициклона. И пусть вас не вводит в заблуждение открывающий диск хит-сингл «Blue Orchid» – таких задорных и безытересных хард-энд-хэви песен на альбоме больше нет. The White Stripes к своим 30-ти зачем-то остепенелись и повзрослели. Мягкая поступь перкуссий вместо упругого, чеканного бита; меланхоличные завывания вместо истерично-ритмичных блюзовых кричалок; томные гитарные пошептывания вместо остервенелых риффов; образные лирические эскапады вместо очаровательно примитивных текстов... И ни одного традиционного душераздирающего панк-боевика. Джек Уайт вступил в стадию «кризиса среднего возраста», когда даже веселье проистекает с оттенком вселенской тоски. Временами, устав грустить на высокой ноте, он скатывается в разухабистый кантри-вестерн. Крен из заэксплуатированного гаража в закосневший блюз-рок идет впрок и «страйпсам», и блюз-року, который снова внезапно взмыл вверх по шкале актуальности. WS меняются сами и меняют мир. Одно остается прежним: красно-черно-белый дресс-код. **Заира Озова**



THE WHITE STRIPES GET BEHIND ME SATAN

V2 / Sony BMG

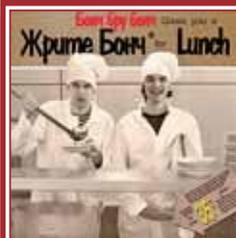
Дистрибьютор в России Soyuz Music



GOLDFRAPP SUPERMATURE

Mute

Мало-помалу Goldfrapp выросли в ту разновидность корпоративных поп-звезд, которые умеют одновременно угодить детям, взрослым, музыкальным критикам и посетителям рок-фестивалей. Сидя на троне, некогда занимаемом Pet Shop Boys и Massive Attack, Goldfrapp чувствуют себя уверенней от альбома к альбому. «Supermature» сплошняком состоит из неотразимых хитов с крепким битом, будоражащим вокалом и ударными припевами. Дуэт отошел от расслабленно-романтического настроения предыдущих дисков в сторону более танцевального и эйфоричного звучания. Учетны последние веяния – многие треки смахивают на синтезаторный инди-поп 80-х от Siouxsie & The Banshees до Human League. Теперь уже нет никакой необходимости вспоминать, что Элисон Голдфрапп была когда-то вокалисткой у некоего Трики.



БОНЧ БРУ БОНЧ ЖРИТЕ БОНЧ

Respect Production

Невзирая на странноватую фиксацию на теме Бонч-Бруевича и борща, «Бонч бру бонч» – один из самых бодрых дебютов отечественного рэпа. Языкастые жители ЮЗАО приметили еще Иван Шаповалов, включивший их трек с замечательным рефреном «Законы просты /нам все до п...ы» в свой сборник «Поднебесная», они мелькали и на других подборках, но полномасштабный альбом – совсем другое дело. «Бонч бру бонч» сочетают безоглядный кураж с умением сочинять четкие и броские фразы, западающие в память даже помимо воли. Господа Тарантул и Озяб подвергают беспощадному стебу все, что попадает в поле зрения, – от глупых девиц до Николая Носкова и Путина, не исключая Баскова и отечественных рэпперов. Отдельно стоит отметить превосходную музыку – местами недолго спутать с минусовкой старых Black Eyed Peas.

Говоря о хип-хопе «старой школы», как правило, имеют в виду любые записи, изданные 10 или более лет назад. В то время как корневая традиция, определившая звучание и рамки современного хип-хопа, родилась пораньше – а именно в конце 70-х. «The Third Unheard» интересен не только как исторический документ, собравший чудом уцелевшие записи самопальных рэпперов (в том числе и 12-летних), живших в суровых городишках на отшибе от Нью-Йорка. Среди сэмплов Kraftwerk и Джорджа Клинтона тут бьются те самые кураж и восторг, которые теперь на хип-хоповых релизах с собаками искать приходится. Ну а первооткрывательский зуд, которым охвачены авторы вошедших в сборку 10-минутных танцевальных коллажей и импровизаций, и вовсе уже не повторится.



THE THIRD UNHEARD – CONNECTICUT HIP-HOP 1979-1983

Stone Throw

Это третий диск французского проекта Dragibus, в котором солирует Ло Берг – дама с детским голоском, не без успеха подрабатывающая озвучкой мультфильмов. Надо сказать, что с тех пор как Ванессе Паради перевалило за 30, место женщины-ребенка в поп-музыке трагическим образом пустовало, и Dragibus не без оснований претендуют на то, чтобы заполнить его. Ретро-футуристические засахаренные шлягеры группы слеплены из пронзительных аккордов старых синтезаторов, мелодики французского попа 60-х и мультяшной эстетики с затяжным мяуканьем, пластмассовыми гудочками и скоморошными подпевками. Европе Dragibus, видимо, показались слишком провокативными, а в Японии, где в мультиках знают толк, группа пошла на ура. Не то что бы сенсация, но достойный внимания курьез.



DRAGIBUS LOLIPOP

Союз



ФРИКОДЕЛИЯ Тима Бертон

Текст: Дарья Булгарина



Художник и мечтатель **Бертон**, начинавший свою режиссерскую карьеру в качестве аниматора на бездушном диснеевском конвейере, уже почти два десятилетия числится главным голливудским сочинителем и воплостителем образов уникальных фриков, явившихся то ли из страшных детских снов, то ли из лучезарных галлюцинаций перебравшего антидепрессантов американского клерка. Макаберные злодеи и ярмарочные уродцы «бертоновской вселенной» стали знаковыми персонажами современного масскульта, который уже невозможно представить без их замогильных ухмылок, рук-ножниц, резиновых гримас, пулеметной брани и деструктивного пафоса, выросшего из картонных декораций и пряничных домиков.



ЧЕЛОВЕК-ПИНГВИН
(«BATMAN RETURNS»)

Человек-пингвин – уже звучит, не правда ли? Остается загадкой, почему старине Тиму до сих пор не присвоили звание «Мистер Абсурд» или хотя бы не дали орден за создание ставших классическими фрик-образов мирового кинематографа. Де Вито в картине – улыбающийся «от Парижа до Находки» желаннейший клиент всех стоматологов земного шара. А еще это чудовище от-вратительно норовисто, обладает злобным характером и таким носом, что пугаи мрут на лету.



БИТЛДЖУС
(«BEETLE JUICE»)

Что делает пара привидений, когда их добрую Новую Англию наводнят снобы из Нью-Йорка? Они наймут частного био-экзорциста, чтобы изгнать пришельцев. А потом получают «Оскар» за лучший грим. И Майкл Китон, появившийся в фильме всего на 17 минут, станет мегазвездой... Экс-Бэтмен-Китон, он же Битлджус, тот самый экзорцист, который корчит страшные рожи, появляется в образе клоуна-зэка, всем своим видом, в общем-то, навевая вечные думы о голливудской «сантабарбаре» про чувака из фильма «ОНО». Все в антураже классической «бертовщины» – трэш, горячая мертвечина, но все равно очень смешно.



ЭДВАРД РУКИ-НОЖНИЦЫ
(«EDWARD SCISSORHANDS»)

Харизматичный юноша с грустными глазами и набором железяк на верхних конечностях дырявит матрасы и креативно стришет кусты, собак и людей в грустном фильме-сказке. Герой прекрасного Джонни Деппа уж слишком не испорчен жизнью и не имеет представления о людских пороках, поэтому, когда в фильме его пытаются домогаться женщины, он лишь хлопает ресницами, ну а под конец вообще обижается на весь мир и уходит. И лишь приютившей его тетеньке оставляет образцовую мальчишескую стижку. Наверное, Эдвард – самый трогательный и романтичный фрик Тима Бертон.



БЕЗГОЛОВЫЙ ВСАДНИК
(«SLEEPY HOLLOW»)

Из «Легенды о Сонной лощине» Вашингтона Ирвинга с выданным сказанием о Всаднике и из образа всадника майнридовского (того самого, без головы), замешенных на квазипсиходелике, литрах крови и трупах, Бертон сумел сварганить нечто, с одной стороны, напоминающее детскую страшилку про гробы на колесиках, а с другой – классический трэшевый триллер. Картинный фрик – Кристофер Уокен – в роли самого обычного Трупака не изменил своему адски-злодейскому амплу: он щедро вымазан снежно-белым тональным кремом, во рту – упыринная вставная челюсть, и, конечно, безумный взгляд персонажа, который незадолго до финальных титров пронесется на вороном коне в темное будущее. Готично. И весьма.



ДЖОКЕР
(«BATMAN»)

Джек Николсон получил за эту роль 60 000 000 долларов (чтобы не осталось сомнений, пересчитайте нули еще разок). В фильме он играет отвратительнейшего и наигнуснейшего отморозка. Джокер – смертельная угроза для города Готема. По сюжету он в стиле черепашек-ниндзя пострадал от катастрофы на химической фабрике. Вполне по-бертоновски вымазанный белым тональным кремом и вооруженный латексной улыбкой, он похож на ночных клоунов из парка аттракционов (они почему-то на поверку оказываются серийными убийцами). Маленький размалеванный хохотун-садист, спешащий высокохудожественно уничтожить все вокруг, – своеобразный символ хамовитового, злого и деструктивного интеллектуала эпохи постмодернизма.



ЭД ВУД
(«ED WOOD»)

Режиссер Эд Вуд с ослиным упрямством штамповал третьесортные хорроры с летающими тарелками, сварганенными из подручного мусора, реками крови, берущими начало из томатных консервов. В итоге сей сумасшедший передовик трэш-производства добился, наверное, того, чего хотел: через два года после смерти Эда назвали худшим режиссером за всю историю Голливуда. А чего еще ожидать от человека, наряжающегося в похабные женские шмотки, восхищающегося негативами, отравленными в утиль, и сделавшего основой творческого метода девиз «зритель не заметит»? И поди теперь разбери, насколько верно Джонни Депп передал вудовскую олигофреническую восторженность кинохламом и мечты о лаврах нового Орсона Уэллса.

НОВЫЙ ФИЛЬМ БЕРТОНА

«Чарли и шоколадная фабрика» выйдет в российский прокат 18 августа и снова порадует поклонников новым воплощением Деппа – теперь в роли Вилли Вонка, владельца лучшей в мире шоколадной фабрики, знающего, как выглядит шоколадный набор, которого хватит на всю жизнь.



ГЕНЕРАЛ ТЕЙБ
(«PLANET OF THE APES»)

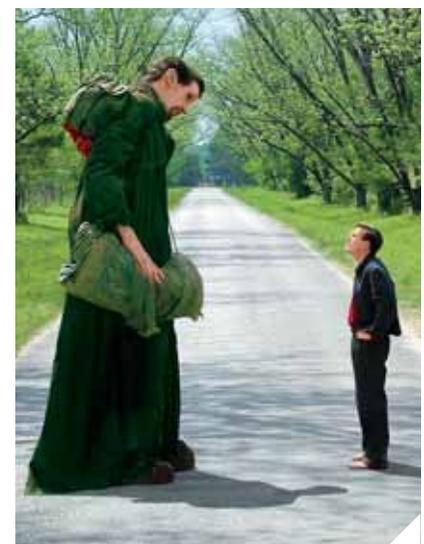
В этой фантастической картине Бертон решил обратиться к корням. Причем настолько глубоко, что бородастый Дарвин, наверное, перевернулся бы в гробу от счастья: режиссер облачил блистательного Тима Рота со свитой в дерматинно-волосатые чучела приматов. С точки зрения нашей темы – верх трэш-эстетики, ибо у вышеупомянутых героев нестандартна в основном всего одна деталь организма, здесь же в волосатом шимпанзе и актера Рота узнать нелегко. В фильме Тим – обезьяна со стажем, ярый консерватор и член обезьяньего сената, считающий людешек паршивыми, тупыми и грязными тварями. Ну, где-то он прав.

ХАРАКТЕРНЫЕ ОСОБЕННОСТИ ФИЛЬМОВ ТИМА БЕРТОНА

- Начальные титры показаны двигающимися сквозь что-либо («Бэтмэн», «Битлджус», «Эдвард Руки-ножницы») или за чем-либо («Возвращение Бэтмэна», «Марс атакует!», «Сонная лощина», «Планета обезьян»).
- Сюжет часто фокусируется вокруг непонятого изгнанника.
- Режиссер очень часто приглашает композитора Дэнни Эльфмана.
- Часто использует в сюжете мертвых или расчлененных собак.
- Любит начинать фильмы с тихого ночного снегопада.

ВЕЛИКАН КАРЛ
(«BIG FISH»)

Экзальтированный режиссер, как можно заметить, создал единый концепт своих творений в стиле «даешь каждому уроду по органу-мутанту!» Гипертрофированные носы, панк-растительность на черепе, а также банальное отсутствие этого самого черепа мы уже проходили, теперь же встречайте нового героя: человека Громадные Пальцы, доброго, но слишком уж задумчивого Великана Карла. Актер Мэтью МакГрори, так удачно вписавшийся в роль трогательно-го чудища, и на самом деле верста коломская – его рост 2 метра 29 сантиметров, а следовательно – никакого подлога, все стопроцентно натурально.



зависимая от независимости

Текст: Илья Миллер



Имя Лили Тэйлор до недавнего времени если и фигурировало в прессе, то исключительно в печальных колонках под названием «Где-то они теперь?»

Такие колонки своим существованием прививают читателю мысль о том, что знаменитости должны непременно быть на виду и с остервенением браться за любую роль. Потому что если они не будут этого делать, над ними нависнет надгробием вопрос об их местонахождении.

Для Лили Тэйлор все обстоит иначе. Жанна Д'Арк, к примеру, не задавалась вопросом о том, на каком приеме ей стоит засветиться в следующий раз или надеть ли более открытые доспехи, чтобы заполучить больше сторонников. Лили Тэйлор, как бы громко это ни прозвучало, — Жанна Д'Арк американского кино. Правда, ее вряд ли получится затащить на костер.

Хороший знак, что снова она возникает в поле зрения (в этом месяце на экраны выходит фильм «Фактотум» по роману Чарльза Буковски) в самом сложном для голливудских актрис возрасте — Лили 38 лет. Примерно тот же возраст, в котором к Тэйлор явилась ее антипод Шэрон Стоун, засланная высшими чинами Голливуда, под видом перекрестного интервью. Стоун дала Тэйлор совет, как обустроить собственную карьеру: «Ты же красивая, у тебя очень красивое лицо. Сходи на пару громких премьер. Надень платье с глубоким вырезом». Чуждая само-пиару, Тэйлор решила остаться при своем — она, возможно, единственная актриса на всей планете Земля, которая отказывается от услуг визажистов-стилистов. Но то интервью наверняка попало на глаза Шарлиз Терон.

Говоря о Лили Тэйлор, можно написать целый трактат о несчастном положении голливудских актрис, в духе «Хижины дяди Тома». Тэйлор же отличается на редкость трезвым взглядом на положение и говорит, что не понимает, как кому-то могут платить гонорар в 20 млн долларов — если только тот не

изобрел средство для лечения рака. Лили Тэйлор постоянно с кем-то путают — с Лили Томлин или с Лив Тайлер. На пиратских дисках в аннотациях пишут, что она — дочь Элизабет Тэйлор. С правдой это не имеет ничего общего. Лили Тэйлор родилась в тот же день, что и другая икона депрессивных 90-х, Курт Кобейн, — 20 февраля 1967 года, в простой чикагской семье Парка и Мэри Тэйлоров. Отец ее был фолк-артистом, мама зарабатывала на жизнь, нянча детей. Впервые на сцену Лили вышла в школьном спектакле и каким-то образом почувствовала, что ее призвание — играть, и в первую очередь в театре, так как для Тэйлор правдивость и честность всегда стояли в основе всего. Театр стал отдушиной для Лили Тэйлор, которой поставили в школе диагноз: маниакальная депрессия.

Тэйлор НЕ СЧИТАЕТ СЕБЯ ВЫДАЮЩЕЙСЯ АКТРИСОЙ, она мыслит себя проводником и старается пропустить через себя КАК МОЖНО БОЛЬШЕ ЖЕНЩИН

О школе она до сих пор вспоминает с отвращением — пропускала целые семестры, потому что не могла встать с постели, поглощенная мыслями о самоубийстве. Тэйлор обожала старых голливудских

киноактрис — таких, как Бетт Дэвис или Кэтрин Хэпберн, но театр казался ей более настоящим. Лили проштудировала немало трудов по актерскому мастерству, включая книгу Михаила Чехова «О технике актера». За каждой из ее 48 ролей (между прочим) стоит кропотливая, изнурительная работа. Во-первых, Тэйлор никогда не переносит в свои новые проекты что-то из того, что сбродило в прошлой роли. Несколько раз прочитывает сценарий, делая пометки. Чаще всего эти заметки приводят к полному переосмыслению своего персонажа, и в сценарий вносятся коррективы.



«Фанатик», 2000

За ночь до съемок она, с наполненным кофейником, садится за печатную машинку и расписывает всю свою роль от начала до конца. Но весь этот труд на экране остается незаметным для глаза зрителя. Порой кажется, что Тэйлор ничего сверхъестественного не делает — просто пожимает плечами, криво ухмыляется, заламывает сигарету зубами. Тэйлор вообще не считает себя какой-то выдающейся актрисой, она мыслит себя просто проводником и старается пропустить через себя как можно большее количество женщин. Этим и обусловлена ее избирательность в выборе ро-



лей (многие сценарии ее агенты ей даже не показывают — нет смысла) и вынужденные просит — в современном голливудском кино женские роли разнообразием не отличаются.

Мэри Хэррон, приступая к съемкам биографии Валери Соланас, не задавалась вопросом, кому придется играть феминистку, стрелявшую в пузо Энди Уорхола. Перед началом съемок на дружеской вечеринке был устроен просмотр «Девушек из Челси» Энди Уорхола. Лили Тэйлор пришла, одетая вся в черное, весь вечер просидела букой в углу, ни с кем не общаясь и выработывая в себе антисоциальные настроения. Тэйлор для того, чтобы вжиться в своего персонажа, не только пробралась через тоненькую брошюру «Манифест Общества полного уничтожения мужчин» Валери Соланас, найдя там ответы на многие вопросы о своей геро-



КАРТИНЫ ЛИЛИ



«Проклятье дома на холме», 1999



«Скользкая жизнь», 1999



«Приемные матери», 2003

ине – например, что та не была монстром в духе Чарльза Мэнсона или Марка Чэпмена. Тэйлор смотрела двухминутный ролик Соланас, выбирающейся из полицейской машины, до тех пор, пока он не пришел в негодность. Еще – маленькую роль Соланас в фильме «Я, человек» Энди Уорхола. По этим крупицам информации Тэйлор поняла, что Соланас была параноидальной шизофреничкой, и ее озлобленность на мир коренилась в том, что ее никто не собирался лечить. При своей ущербной психике она обладала незамутненным видением мира и чувством юмора, которым пропитан «Манифест». После прочтения «Манифеста» Тэйлор сама превратилась в феминистку, правда, не столь радикальную, как Соланас. Пол Моррисси, который снял для Уорхола немало фильмов, описал Валери Соланас как «саморазрушительную идиотку». Клайв О'Брайен, биограф Velvet Underground, обвинил режиссершу Мэри Хэррон в том, что она канонизировала маньячку-маргиналку как политическую визионерку. Лу Рид был просто в бешенстве. Что тут можно сказать? Все эти реакции показались Лили Тэйлор интереснее самого фильма. Тэйлор, обычно с легкостью сбрасывающая с себя предыдущую роль (она никогда не играла по методу Станиславского), от Валери Соланас не могла отделаться довольно долго – угроза, которую представляла Соланас для мира, была и есть миной замедленного действия. Тэйлор утверждает, что получила роль в «Рожденном 4 июля» только потому, что послала открытым текстом самого Оливера Стоуна. «Оливер материл меня

на съемках как только мог, потому что я, видите ли, недостаточно красиво смотрелась в этой роли. А я ему говорю – слушай, я тут пытаюсь помочь тебе. Я – за правдоподобие». Кустурица, поработав с Тэйлор в «Мечтах Аризоны», сказал: «Технически, как актриса, Тэйлор безупречна. Она вне конкуренции. Ни одна американская актриса ее возраста с ней не сравнится». Абель Феррара высказался похоже: «Мы ждали, пока не получим Лили. Без нее снимать фильм не было бы смысла. Она невероятная. Она наполняет собой пространство при любой возможности». Каждый режиссер, получающий ее в свое распоряжение – среди таких были Роберт Олтман, Фридрих Тор Фридриксон, Алан Рудольф, – оставался более чем удовлетворен. С женщинами-режиссерами Тэйлор связана еще крепче – на пару с Мэри Хэррон отстаивая свой взгляд на Валери Соланас, например. На пару с Нэнси Сэвокой Тэйлор который год подряд безуспешно бьется над биографией Дженис Джоплин. В экранизации трудовой книжки «Фактум» культового алкоголика Чарльза Букоски (на самом деле это звучит менее интересно, чем на самом деле) Лили Тэйлор уготована роль Джен, боевой подружки Генри Чинаски, альтер-эго писателя (его играет Мэтт Диллон). В романе Чинаски отзывается о Джен так: «...она бесподобно трахается, и ее мохнатка такая тесная, что принимала меня она так, будто это был нож, который убивал ее». В фильме Джен благодаря стараниям Тэйлор получилась куда более безрасудной и аморальной, чем даже сам Чинаски. Темная сторона личности Лили не отличается от вашей или моей темной стороны. Разница в том, что Лили готова говорить об этом на людях со всей прямотой, не сверяясь с советами пиарщиков. Есть в этом что-то обезоруживающе светлое. Сыграв студентку философии, ставшую вампиршей, в черно-белой «Зависимости» Абеля Феррары, Тэйлор призналась: «Играть вампира было прикольно. Однажды кто-то пристал ко мне на улице, и я чуть ли не укусила его. Тогда я поняла – ни фигя себе, это круто, я хочу кусать людей». **ОМ**

Мистическая пицца

(1988)

Тэйлор начинала свою кинокарьеру в милой комедии, упав в обморок у алтаря и потом весь фильм решая задачу, хочет она выходить замуж или нет. Свою роль она переписала от начала до конца и не желала слушать возражения режиссера Дональда Петри, плюнув на дипломатию, – буквально затыкала уши руками. С ней бок о бок начинала Джулия Робертс (у них есть одна общая черта – большой рот). Робертс сразу же после «Мистической пиццы» попала в «Красотку», а Тэйлор – в фильмы, которые посмотрело гораздо меньшее народу.



Сны Аризоны

(1993)

Для многих именно эта роль суицидальной дочки Фэй Данауэй стала первым и самым впечатляющим знакомством с Тэйлор. С мокрыми волосами и сигаретой в зубах, не расстающаяся с аккордеоном и всегда в окружении своих любимых черепах. Несмотря на затянувшийся съемочный процесс, Тэйлор и Кустурица прониклись глубочайшей симпатией друг к другу, и это видно на экране невооруженным глазом.



Я стреляла в Энди Уорхола

(1996)

Больше всех Тэйлор гордится ролью Валери Соланас. После этой роли в Сандэнсе ее провозгласили королевой независимого кино. Удовольствие от того, как всецело Тэйлор погружается в низовую маргиналку, печатающую на машинке строчки, призывающие к уничтожению всего мужского пола, двойственно и заразительно.



Фотограф

(1998)

Чтобы согласиться на съемки у Джона Уотерса, Лили Тэйлор не пришлось даже читать сценарий. Когда же она все-таки прочла его и узнала, что будет играть бисексуальную хозяйку нью-йоркской арт-галереи, ее реакцией было: «О, отлично!»

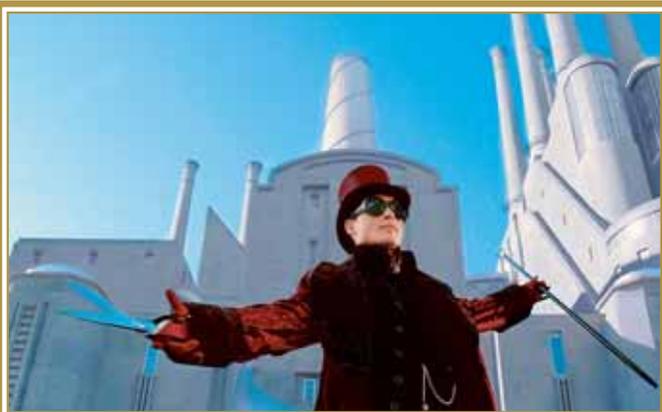


Проклятье дома на холме

(1999)

Скромный вклад Лили в мейнстримовое кино. Хотя сама она утверждает, что для хоррора с бюджетом в 90 млн долларов фильм не был таким уж независимым – во всяком случае режиссеру Яну Де Бонту никто не диктовал никаких условий.





**ЧАРЛИ И ШОКОЛАДНАЯ ФАБРИКА
CHARLIE AND THE CHOCOLATE FACTORY**

США – Великобритания, 2005 / Режиссер: Тим Бертон
В ролях: Джони Депп, Фредди Хаймор, Аннафосия Робб, Кристофер Ли, Хелена Бонэм Картер

Казочник-баловник Тим Бертон намерен разродиться сразу двумя предполагаемыми шедеврами – мультипликационным «Трупом невесты» и «Чарли и шоколадная фабрика», экранизацией популярной детской книги Роальда Даля. И снова Бертон ступает на ту тонкую грань, балансировать на которой у него получается особенно убедительно, – грань между безобидной сказкой и лакированным трэшем. Вилли Вонка (это уже четвертая роль Деппа у Бертон), владелец огромной империи, замыслил устроить своеобразную лотерею: вложить пять золотых билетов в обертки своих фирменных шоколадных плиток и всех пятерых юных счастливиц, среди которых оказывается и мальчик из бедной семьи Чарли Баккет, пригласить к себе на фабрику. Эксцентричный шоколадный магнат организует детям, ошалевшим от восторга и неожиданных переживаний, экскурсию по закоулкам собственной империи... Цветовая феерия с мрачными пейзажами и насыщенные интерьеры, изобретательная буффонада, не дающий перевести дух балаган, помноженный на психоделическую фантазмагорию... Режиссер, открещиваясь от параллелей, утверждает, что он снимал не ремейк классического мюзикла 1971 года «Вилли Вонка и шоколадная фабрика», а новую экранизацию книги. Но ему в любом случае не избежать сравнений, скажем, с наиболее вероятным конкурентом – прошлогодней циничной сказкой, поставленной по серии книг Лемони Сникета. Однако тут возникает пикантная ситуация: Тиму Бертону предстоит обскакать «33 несчастья», которые были сняты, собственно, по его же лекалам и исполнены истинно бертоновского духа.

Заира Озова



**ОСТРОВ
THE ISLAND**

США, 2005
Режиссер: Майкл Бэй
В ролях: Эван Макгрегор, Скарлетт Йоханссон, Джимон Хонсу, Стив Бушеми

В недалеком будущем человечество живет в подбодии огромного бункера. Естественные природные ресурсы исчерпаны, вылезать на поверхность земли опасно, и единственным оазисом остался загадочный «остров», куда попадают только счастливицы. На этот раз повезло Линкольну (обычный Макгрегор) и Джордан (Йоханссон, с длинными волосами и в обтягивающем комбинезоне). Но совсем скоро окажется, что на «остров» едут не купаться и загорать, а совсем для других целей, и не зря в именах обитателей бункера значатся порядковые числа... Избавившись от навязчивой опеки продюсера Джерри Брукхаймера, Майкл Бэй решил наконец снять авторское кино. Посмотрим, удастся ли автору «Армагеддона» и «Перл Харбора» повторить феномен «Матрицы» (новый фильм снят явно с оглядкой на братьев Вачовски). **Ольга Маршева**



ДУРА

Россия, 2004 / Режиссер: Максим Коростышевский
В ролях: Оксана Коростышевская, Регина Мянник, Евгений Редько, Александр Балувев, Ольга Волкова, Игорь Золотовицкий

«Так бывает: вот ты есть – а тебя никому не надо». Такие вот жалобные перебивки, отдающие брошюрами прозы для посетителей ОГИ, склеивают историю о том, как писатель Мушкин (конечно же, Александр, и, скорее всего, Сергеевич) столовался у двух 33-летних сестер-близняшек. Подъедал себе остатки карбонада и не мог определиться, кто ему милее – красивая актриса Лиза или блажененькая Ульяна, страдающая от головных болей и разговаривающая с бюстом Ленина. В истовом исполнении Оксаны Коростышевской заглавной «дурь» прорываются интонации Дины Корзун из «Страны глухих». История из жизни работников искусства решается то в ключе сахарной «Амели», то в духе сталинских комедий Александрова. И все они, по меткому выражению одного из персонажей, «груда мягких игрушек, вытаскиваемых поочередно железной клешней из стеклянного контейнера». **Илья Миллер**

Полубуйтесь, что радиация делает с людьми! Мистер Фантастик тянется и гнется во все стороны. Женщины-невидимка вольна исчезать, когда ей вздумается, сливаясь со средой и мастерить силовые поля. Человек-факел приручил огонь настолько, что может удовлетворять свой пироманский пыл хоть на себе самом. А Существо приобрело силу немереную да тело отвратно-богатырское. Вместе они должны разрушить злые умыслы Доктора Дума, который, конечно же, норовит завоевать мир. Идею фильма, снятого по комиксу, вряд ли можно назвать плагиатной, но вот сам «графический роман» про супергероев со сверхспособностями видится беззастенчиво слизанным с другого продукта комикс-культуры – «Людей X». Невразумительный набор малоизвестных актеров и режиссер с сомнительными профессиональными заслугами не позволяют надеяться на хорошее кино. **Груня Корнакова**



**ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ЧЕТВЕРКА
FANTASTIC FOUR**

США – Германия, 2005
Режиссер: Тим Стори
В ролях: Йоан Граффадд, Майкл Чиклис, Джессика Альба, Крис Эванс, Джулиан МакМэхон

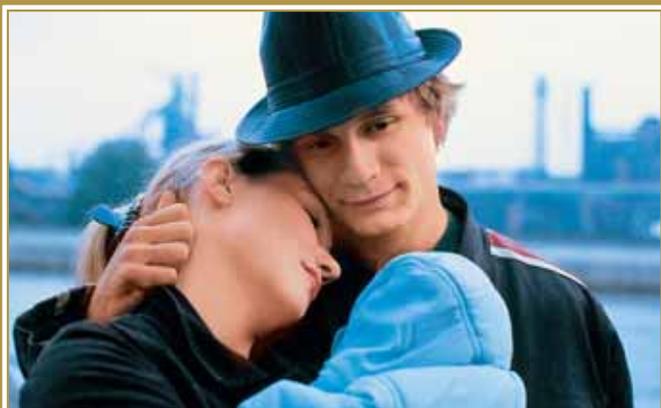
В середине 80-х в заброшенной коммуне хиппи Джек (Дэй-Люис) учит жизни свою 16-летнюю дочь Роуз (Белль), которой, однако, хочется не христианских заповедей, а первой любви. Но на много миль вокруг ни одного мужчины, кроме ее папы, нет. На свою беду Джек приглашает погостить давнюю подругу (Киннер) с двумя вполне половозрелыми сыновьями. Добром такие визиты, естественно, закончиться не могут: защищая свой маленький уютный мир, Роуз не останавливается ни перед чем... Дочь знаменитого драматурга Артура Миллера сняла фильм об инцесте, явно имея в виду что-то личное. Но «Баллада» не только об этом – она о том, что благими намерениями выстлана прямая дорожка в ад, и о том, что самые страшные демоны могут быть у застенчивой девственницы с глазами олененка Бэмби. **Ольга Маршева**



**БАЛЛАДА О ДЖЕКЕ И РОУЗ
THE BALLAD OF JACK AND ROSE**

США, 2005
Режиссер: Ребекка Миллер
В ролях: Дэниэл Дэй-Люис, Кэтрин Киннер, Камилла Белль

выбор OMa



ДИТЯ / L'ENFANT

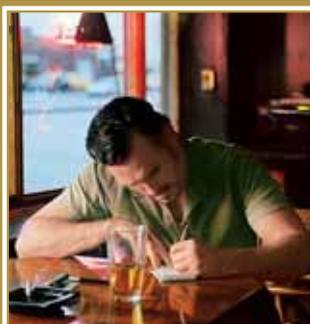
Бельгия, 2005

Режиссеры: Жан-Пьер и Люк Дарденны

В ролях: Жереми Ренье, Дебора Франсуа, Оливье Гурме, Жереми Сегар, Фабрицио Ронджоне

Воспылав когда-то давно братской любовью к униженным и оскорбленным, бельгийцы Дарденны продолжают высоко и уверенно нести Золотую Пальмовую ветвь Канн. «Дитя» – фильм виртуозный в своей простоте, с первого кадра выстроенный на обманчивых саспенсах и ошибочных догадках зрителя. Его уже, не разобравшись, называют соцреализмом, почти обвиняют в простодушной честности, не замечая исключительного мастерства в режиссуре воздушных масс реальности, в прозрачности множественных слоев, из которых складывается камерная зарисовка из жизни нескольких совсем юных созданий. Если в кадре и присутствует реальный ребенок – новорожденный Джимми, сыгранный 20 младенцами, то само понятие «дитя» применимо к любому из четырех главных персонажей фильма. На наших глазах девочки и мальчики в бурном море повседневности неуловимым поворотом простого, если не примитивного сюжета превращаются каждый в библейское дитя, обобщая не только собственный социальный опыт, но и режиссерскую изощренность творческого дуэта их создателей. В «Сыне» визуализировалась библейская притча. В картине «Дитя» создается новый неканонический текст такой же силы и актуальности. Отдав главный приз Канна этой картине, кустирицевское жюри манифестировало интерес к драме человека, а не к изворотам жанра; к простоте – против давящего масштаба; к безбюджетности – против вколачивания солидных сумм в зрелище; в маргинальную европейскость – против центрального американизма. Такова, очевидно, новая актуальность пытающейся объединиться Европы.

Миша Ауэр



ФАКТОТУМ FASTOTUM

США – Норвегия, 2005

Режиссер: Бент Хамер

В ролях: Мэтт Диллон, Лили Тейлор, Мариса Томеи, Фишер Стивенс

Шемяще-ироничная тоска во взгляде Генри Чинаски – вот, собственно, главное, чего мы дождались от экранизации одного из самых безысходных романов Чарльза Буковски. Его герой, по обыкновению, являет собой проекцию с самого автора – то есть лузер, циник, пропойца, маргинал и гений. Он таскает ящики на складах и полученные за эту неблагодарную работу деньги тут же просаживает на скачках. Душой, залитой дешевым вином, он любит абсолютно всех женщин, с которыми спит. Чинаски воплощен Мэттом Диллоном ничуть не хуже, чем Микки Рурком в другой экранизации Буковски – «Пьяни». Этот образ героя «обочинной» Америки бесстыдно затаскан подражателями и уже не кажется таким оригинальным. Но он все еще актуален и невероятно близок русскому человеку своей жизнеутверждающей помятостью и похмельным нигилизмом. **Заира Озова**



СКРЫТОЕ CASHE

Франция – Австрия – Германия – Италия, 2005

Режиссер: Михаэль Ханеке

В ролях: Жюльетт Бинош, Даниэль Отой, Анни Жирардо

Мрачный, заросший и разочарованный интеллектual современности, Ханеке, от которого ждешь прорывов и потрясений, попытался вскрыть гнойник прошлого, дабы обнаружить тайник с первопричинами кризиса среднего европейца, если не всей Европы в целом. Жюльетт Бинош и Даниэль Отой, обеспеченные парижане, воспитывают сына-подростка. Почта приносит одну за одной вышедшие из моды видеокассеты с записями наблюдений за их домом. Что кроется за этим – неясно, но чувство тревоги возрастает с каждой новой посылкой. В итоге – череда шокирующих воспоминаний, застарелых откровений, неожиданных кровавых потрясений. «Скрытое» сделан как фильм-тайник и фильм-загадка, виртуозно минималистичен, наполнен саспенсом и по-австрийски жестокат. И все же стоит отметить: режиссер повторился с приемом. **Антон Мазуров**

Твердая рука Ларса фон Триера, как когда-то телесное присутствие Орсона Уэллса, – приятный сюрприз там, где его не ждешь. В фильме Винтерберга этого ждешь. И все равно приятно. Сценарий Триера придал режиссуре неровного шведа-догматика уверенности, фильму – интеллекта, а зрителю добавит адреналиновых переживаний. На маленькой съемочной площадке в Скандинавии построен микроскопический провинциальный американский городок с Биллом Пулманом в должности Шерифа. Здесь юные романтические провинциалы вообразили себя ковбоями, организовав закрытое заведение: клуб любителей оружия и мастерской стрельбы. Там пишется письма к любимой короткоствольной пушке. Там рождаются высокие принципы. И кровавый гиньоль в финале. Что подлаешь: без горы трупов не восстановить порядок на этом Богом забытом пятачке Америки. **Антон Мазуров**



ДОРОГАЯ ВЕНДИ DEAR WENDY

Дания, 2005

Режиссер: Томас Винтерберг

В ролях: Джейми Белл, Билл Пулман, Майкл Ангарано, Дансо Гордон

Джордж Ромеро все-таки снял «Землю мертвых», четвертую часть про мертвяков – через 20 лет после предыдущей. Не в последнюю очередь благодаря поднимаемому интересу к жанру зомби-хорроров. За прошедшие годы в этом жанре произошли разительные перемены, и зомби эволюционировали из ходячих мешков с картошкой в более разумных и быстрых созданий. Они захватили всю планету, и те, кто еще не превратился в зомби, держат осаду в небольшом городке. На его улицах полная анархия, тогда как обеспеченные люди живут в хорошо защищенных небоскребах. Ромеро держит нос по ветру – его зомби быстры, умны и даже умеют пользоваться заправочным шлангом. Мало того, теперь на лицах мертвецов, когда убивают их «подельников», появляются даже какие-то эмоции. У зрителей, конечно, эмоции проявляться будут куда более остро. **Илья Миллер**

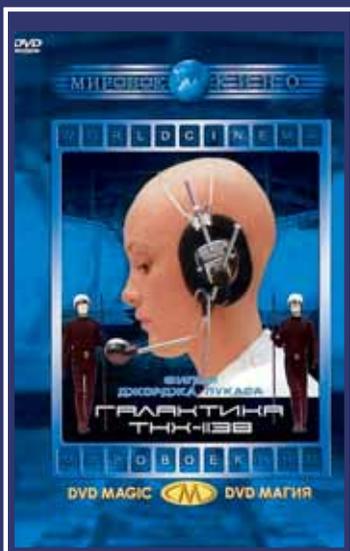


ЗЕМЛЯ МЕРТВЫХ LAND OF THE DEAD

США – Канада – Франция, 2005

Режиссер: Джордж А. Ромеро

В ролях: Джон Легуизамо, Азия Ардженто, Саймон Бейкер, Деннис Хоппер, Роберт Джой



ГАЛАКТИКА ТНХ 1138
ТНХ 1138
Фантастика, антиутопия

США, 1971
Режиссер: Джордж Лукас
В ролях: Роберт Дювалль, Дональд Плезенс, Мэгги МакОми, Джонни Вайсмюллер-младший
Дистрибьютор: DVD Магия

Роботы или люди? На определенном уровне развития цивилизации и искусства этот вопрос звучит, как «паштет или испражнения» – что и требовалось доказать! Угрюмый вгиковско-переделкинский гений был не столь оригинален, как восхищались его приятели и поклонники, и «Солярисом» Тарковского мы обязаны не сомнительному обаянию палл-фикшна Лема, а конспирологической «Одиссее» Кубрика и этой вот ее вдохновенной антиутопической интерпретации. Доля возгораемой Лукасом условности куда радикальнее, чем «духовный конфликт мыслящего тростника и мыслящего бульона», – прежде всего оптика и сюжетный строй не позволяют опознать людей в просторных и светлых отсеках его дебютной Галактики. Даже «действующим лицам» непросто определиться с собственной субстанциональной принадлежностью: чувства здесь совпадают с рефлексам, свобода – с выбором: принять питательную таблетку или обождать до следующих инструкций вездесущего телевещания. «Ты, – внушают светящиеся панели, – гордость и благословение Государства, сделан по образу массы и для массы!»... Тем более поразительно, что в этом теле-рефрижераторе бьется пламенный сюжет: пытаюсь эманироваться от человекообразного «социума», роящегося в подземных коммуникациях (поверхность, возможно, поражена ядерным Армагеддоном), блестящий дуэт Дювалль – Плезенс попадает в светящуюся клетку, лишенную очертаний, и выдмывает оригинальный побег...

БЕШЕНЫЕ ПСЫ
RESERVOIR DOGS

США, 1992
Режиссер: Квентин Тарантино
В ролях: Стив Бушеми, Тим Рот, Крис Пенн, Майкл Мэдсен, Харви Кайтел, Квентин Тарантино, Лоуренс Тирни, Эдди Банкер
Дистрибьютор: CP-Digital



Если радость на всех одна – то и беда одна! Казалось бы, радость эта (бриллианты, тянут на 2 млн долларов) + «беда» (17 трупов) – обычное дело, кабы не одно «но»: за секунду до смерти в орошенном кровью складе (бывший морг, прозрачная метафора индустрии потребления) последний герой обретает верного друга в лице искомого предателя! Кто был разглядел в запоздалой «находке» бесценное сокровище, вернувшее голливудскому кино честь и достоинство эпических саг? А виной всему нынешний режиссер и бывший видеоманьяк из профильного магазина, представлявший клиентам Айвеном Пятикотловым! Подписанный биологической фамилией автора – «Тарантино» сценарий высылается Кайтелу. О дальнейшем, отлично справившись с переводом, вам поведают Гоблин. Пухло, раритетно, занимательно.

СКАНДАЛЬНАЯ СВАДЬБА
THE PHILADELPHIA STORY

США, 1940
Режиссер: Джордж Кьюкор
В ролях: Кэрри Грант, Кэтрин Хэпберн, Джеймс Стюарт
Дистрибьютор: DVD Магия



Бывший муж (плейбой, выпивоха) заявляется в усадьбу жены за день до ее новой свадьбы в компании с нищим циничным папарацци. В глазах взбалмошной светской львицы определяющим преимуществом незнакомца перед будущим и бывшим спутником – написанная им книга и четко подчеркиваемое репортером сознание социальной дистанции. Его покровитель ничуть не сомневается: взаимное влечение – не повод измены ближнему кругу соискателей руки и сердца! Живая классика на мотив «Укрощения строптивой», переименованная чудаками-дистрибьюторами «Филадельфийская история» блещет влажными взглядами обворожительной Хэпберн и бесплодными поисками утеряннного самолюбия ее угловатых мужиков.

КНИГА ЧУВСТВ
BOOK OF SENSES

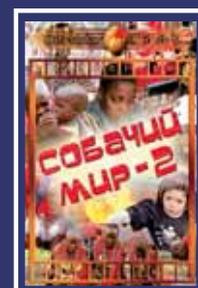
Канада, 2004
Режиссер: Клод Форнье
В ролях: Нозми Годин-Виньо, Мишель Форже
Дистрибьютор: СОЮЗ-видео



Типичный буржуазный писатель – скучный respectable стареющий импотент встречает мечтательную проститутку. Откровения девицы (разумеется, поклонницы его творчества) стоят столько же, сколько ее биологические услуги. Помявшись, но раскошелювшись, прижимистый неудачник проникает в зазеркалье расчетливого кокетства и анально-оральной неги. Рассказы няды складываются в бестселлер, и, когда «Виктор Ерофеев» уже чувствует себя почти «Генри Миллером», двери полового доверия захлопываются перед ним самым душеспитательным образом. Капля священной влаги на декоративном нефритовом стебле – законная добыча эксплуататоров женского воображения. Рекомендую употребить картину в педагогических целях – в обществе требовательной подруги: пусть учится быть любезной, шелковой, аметистовой!

СОБАЧИЙ МИР – 1 и 2
MONDO CANE

Италия, 1962
Режиссер: Гуальтьеро Якопетти
Дистрибьютор: DVD Магия



Первая документальная энциклопедия самых престижных мерзостей самых разнообразных сообществ – от этнических каннибалов до космополитов-миллиардеров: на 70% – особенности кухни, пицци и секса, в остатке – трансмутации тел и повадок животных и двуногих скотов. Сокровищница «новых чудес света», породившая новый жанр – shockumentary-film, была пополнена следующими лентами маэстро и разыграна плагиаторами в «Ликах смерти» и «Шокирующих Азиях». Якопетти, в отличие от эпигонов преданный заветам Эйзенштейна, превращает свое шоу в парад аттракционов. Завизуализированная диалектика пламенного коммуниста обретает новую актуальность и размах в Глобальном Мире, унифицирующем пространства и культуры, но не способы самоудовлетворения хозяев и рабов.



PSYCHONAUTS

Разработчик: Double Fine Productions
Издатель: Majesco

Маленький, филигранный шедевр концептуального искусства. В закрытый лагерь для детей с пси-способностями приходит мальчик с непропорционально большой головой, на которую натянуты летные очки. Его зовут Razputin («но друзья называют меня Raz»), и он умеет забираться в чужие головы. В головах царит абсолютно тимбертоновская атмосфера – мозг хронического параноика заполнен худыми, как спичка, фигурами в черных плащах, а на стенах черепной коробки заслуженного ветерана транслируется черно-белая хроника бомбардировок... Прелесть, а не игра!

Весь этот арт-терроризм придуман автором лучшего экзистенциального квеста конца 90-х (Grim Fandango) и подается так лихо, как будто компьютерные игры изобрели буквально вчера. Сумасшедший дизайн соседствует с эшеровскими плоскостями и путешествиями в голову речного чудовища, где, в свою очередь, высится абсолютно человеческий мегаполис с рыбами вместо людей. Парадокс состоит в том, что, несмотря на роскошную картинку и крайне пижонскую подачу, Psychonauts являются самой что ни на есть банальной аркадой. То есть главгерой скачет по кочкам, бьет врагов пудовым кулаком и собирает всяческие бонусы. Пользуясь чудодейственной возможностью путешествовать по чужим извилинам, Raz периодически развлекается пирокинезом и левитацией. В общем, если вы по какому-то недоразумению еще не сорвались в ближайший магазин искать этот главный летний must have, то даже и не знаем, что вам на это сказать.



SECOND SIGHT

Разработчик: Free Radical
Издатель: Codemasters

Свежий представитель модного пситренда. Пси, если вы не в курсе, это всяческие умения вроде телекинеза, гипноза и удушения на расстоянии. Second Sight начинается до того не оригинально, что хоть вой – покрытый швами главный герой просыпается на больничной койке с хрестоматийной «мексиканской» амнезией. Пока вы, позевывая, кидаетесь в охранников капельницами и отсиживаетесь в больничных шкафах, сюжет вдруг выгибается дугой, отбрасывает события на шесть лет назад и помещает вас на российскую военную базу, где снует генерал Гриенко. Затем следует побег с измордованной подружкой из психиатрической клиники, заснеженная деревня с русскими детьми и еще черт знает что. Сложносочиненный сценарий и свежая, пока еще, игровая концепция помогают закрыть глаза на дикое управление – играть, главное, интересно.



PARIAH

Разработчик: Digital Extremes
Издатель: Groove Games
Издатель в России: Game Factory Interactive / Руссобит-М

Удивительно снулый шутер от авторов самого бодрого онлайн-ового экшна – Unreal Tournament. На первый взгляд, с Pariah все должно быть хорошо – параноидальный сюжет про ученого, который, с бластером наперевес, несется за зараженной каким-то невиданным вирусом женщиной – вполне себе топовая Unreal-технология, нестыдные разработчики. Выяснилась, однако, очень неуютная для Digital Extremes деталь: они попросту не умеют интересно рассказывать истории. Зато умеют делать сочные спецэффекты и правдоподобно моделировать по три литра венозной крови на стенах. На фоне неожиданного затишья сюжетных шутеров, впрочем, Pariah может сгодиться – пара вечеров в обнимку с технологичными спецэффектами еще никому не вредили.

Чудодейственная помесь классического слэшера и полноприводной RPG. То есть, с одной стороны, Dungeon Lords – это полноценный мир, орки, деревья, подземелья и добрых часов десять ветвистых диалогов, а с другой – свирепые схватки на мечах, перерубленные артерии и отрезанные ороочи уши на ветке. Седовласый папа классического RPG-сериала Wizardry, D.W. Bradley, разродился удивительно нескладной игрой. Вроде бы и рецепт, и фигура главдеолога обязывают, но ближе к середине накатывает такая серая тоска, что никакие спецэффекты (которых тут, к слову, кот наплакал) не помогают. Впрочем, полномасштабные RPG у нас не каждый месяц теперь выходят, так что, наверное, надо брать.



DUNGEON LORDS

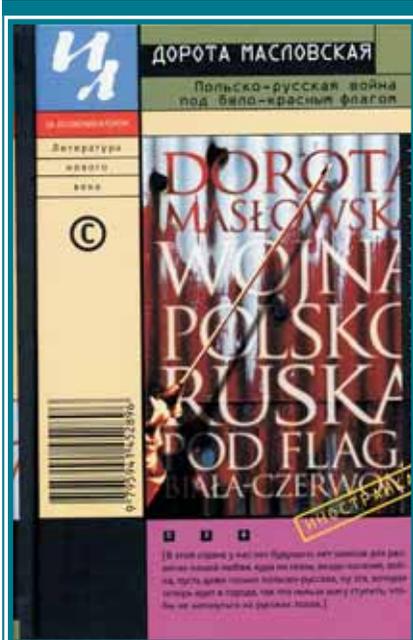
Разработчик: Heuristic Park
Издатель: DreamCatcher Interactive

«Звездные войны», на полном серьезе разыгранные при помощи созданных в Lego-стилистике персонажей. Несмотря на очевидно отдающую «Монти Пайтоном» идею, этот концептуальный балаган продан на Западе нестыдными тиражами и собрал приличную прессу. Оправившись от культурного шока, вызванного богохульством самой идеи, с удивлением обнаруживаешь, что дурацкие фигурки с пластмассовыми головами каким-то непостижимым образом умудряются создавать на экране вполне себе человеческие страсти. Местами у них выходит до того складная драма, что иной раз думаешь – лучше бы Лукас выгнал поганой метлой «деревянного» МакГрегора с кудрявым Кристенсеном и разыграл свои многострадальные приквелы этими самыми пластмассовыми игрушками..



LEGO STAR WARS

Разработчик: Eidos Interactive
Издатель: Traveller's Tales
Издатель в России: Новый Диск

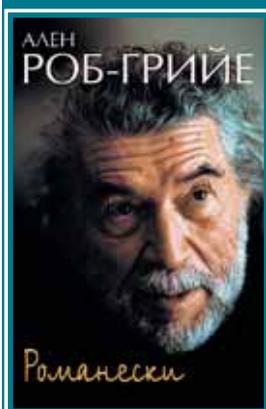


ДОРОТА МАСЛОВСКАЯ ПОЛЬСКО-РУССКАЯ ВОЙНА ПОД БЕЛО-КРАСНЫМ ФЛАГОМ

М.: Иностранка, 2005

На момент издания этого романа (2002 год) автору было всего 19 лет. Масловскую анонсируют как польскую Денежкину, однако у нее есть довольно большое отличие от автора «Дай мне!» И дело не в более зрелом, на наш взгляд, даровании и даже не в названиях, хотя они тоже говорят о многом. «Польско-русская война» – весьма душеполезное чтение. Полезное тем количеством адреналина, которое вы получаете, обнаружив, что в соседней и в общем очень похожей на нашу стране к русским относятся примерно так же, как в России к «черным» выходцам с Кавказа. Они – «русские» – либо бедные, либо бандиты, они занимаются проституцией, они готовы на любую работу, они вообще – «лохи» и «даже русский L&M, он более вонючий, чем польский». Как вам лозунг на заборе: «Русские – в Россию!»? Узнаете? На закуску еще цитата: «Может, русские – это просто бабы, может, это такой эвфемизм для женщин. Мы, мужчины, выгоним их из нашего города, они приносят беду, заразу, засуху, несчастья, плохой урожай, разврат... А кстати, «несчастья» – тоже выдумка русских. Они просто хотят нас экзистенциально запугать».

Итого: хорошо, что 18-летняя девушка (в отличие от многих своих российских сверстников) издевается таким образом над национализмом и идиотизмом своих соотечественников (дополнительную прелесть роману придает то, что он написан от мужского лица), и очень жаль, что подобная книга до сих пор не создана в России.



АЛЕН РОБ-ГРИЙЕ РОМАНЕСКИ

М.: Ладомир, 2005

Негромкая деятельность издательства «Ладомир» снова приносит замечательные плоды. Подготовлен 600-страничный том сочинений основоположника «нового романа», автора «Проекта революции в Нью-Йорке», знаменитого писателя и кинорежиссера Алена Роб-Грийе. Мемуары, заново переведенный и откомментированный роман «В прошлом году в Мариенбаде», статьи «За новый роман». Большой объем однотомника – как две обычных книги, поставленных друг на друга, комментарии, суперобложка, 20 страниц одних фотографий... Не хватает только самого 83-летнего мэтра, одного из классиков современного искусства. Но он летом в Москву не поехал. Говорят, ожидают его осенью, на ярмарке книг non-fiction. Посольство обещало помочь с визитом. Приходите посмотреть, как на слона, и за автографом с ладомирским фолиантом в сумке. Потом покажете детям.



СТИВЕН ФРАЙ КАК ТВОРИТЬ ИСТОРИЮ

М.: Фантом-пресс, 2005

Основное достоинство книг Фрая в том, что их автор хорошо усвоил уроки классической литературы – в наши времена это большая редкость. Его романы тщательно выстроены, и, читая их, получаешь удовольствие не от глубоких мыслей или остроумной истории комплексов, похожих на ваши (хотя это тоже есть), а от собственно литературы, вернее от искусной литературной игры. Современный герой, брошенный девушкой, отправляется на работу в свой Оксфорд на велосипеде. И отец Адольфа Шикльгубера отправляется на свой пограничный пост на границе Австрии и Германии тоже на велосипеде. Герой нервно общается с университетским привратником, а отец Гитлера «прессует» на границе несчастного проезжего немца. В книге есть все, что свойственно Стивену Фраю: черный и белый юмор, ирония, фантазмагория, но, на наш взгляд, его первый роман «Лжец», изданный по-русски год назад, пока остается совершенно непревзойденным.

Этим диском мы хотели сделать подарок читательницам журнала ОМ, но после прослушивания грустно скажем: о блеск и нищета московского понта! Красивая и вызывающая суперобложка, красивая «пластинка», стильная презентация и талантливая актриса-исполнитель (если кто помнит, Елена Морозова великолепно сыграла роль Марги в фильме Алексея Учителя «Дневник его жены») – то есть купить можно, но лучше... не слушать. Или слушать местами. Например, монолог «Жетончик», он хотя бы забавен. Авторы текстов скрыты за сетевыми никами, но под большим секретом издательство сообщает, что под псевдонимами – дочь русского олигарха в Нью-Йорке, супермодель, покончившая с собой, интернет-писательница, инфицированная ВИЧ... И что же? А ничего. «На орбите построили райскую станцию. Потом прилетели президенты, олигархи, генералы и майоры (!) и вые...ли нас. Вые...ли нас. Вые...ли нас». Глубокая мысль, конечно.



ЕЛЕНА МОРОЗОВА ДНЕВНИК ГРЯЗНОЙ ЕВЫ (CD)

М.: Emergency Exit, 2005

Настоящая энциклопедия, к тому же написанная серьезным и очень грамотным человеком (книга издана в рамках научных программ РГГУ). Необыкновенная широта охвата: история понятия, блестящий XVIII век, шампанское для чистки ботинок, лорд Байрон, нарциссические комплексы, светская наглость, искусство иронии, денди в XIX–XXI веках и, разумеется, отдельная глава «Дендизм в России». Здесь, увы, ничего нового для современного читателя: еще в начале XIX века «русские денди старались продемонстрировать в костюме свой материальный достаток. Некоторые кресы вставляли в середину каждой пуговицы по крупному бриллианту». Впрочем, знаменитый либерал и друг Пушкина Петр Чаадаев предпочитал европейский стиль и отличался, по свидетельству современников, «необычайным изяществом костюма». И что же – вскоре написал свои «Философические письма» и был объявлен сумасшедшим.



ОЛЬГА ВАЙНШТЕЙН ДЕНДИ. МОДА / ЛИТЕРАТУРА / СТИЛЬ ЖИЗНИ

М.: Новое литературное обозрение, 2005

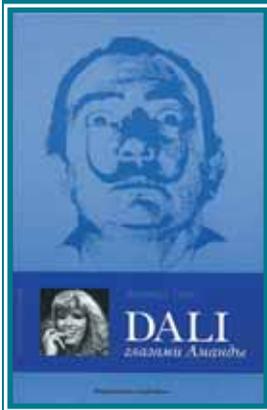


**ЛАРС СААБИ КРИСТЕНСЕН
ПОЛУБРАТ**

М.: Махаон, 2005

Настоятельно рекомендуем. Но имейте в виду, путь не близкий – 760 страниц. Значит, так: все разговоры о бесилии современного европейского романа (и даже шире, некоторые говорят о цивилизации) после знакомства с «Полубратом» становятся совершенно несостоятельными. Мощнейшая проза, совсем новая (норвежский копирайт помечен 2001 годом), но восходящая к великим романам середины XX века и даже ранее, к веку XIX. История нескольких поколений одной семьи глазами маленького мальчика и, позднее, известного писателя, мучительно преодолевающего тяжелые отношения со сводным братом, родившимся в результате архитипического несчастья, присущего мыльным операм или скандинавским мифам – их мать насилует неизвестный, в европейский день Победы 8 мая 1945 года. В результате в большом количестве семейные «скелеты в шкафу», и, видимо, поэтому критика называет роман семейным. Должны заметить, что это только отчасти так. Если считать семейным романом, например, «Сто лет одиночества» (который книга Кристенсена иногда неуловимо напоминает), то и «Полубрат» – тоже «семейный роман».

Небольшая деталь. Русскому читателю безусловно будет приятно, что в своем нервном отношении ко Второй мировой мы не одиноки – жители маленькой Норвегии (судя по роману) тоже до сих пор ничего не забыли. Во всяком случае, отец рассказчика, пересекая границу Германии и увидев первого немца, лопатой сующего в окошко машины свою ладонь: здравствуйте, я воевал у вас! – долго не может заставить себя улыбнуться.



**АМАНДА ЛИР
DALI ГЛАЗАМИ
АМАНДЫ**

М.: Колибри, 2005

Мы очень любим воспоминания любовниц великих людей. В них нет биографической пыли маститых литературоведов и жертвенного огня любимых жен. Все очень легко и с такими историями, которых вы не найдете нигде больше. Книга знаменитой певицы, актрисы, модели и любовницы Дали – Аманды Лир, знавшей художника почти 20 последних лет его жизни, не является исключением. Например. «Вы знаете, – сказал Дали, – это благодаря мне Дадо на ней женился. Я ведь пригласил Нэнси позировать, когда делал иллюстрации к Библии. Она изображала ангела. С ее-то задницей! Получился просто отличный ангел! Я заставил ее сесть на тушь, потом усадил на лист бумаги – и у полученных отпечатков были очертания крыльев. Я включил рисунок в Библию, которую, кстати, потом благословил сам Папа. И когда я рассказал все это Дадо, он воскликнул: «Потрясающе, я должен жениться на этой женщине!»»



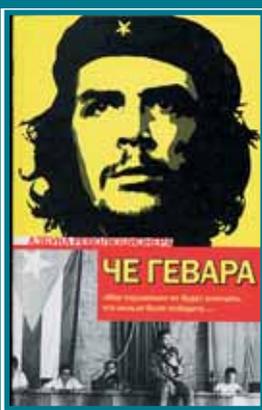
**БОРИС РЫЖИЙ
ОПРАВДАНИЕ
ЖИЗНИ**

Екатеринбург: У-Фактория, 2005

Странно, но за пределами литературного сообщества имя поэта мало кто знает, и итоговая книга почему-то вышла не в Москве. А ведь поэт выдающийся, можно сказать, есенинской поэтической силы. «Дай нищему на опохмелку денег/ Ты сам-то кто? Бродяга и бездельник/ дурак, игрок./ Не первой молодости нравящийся дамам/ давно небритый человек со шрамом/ сопляк, сынок./ Дай просто так и не проси молиться/ за душу грешную: когда начнет креститься/ – останови». Он прожил 26 лет – покончил с собой. На год меньше, чем Лермонтов. Как-то мы спросили у Евгения Рейна, который Рыжего знал и любил: «Любит ли поэт удачу?» – «Любит. Поэт любит удачу, как и все остальные люди», – отвечал Рейн. И почему-то вспомнил про Рыжего: «Если бы ему не привалила такая удача, он, возможно, остался бы жив». Рейн, наверное, имел в виду не то «Букер», не то «Антибукер» какого-то года. Сейчас даже смешно.

КНИГИ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ МАГАЗИНАМИ «ПИРОГ», «БУКБЕРИ» И ИЗДАТЕЛЬСТВАМИ

Надевая майку с его портретом, возможно, имеет смысл узнать, кто это собственно такой, – от первого лица. Объемистая книга собственноручных трудов Команданте Че, изданная (вот ирония!) крупнейшим и богатейшим российским издательством «АСТ», дает достаточно полное представление о личности зрелого Гевары. Кроме «революционного» занудства, напоминающего стиль передовиц советских газет (чего стоит «пример неразумного использования капвложений на заводе им. П. Лумумбы в Пинар-дель-Рио»), и дельных рекомендаций по ведению партизанской войны в условиях круглогодичной «зеленки», внимание привлекло последнее письмо родителям, написанное товарищем Че из боливийских джунглей накануне исторической гибели. «Дорогие старики. Я еще раз ощущаю пятками ребра Росинанта и снова пускаюсь в путь со своим щитом на руке...» Бедный хитроумный идальго Дон Эрнесто Гевара по прозвищу Че.



**ЧЕ ГЕВАРА
ЭПИЗОДЫ РЕВОЛЮЦИОННОЙ
БОРЬБЫ**

М.: АСТ, 2005

«Возможно, это прозвучит неполицорректно, но я люблю мужчин. Дело не в половом различии как таковом, а в ролевых моделях, что мне ближе. У меня нет проблем с парнями, зато с обществом – уйма», – сказала как-то Кэти Акер. Ее первые книги были изданы за счет автора крошечными тиражами и изъяты из продажи, ее последние книги имели шумный успех, но, говорят, являются самоповторами. Очередная несогласная с американской мечтой, и, в рифму, – ее мать покончила с собой. Она общалась с панками и байкерами, увлекалась бодибилдингом, садо-мазо, лесбийской любовью, покрыла татуировками почти все тело и, не стесняясь, вставляла в свои тексты куски чужих. У нее были большие глаза, и она была по-настоящему красива – между прочим, редкость для писательницы. Говорят, что этот роман – о «жизненной неудаче», но, на наш взгляд, он о любви. «Ты приходишь, и сердце мое поет от радости».



**КЭТИ АКЕР
БОЛЬШИЕ
НАДЕЖДЫ**

Тверь, Митин журнал – Kolonna publications, 2005



До этой (в чем-то судьбоносной) поездки единственное, что я знал о группе «Братья Грим» – всего две-три растянутые ноты про вторую половину, а местоположение Самары определял как «немного западнее Московской области». В процессе выяснилось, что Самара – это 1140 километров пути, а «Братья Грим» – основоположники новой музыкальной традиции, призванной сменить на международной эстраде канувших в лету The Beatles и Nirvana.

оранжевые ПЕСНИ оранжево поют

Фото: Ека Frampol & Andy Tasher, Илья Блумберг
Идея, постановка: Оксана Пономарева
Макияж и прически: специально для ОМа Светлана Сабанцева и Ирина Кувалдина, салон Franck Provost



О ТВОРЧЕСКОМ СТАНОВЛЕНИИ

БОРЯ: После занятий у репетитора по химии я работал...

КОСТЯ: ...В морге.

БОРЯ: Нет, я работал санитаром в реанимации...

ИБ: Вот с этого места поподробнее.

БОРЯ: Ну, представляешь, заносят тебе бомжа, у которого разможен череп – но он еще живой, его ведут, но он брыкается, он брыкается с разможенным черепом. Он брыкается на койке, его держат, а он пытается убежать. Ему делают спинномозговую пункцию. Это вот такая игла! Из позвоночника кровь брызжет, мой коллега, который со мной на практике был, в это время падает в обморок... Я смотрел на все это где-то с месяц и успокоился по поводу своей карьеры медика. Не захотел дальше продолжать этим безобразием заниматься.

ИБ: Надо было хотеть стоматологом быть.

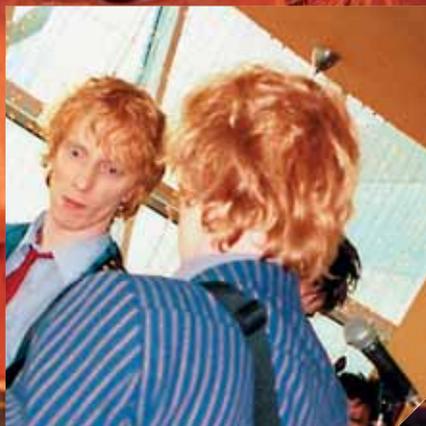
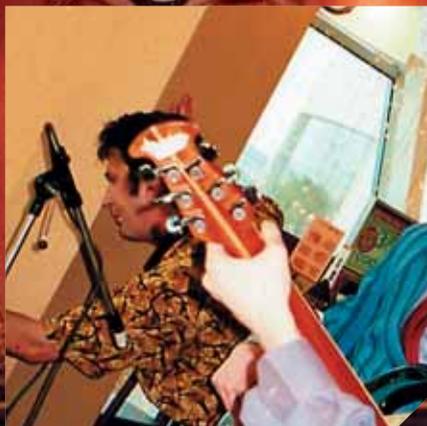
БОРЯ: Я об этом даже не думал. Мы решили, что будем музыкантами, и пошли на музыкальный факультет педагогического института.

ИБ: Как там? Девушек много?

БОРЯ: Там замечательно, с нами на потоке учились 70 девушек и 6 мальчиков.

КОСТЯ: Шесть с половиной мальчиков.

БОРЯ: Причем из всех мальчиков реальных было только три: я, Костя и еще один, все остальные – уже как бы не мальчики.



Текст: **Илья Блумберг**

Поводом для поездки на историческую родину для Бори и Кости стало их одно на двоих 24-летие и совмещенная с празднованием этой светлой даты презентация дебютной пластинки. Чтобы не терять времени и первоначального запаса энтузиазма, я решил не затягивать с интервью и побеседовать с музыкантами прямо в поезде, пока не началась самарская концертная лихорадка. Если не считать смешного инцидента с бритоголовым копом из патруля сопровождения, который хотел посадить всех нас из поезда в два часа ночи вблизи какой-то безымянной деревни (чтобы не шумели), до Самары добрались без приключений. Поутру, причесанные и нарядные братья, торжественно и рок-н-роль-

но выгрузились на свежестроенный современный вокзал и были тут же обласканы килограммами визгливого внимания доброй сотни землячек нежного возраста. Общественное признание такого рода не может не возбуждать. Хорошее начало для потенциальных рок-звезд. На вокзале мы (музыканты, пресса, сопровождение, пара десятков самых активных фанаток и я, ошарашенный каким-то невнятным, но тяжелым баулом с концертной фурнитурой) были загружены в автобус и отправились в наш первый пункт назначения – музыкальный магазин. В автобусе, лишенном доступа свежего воздуха, я понял, что Самара – очень длинный город. Куда бы и откуда бы вы не ехали, добираться будете не менее получаса. Настоящий мегаполис. Здесь даже есть метро,

насчитывающее восемь станций (и по сравнению, скажем, с Алматы, где за 15 лет возвели всего две, – это настоящий метрополитен-парадиз). Приятная женщина послебальзаковского возраста, доб-

«Может быть, и Я –
ВКУСА МИНДАЛЯ
и могу летать, венами
порхая»

ровольно взвалившая на себя роль экскурсовода-краеведа, неторопливо бубнила в микрофон об истории этого славного края. Как много (около 400) лет назад, в целях обеспечения безопасности от диких печенегов

и филистимлян, которые, в силу своей кочевой непредсказуемости, могли вторгнуться с юга на территорию нашей родины буквально в любую секунду, на место нынешней



сибирск, а из Новосибирска – к Лене Бурлакову.

ИБ: А в Питере к кому она должна была попасть?

КОСТЯ: Есть один господин, который порекомендовал отправить наши записи на megarock.ru, человеку, который собирает срез рок-музыки с каждого города. Он некоторые понравившиеся записи отправляет Лене Бурлакову. И вот в качестве какого-то довеска группы из Уфы мы были отправлены навстречу судьбе.

Журналист должен быть объективным, поэтому я указанного товарища (Александр Ивакин, Megarock-man) разыскал и выслушал его версию произошедшего: «На региональных сайтах и сайтах рок-клубов мы размещали информацию о нашем проекте, а потом музыканты очень быстро этой информацией обменивались. Там, помимо всего прочего, было указано, куда можно отправлять диски с демо – так что за прошлый год мы получили примерно 1300–1400 CD. Я послушал песни, которые были на сайте у братьев Грим, написал им письмо, что хотел бы на сборник самарского рока (вместе с группами «Контора Кука», «Морре», «Сальвадор Вдали» и Федолом Жадным) поставить «Хлопай ресницами». Они очень быстро согласились и прислали еще пять песен. Потом я решил показать Бурлакову несколько проектов, среди которых были и эти пять песен. Леонид среагировал мгновенно, причем он увидел в проекте не только музыкальную составляющую, а еще и имиджевую: что близнецы – это большая редкость, что они не разбегутся и т. д. Лео попросил контакт, я на сайте Гримов написал пост, что ими интересуется известный продюсер, дайте контакты, они среагировали опять мгновенно, и уже через пару дней Лео их встречал на вокзале».



О ПУТИ К РОК-ВЕРШИНАМ

БОРЯ: Мы долго сидели по студиям, работали над своими демо-записями, которые время от времени отправляли в Москву. В один прекрасный день я прихожу на работу (на радиостанцию «Самара–Максимум»), открываю электронную почту и вижу письмо: «Господин Бурлаков хочет вас видеть и жаждет с вами познакомиться». Это произошло в октябре прошлого года.

Здесь я буду не я, если не отмечусь язвительной ремаркой: это было не письмо и не в электронной почте, а сообщение на форуме. Ни фамилию Бурлаков, ни слова «жаждет» там не присутствовало.

И выглядело оно так:

«Братья Грим, добрый день.

К вашей группе есть интерес со стороны

известного продюсера. Позвоните мне на любой из телефонов.

С уважением Александр Ивакин, директор проекта «Мегарок».

А ответ выглядел так:

«Большое спасибо, Александр, возможно, в данный момент у нас нет такого кол-ва спиртного, чтобы отблагодарить Вас. Но будем в Новосибирске – сочтемся. Гримы».

ИБ: А были ли к тому времени написаны какие-нибудь песни?

КОСТЯ: Большинство песен, которые можно услышать на нашем альбоме, как раз тогда и были написаны. Именно эта демо-запись и попала случайно к Бурлакову.

ИБ: Что значит случайно?

КОСТЯ: Через Питер она попала в Ново-

БОРЯ: Самое интересное – я знаю, как Бурлаков прослушивает записи, которые ему присылают. Вот он слушает первые 10 секунд, потом говорит: «Бред», потом переключает на следующую: «Бред», переключает на следующую... А нашу записи он прослушал целиком. Потому что первая песня была «Вторая половина», вторая – «Ресницы», третья – «Пух и перья» и четвертая – «Раненое солнце». Он все эти песни прослушал от начала до конца. Но и он сначала не понял весь этот кайф. Он понял, что ему это коммерчески выгодно как продюсеру. После этого он поставил нашу запись своей жене. И увидел на ее лице детско-дурацкое выражение. Он не понял, поставил запись Капе Деловой. На лице Капы Деловой он увидел то же самое! И он понял, что не ошибся!



О ТРУДОВЫХ БУДНЯХ

И.Б.: А сколько времени прошло с момента вашего приезда в Москву до первого концерта?

КОСЯ: Около месяца.

БОРЯ: Нас позвали очень хорошие люди на концерт, мы им неожиданно понравились. Потом был концерт в клубе «16 тонн». Эти концерты мы отыграли абсолютно бесплатно.

И.Б.: А когда получили первые деньги за концерт?

БОРЯ: На заказном концерте. Мы играли на дне рождения у двух пятилетних близняшек.

И.Б.: Крупные выступления до «Максидрома» были?

БОРЯ: Были. В Лужниках – мы выступали в качестве гостей группы «Уматурман».

Сыграли песню «Вторая половина», она к тому времени уже была известной. Еще было выступление на after-party премьеры фильма «От 180 и выше», в саундтрек к которому вошла наша песня «Ресницы». Еще мы играли в Лондоне на русском экономическом форуме вместе с группой «Уматурман» и «ВИА Гра».

И.Б.: Как в Лондоне, понравилось?

БОРЯ: Мы были опьянены лондонским воздухом. Очень сильно опьянены... После этого гостиница нам выставила солидный счет.

И.Б.: Что, разнесли номер?

БОРЯ: Нет, просто слегка его... увлажнили. Кое-кто уснул в ванной. И затопил не только номер, но и гостиничный коридор...

Я до сих пор помню коридоры отеля «Хилтон», они были такие мягкие! А если серьезно, то в Лондоне нам понравилось, что к нам покатила английская публика.

КОСЯ: И поблагодарила нас за выступление. Именно английская публика. Как выяснилось, музыка есть международный язык, который понятен абсолютно всем.

И.Б.: Раньше этот факт подвергался сомнениям?

КОСЯ: До этого, когда мы пели на русском языке, нам не было очевидно до конца, понимают ли нас. А теперь стало понятно, что понимают – и на русском языке тоже.

Самары прислали тусовку стрельцов, которые с честью защищали эти самые границы до тех пор, пока институт стрельцов как таковой не был упразднен за несовременность. А к этому моменту Самара (названная так в честь одноименного волжского притока) разрослась до неприличных для провинциального города размеров и стала мегаполисом. Во время Второй мировой войны здесь был тыл (БЫЛТЬЛ!), а потом появилось огромное количество заводов, среди которых и мои

любимцы – Завод Шарикоподшипниковый и Завод Карбюраторный, девизом которого на полном серьезе служила фраза: Ни гроша Форду – даешь советский карбюратор!

Итак, первый концерт вместе с первой на сегодня автограф-сессией были подарены поклонникам в опустевшем (по случаю понедельника) торговом центре, а следующим номером нашей программы стало торжественное выступление на теплоходе, мирно пыхтящем

вдоль по Волге-матушке-реке. Русская народная презентация с вином и цыганами.

Волга – и вправду величественная река. Широкая, неторопливая и в зелени. Незамутненный взгляд с высокого берега на несколько минут действительно потрясает. Красиво. Как-то вдруг повеяло от этого пейзажа таким исконным, что я даже пересмотрел (ненадолго) свой привычный взгляд на родимые березово-сенокосные просторы. На кораблике царил очень семей-



О ГРЯДУЩЕМ МУЗЫКАЛЬНОМ ГРИМ-АПОКАЛИПСИСЕ

ИБ: Кто из музыкантов или групп повлиял на ваше творческое развитие?

БОРЯ: Мы росли на музыке Beatles, могу сразу сказать. На музыке Led Zeppelin, Pink Floyd и т.п. Потом настал пубертатный период – Nirvana и все такое. Не прошли мы мимо и танцевальной, и сверхтяжелой музыки, типа Death-metal, было и такое, но своим приоритетам мы остались верны. В XX веке было два переворота в гармонии музыки и мелодии. Первый – Beatles, второй – Nirvana.

Больше групп, на наш взгляд, которые совершили переворот в музыке столетия, – нет! До сих пор есть группы, которые пародируют либо одних, либо других. Но есть третья группа, которая называется «Братья Грим».

ИБ: То есть та музыка, которую принято называть брит-попом, никаким образом не нашла отражения в вашем творчестве?

КОСТЯ: Она повлияла на нас однозначно, но я бы не сказал, что она является для нас большим авторитетом. Это изначально вторичная музыка, потому что это повторение Beatles.

ИБ: Итак, Beatles переменили картину

в музыкальном мире, потом Nirvana, а теперь ее меняете вы?

КОСТЯ: Да, мы ее меняем.

ИБ: Каким образом?

КОСТЯ: Время покажет. Знаете, мы ее только начали менять, поэтому говорить о том, как мы ее уже переменили, и тем взглянуть...

ИБ: Хорошо. Как вы ее СОБИРАЕТЕСЬ менять?

БОРЯ: Ну как, кто тебе скажет, как он ее будет менять? Мы чувствуем, что мы ее меняем. Но как мы собираемся ее менять – мы не знаем и словами тебе точно не опишем.

КОСТЯ: В российской музыке были такие люди, такие формации, как русский рок. Русский рок сменил рокапопс. Земфира и «Мумий Тролль» – они, безусловно, изменили. Они очень талантливые исполнители. Теперь наступила следующая стадия – пришел Грим-рок.

ИБ: Расскажи мне о принципиальных отличиях Грим-рока от рокапопса.

БОРЯ: Во-первых, с точки зрения информации – главенство смысла слов над стилем музыки. Рокапопс – это имидж, это более модная подача исполнителя,

оставший стиль подачи слов с некоторой модностью, с более молодежной стилистикой.

КОСТЯ: Грим-рок отличается большим наполнением коды в конце песни, что до этого нигде не применялось. Во-вторых, бэки, обилие бэк-вокала. В-третьих, более сложная составляющая гармонии. В-четвертых, это большая позитивность текстов и вообще направленности музыки.

БОРЯ: Пятое – это чрезвычайно отличие гармонии от русского рока. И вообще я считаю, что Грим-рок нельзя сравнивать с русским роком. Я знаю, что в российской рок-музыке есть три формации: русский рок, который главенствовал в советское время лет 15 подряд, потом пришел рокапопс, а на смену ему – Грим-рок.

ИБ: Ты так часто употребляешь понятие «Грим-рок»...

БОРЯ: Это пока что я его так часто употребляю, а через год его начнут употреблять намного больше людей.

ИБ: Ты действительно так считаешь?

БОРЯ: Я не то что считаю, я абсолютно уверен в этом!

ная атмосфера – родные и близкие в белых блузах сердечно поздравляли столичных знаменитостей с окончательным лично-творческим совершеннолетием. Полчаса было выделено на фуршетную разминку, и уже потом, размягченные «Жигулями» и омулями (ну, или какими там местными рыбами), все поднялись на верхнюю, обдуваемую романтическим ветром палубу. Музыканты настроили гитары, Боря с Костей вылили бутылку шампанского в речку, все приветственно покричали, сбились в кучу и начали во второй раз слушать концертную программу. Я даже приплясывал (хотя до сих пор признаюсь в этом с неохотой).

В антракте мне удалось отловить для беседы представителя местной прогрессивно настроенной молодежи, который ввел меня в курс дела по поводу самарских расстояний – город, как выяснилось, растянулся по обоим берегам Волги на 50 километров. И тут я задумался – а наш-то город каков в длину? Вдруг меньше... Тогда неудобно как-то получается. Потому что Волгоград, к примеру, растянут вообще на 90.

Третья часть Грим-эпопеи ждала нас в клубе «Сквозняк» – и, казалось бы, сил слушать одни и те же песни в третий раз с минимальным перерывом не останется уже ни у кого.

Оказалось – ничего подобного: клуб был набит, как «16 тонн» в лучшие времена, группа играла так, будто и не было этого переезда, магазина и теплохода. Были устроены танцы, и пели все вместе, но в какой-то момент вокал вышел совсем в минус, и как ни напрягался Костя (или Боря?) – голоса слышно не было. И случилось это прямо (вот досада!) перед исполнением главного манифеста Грим-рока – песни «Ресницы» (там такие слова: «хлопай ресницами и взлетай – синицею, иволгой»; и еще вот такие: «Может быть, и я – вкуса миндаля, и могу летать, веками порхая» – здесь имеются в виду небольшие кусочки кожи, прикры-



вающие нежную поверхность глаза от внешних воздействий, а не временной отрезок, равный 100 календарным годам). В общем, не успев исполнить свое самое желанное и востребованное творение, солист Боря (или Костя?) был увлечен за сквознячные кулисы продюсером Леонидом Бурлаковым (знакомые называют его просто Лео). Костя (или Боря?) показался через три минуты и объявил, что песню он, конечно, споет, но только на улице, потому как уже нет никаких сил терпеть подобное отношение со стороны звукорежиссера, и вообще! Лео промчался мимо меня и всех остальных с жутко деловым и таинствен-

ным видом, за ним потянулись посетители и музыканты. Никто ни черта не понимал, переговаривались вполголоса. То есть сначала казалось, что это будет такой как бы хепенинг – уличный концерт из одной песни, но, по-моему, никто ничего не пел – просто толпа людей с начинкой из «Братьев Грим» бродила туда-сюда по тротуару, а потом тех, кому положено, загрузили в праздничный лимузин, а те, кому не положено, разъехались по домам на троллейбусах. В общем, в Самаре мне понравилось. Особенно понравилось оттуда уезжать. Во время обратного пути (если это, конечно, кого-нибудь

ТОЛПА ЛЮДЕЙ с начинкой из «Братьев Грим» бродила туда-сюда, а потом тех, кому положено, **ЗАГРУЗИЛИ В ЛИМУЗИН**

интересует) мы выкушали около 20 литров местного пива и хищнически выпотрошили трех здоровенных рыб до основания. По правде говоря, только там мы и познакомились по-человечески. А «Братья Грим» – хорошая группа. Перспективная и многообещающая. У них даже в Лондоне поклонники есть. Не говоря уже о Самаре. **ОМ**

На побережье окутанной сладковатым дымом легенд Ямайки есть место, где ежедневные костюмированные оргии так же естественны, как закат солнца, где курят траву, сидя в бассейне, и где слизать остатки торта с груди именинницы - почетный долг каждого из приглашенных. Анна Жарковская, за неделю исследовавшая секретную точку «G» истинного гедонизма, делится впечатлениями на страницах ОМа.

ОСТРОВНОЙ ИНСТИНКТ

ГЕДОНИЗМ (лат.) – морально-этическая доктрина, в соответствии с которой наслаждение является высшим благом и критерием человеческого поведения, определяющим всю систему моральных требований.

Открыв для себя уголок земли, заласканный лучами солнца, которые с постоянством швыряют плачущий восход в пространство Карибского моря, лишь однажды с чувством сладостного мазохизма пропустив через себя ритмы регги, больше уже никогда не пожелаешь вырваться из этого плена, оставаясь жертвой раздавленных желаний. Таинственные леса, изумрудные луга, фантастическая иллюзорность пляжей – именно такой синтез природной уникальности и богатства музыкальных традиций, уходящих корнями в африканские культуры, делает Ямайку столь привлекательным местом для посетителей. Но того, кто жаждет обрести рай свободного секса, безбрежного эротического удовольствия и экзотического удовлетворения плоти, все дороги ведут в «Гедонизм» – суперклуб ямайского курорта Монтего

накопительных целях, так, посмотрев одним глазком на тех чудаков, которые, отобедав власть и не балуя тело свое сиестой, способны наслаждаться предложенной игрой. И регги-вibrации, и безудержная фантазия проповедников гедонизма превращают игру в реальность... И почему-то у вас уже не возникает желания определить происходящее как «О, непоправимость!», и никогда это не станет грузом для вашего сердца. Напротив, вы почувствуете себя так, как если бы вам вручили «Оскар» за режиссуру ваших лучших эротических снов, когда-то ранее истощавших нервы. И вечером, уже зная, чего вам на самом деле хочется, вы стремитесь окунуться в огромный бассейн-джакузи, который превращается в арену эротических поединков. Ничто не мешает вам в состоянии сладостной отстраненности наблю-



Бэй. Его название в полной мере оправдывает все, даже самые смелые ожидания. Где-то в Европе или (не дай Бог, конечно) в России, большую часть жизни посвящая менеджерским будням среднего звена, стоматологии или страхованию, сложно, а порой и невозможно представить свои самые сокровенные кусочки плоти в качестве полотна для кисти body art мастера. Но здесь, во власти гедонизма, переступив категоричное «и думать забудь!», вы с удовольствием попросите разместить фантастическую бабочку на ваших ягодицах или поселить двух гномиков на тех частях собственного тела, которые будут забавно выпрыгивать во время игры в волейбол в бассейне для nudистов. И даже если послеобеденная релаксация коварно попытается уложить вас на часок в прохладном номере, призыв из коктейль-бара, анонсирующий начало «Faking Orgasm Show» («Шоу имитации оргазма»), развернет ваши пляжные тапки в том направлении. Вначале – исключительно в оз-

дать такого рода мизансцены, хотя предложение присоединиться и принять данную игру поступит определенно, но всего лишь однажды и ненавязчиво, ибо «Гедонизм» объединяет людей, изголодавшихся по пониманию, и никто не считает себя вправе проявлять сексуальную на-

Призыв, анонсирующий
начало «**FAKING**
Orgasm Show»,
РАЗВЕРНЕТ ВАШИ
пляжные **ТАПКИ** в том
направлении



зойливость, рискуя поставить вас в неудобное положение или исчерпать кредит вашего самообладания. И там, в огромном горячем бассейне, бурлящем обнаженными телами, где вам никто не поставит штамп «извращенец, дорвавшийся до груп-

пового секса» или «наблюдающий за наблюдающим» из того самого бородастого анекдота. Здесь вы – один из тех эмоциональных наркоманов, впервые доведенный до незнакомо-го ранее ощущения, когда почти блокирован вербальный уровень, но тело свободно в экспромтах. Оказывается, что лотерея «Гедонизм» беспроигрышная, и вот уже с вами готово удивиться то совершенство, которое в мирное время не позволит себе обратить на вас внимание и после трех лет очевидных ухаживаний. Круглосуточные бары системы «все включено» просто заставляют бесцельно опрокидывать пинаколады, позволяющие с головой погружаться в безумие страстей, до тех пор, пока вдруг не появится единственно правильная в два часа ночи идея – без промедления и с непременным ликованием



В номерах гостиницы нет телевизоров, а телефоны начали устанавливать здесь совсем недавно. На традиционный вопрос постояльцев: «Простите, а почему у меня в номере нет телефона?» – обслуживающий персонал традиционно отвечает вызубренной фразой: «Надеюсь, вы сюда приехали заниматься сексом, а не названивать истосковавшейся подружке. Если же вы хотите заняться сексом по телефону, разрешите вам предложить нечто большее!»

оставить джакузи и переместиться к огромной водной горке и именно вот так, не чувствуя защищенности даже самой простой одеждой, сплестись телами в единого осьминога и пролететь несколько коварных витков этой горки по прозрачной части трубы над дискотекой и танцующими и стремительно погрузиться в окрестности еще одного бара с живой музыкой.

После такого спуска каждый сам для себя вновь выбирает способ максимального удовлетворения, и вот уже чей-то голос постигает высоты в караоке-баре, кто-то повторяет подвиг с ямайским ромом и водной горкой, кого-то снова завлекли оральные сладости, а кто-то, сидя под пальмой и почувствовав необходимость в паузе, длиной в выкуренный косяк, зажмурившись, отправляется в мир грез, невидимый для остальных. Стоит ли говорить, насколько гуманно, но и коварно честь, оказываемая ганджей: не являясь носителем великого и могучего английского (официального национального языка Ямайки), проучив его несколько лет в разных образовательных заведениях и свободно владея им на любом предганджевом уровне, однажды под пальмами я сумела забыть способ переключения языков в сознании. Но этот факт не помешал англоговорящим соучастникам дымного десерта забыть о неумении понимать мой русский. Мне довелось наблюдать

в подобном состоянии одного героя американского хип-хопа, которого ганджа подвигла на уникальное действо: вооружившись безупречной теорией «о необходимости победы сюрреализма над миром попсового искусства», этот баламут с фантазией, обработанной хэшем, шумно материализовался с картины Сальвадора Дали «Великий мастурбатор», усладив себя по-македонски на бильярдном столе, оригинально

притоленном в бассейне.

Или игра в фанты, сведенная к бесхитростному порочно-му процессу: кубики, падающие гранью «suck» первый и «?» второй. Играющий выбирает, что и у кого он предпочитает сосать – и вперед.

При этом бармены щедро топят участников коктейлями – поэтому все предельно счастливы.

Одной негритянке

никак не выпадало кубика «suck»... тогда она, подобрав кубики нужными сторонами, как кости домино, положила их на барную стойку, потом у нее возникла проблема с выбором – хотелось угодить слишком многим. Поэтому она усадила всех на барные стульчики (угопленные, поскольку дело происходит в бассейне) и, запыривая да причмокивая, реализовала свою мечту.

А считать ли неярким момент марихуановой близости одного молодого американца, в миру перспективного микробиолога, который, скрутив в себя в позу эмбриона, обстоятельно повествовал о том, что домино – это ягоды, и никакая контраргументация не изменяла его убеждения. А рассказывал он это с серьезностью карапуза, повествуящего о том, что ночью к нему приходил розовый кенгуру. Так что не трудно было заметить, что своим главным растением ямайцы не без оснований гордятся, с удовольствием угощают, предлагая его, хоть и не без таинственного шепота, но и без затравленной оглядки, где бы ты ни было – в экскурсионном автобусе, сувенирной лавке, на городском рынке или в деревенском кафе.

В «Гедонизме» все провоцирует на совершение приятных окружающим безрассудств. Сюрприз супругу-имениннику – огромный торт-красавец, заказанный прямо в бассейн, обернулся игрой, в которой каждый мазал тортом ближнего и тут же языком удалял следы сладкой шалости.

СПЛЕСТИСЬ ТЕЛАМИ

В единого осьминога
и ПРОЛЕТЕТЬ

по прозрачной части
трубы НАД
ДИСКОТЕКОЙ

И ТАНЦУЮЩИМИ



Девочки-аниматоры поощряли кулинарный беспредел, вытанцовывая стриптиз на барной стойке. Свингеры более прочих преданы идее гедонизма – они организуют ежегодные недельные тусовки, так называемые Cocktails International, бронируя номер в отеле за год. Согласитесь, мало кто может уверенно сказать, где именно и в какие даты будет отдыхать в следующем году. Вот почему иногда невозможно забронировать номер в «Гедонизме» загодя, даже за полгода. Удивительно, но такого рода суперклубы пользуются популярностью среди некоторых крупных компаний, предпочитающих проводить корпоративные – да-да, не удивляйтесь – именно корпоративные вечеринки. Нам повезло присутствовать на открытии корпоративного ритрита компании Heineken, которая организовала поистине роскошное гуляние, пригласив массу голливудского народа, ко-



торые, как обычные гости, проводили время на нудистских пляжах, отрывались на дискотеках, участвовали в эротических играх. Конечно, те дни, проведенные вместе с Heineken, наложили некоторые ограничения, и нам, например, пришлось оставить фотокамеры в номере, дабы не склонять к огрызаниям Бритни Спирс, любившую загорать топлесс. И все же это было поистине незабываемое время, потому как кайф, полученный от марафона ямайской музыки и наблюдений за креативной суетой карибской команды MTV, просто ни с чем и сравнить нельзя.

«Гедонизм» заботливо продумывает ночной досуг гостей, дабы путь для последующих визитов не был заминирован боязнью свидания с неновизной. И поэтому каждую ночь вы справедливо надеетесь не просто стать свидетелем, но и соучастником безумного шоу. Вчера вы экспериментировали с нарядом и участвовали в импровизированных танцах во время «Вечеринки в пижамах»; сегодня, облачившись в тун-

ки древнеримской знати, предвкушаете игры времен античности, почему-то подыгрываете женщине, которая лишь с первого взгляда напоминает вчерашний цветок, но притягивает чуть прикрытой полупрозрачной тканью силиконовой долиной, да такой долиной, словно в жизни вне «Гедонизма» она является обладательницей оперного сопрано. Утром, вытаскивая из закоулков памяти кадры мигнувшего угара, в который раз изумляешься, как та же самая супружеская пара, которая еще вчера была лучшим воплощением покорности плоти во время садомазо-шоу, те же самые двое вчерашних героев, которые так естественно пользовались всеми цепями и плетями, та же самая жена, которая была в строгом ошейнике и наигранно сопротивлялась требованиям мужа следовать за ним, – утром уже обычная пара, сидящая за чашечкой кофе... И нет ничего, что намекнуло

Приходилось оставлять
ФОТОКАМЕРЫ
в номере, дабы не склонять
к огрызаниям **БРИТНИ**
СПИРС, любившую
загорать **ТОПЛЕСС**

бы на вчерашнее буйство. Вернувшись домой и погружившись в обычные свои рутинные хлопоты, вы еще долго не будете напоказ улыбаться при грустных глазах. Неоднократно, со слегка извращенной ностальгией, вам предстоит собирать один и тот же яркий ямайский паззл: море, пальмы, регги, сексуальная свобода, гедонизм... И если вы не считаете возможным поделиться этим паззлом с близкими друзьями, пусть вам хватит сил его скрывать! **OM**

Неделя в апартаментах этой гостиницы обходится страдающим половому беспределу в сумму около 2 тыс. долларов.

«Гедонизм-1» – это легенда, на которой выстроена концепция ямайского и доминиканского «Гедонизмов», под номерами II и III.



наследство принца

КРАТКИЙ КУРС КЛАССИЧЕСКОГО НАСИЛИЯ

Текст: Алексей Коленский

Изобретатель «литературы для детей» Льюис Кэрролл едва ли догадывался, что уже к середине столетия трип его нимфетки вырастет в курс Глобальной идентичности, а влажная мечта о ее обладании – в свободно конвертируемый имперский продукт! Фаустом аттракциона явился неистовый Уолт Дисней. Но прежде чем подменить Золотой Сон повседневной Анимацией и влюбить в себя детей и сказочников планеты Земля покрепче М. Джексона и пожарче Г. Поттера, этому ушатому полуграмотному затейнику предстояло изобрести, приручить и покалечить не одного Дракона...

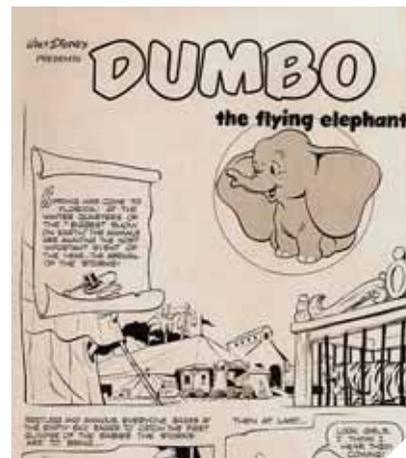
Крестный отец анимации не подходил на образцового патриарха. Даже с собственным детством у Уолтера Элайаса все обстояло никак: талант своего пятого «золотого» ребенка Элайас-старший не благословил ни карандашом, ни бумажкой – с 5-ти лет упорный мальш оттачивал мастерство на стенах, заборах и обрывках туалетных рулонов. С 7-ми окупал хобби, продавая шаржи домашних животных их хозяевам (кстати, и сосед-парикмахер украсил свой «салон» карикатурами клиентов). Упорный труд и причуды воображения, вдохновляемые яростным антисемитизмом, были семейным достоянием Элайасов. Премудрости художественного ремесла Уолтер осваивал на средства, заработанные не «картинками», а распространением правых газет и мармелада своего неумолимого папши. Увы, сменив фарток плотника на кепку газетчика и колпак кулинера, Элайас-старший так и не удостоился уважения семьи! Уолтер искренне почитал родителя вредным самозванцем, свято веря, что где-то есть настоящий отец, который непременно материализуется, если быть хорошим и... находчивым! Это раннее убеждение в магическом господстве Воображаемого Родителя, несомненно, разделяли эстетствующие австрийские дилетанты Шикльгрюбер и Зальтен. Оба гения

своевременно расписались в горячих чувствах к гению анимации, приватизировавшему их «творческое наследие»: богемный австрийский чиновник подарил Уолтеру экологическую сказку «Бэмби», тогда как австроарийский людоед – Мир, распахнутый навстречу свежим иллюзиям. В этот Мирный Мир, впрочем, наш герой торил собственный путь. Классическому художественному образованию еще подростком предпочитал газетные комиксы, каноническую британскую карикатуру (так восхищавшую не менее изобретательного «сироту» Хичкока) и Первую мировую. Попытавшись завербоваться на фронт в 16 лет, Уолтер преуспел спустя два года, но, не застав боев в Европе, вернулся домой сложившимся бизнесменом. Начальный капитал был сколочен на перепродаже романтических австрийских касок демобилизующимся соотечественникам (рваные отверстия с забуревшим «кровью» краем – в ассортименте). Светлый путь от арендованного гаража – первой анимационной студии канзасского рекламодела – до почетного третьего места в символическом ряду внутриамериканских ценностей «Материнство, Яблочный пирог, Дисней» напоминал американские горки еще не задуманного им Парка Развлечений: что ни поворот, то трамплин –

прорыв, шедевр, триумф, новый замысел, финансовый дефолт... и новый вираж! Но прежде всего, став аниматором рекламных роликов, он женился и запил. Сославшись на зубную боль, медовую ночь новобрачный аниматор «переждал» в купе проводника, успокаиваясь совместной чисткой ботинок пассажиров. Хмельной кураж неизменно выручал мастера на тернистых задворках быта; через восемь лет побоев и пару выкидышей благоверной «музы» Творец стал Отцом: биологический плод исчерпал интерес художника к теме «матери и ребенка», завершив цикл его личной жизни. Истинной страстью мастера стали рисованные монстры, вырванные из небытия революционным апгрейдом изобразительной культуры: все, что ни делал Дисней, он делал первым, впрочем, как и более двухсот его фирменных персонажей. Правда, как и они, отец рисованной анимации толком не умел ничего, разумеется, рисовать... зато на выдумки был неистощим! Его дебют «Алиса в стране мультипликации» был тройным изобретением – Движущимся комиксом, Сериадом и Аппликацией рисунков, вписанных в заснятые образы! Мастер слегка поспешил:

Все, что ни
ДЕЛАЛ
ДИСНЕЙ, ОН
ДЕЛАЛ
ПЕРВЫМ

Звездного первенца Микки-Мауса рисовал компаньон и ближайший помощник Юб Айвекс – Дисней «приручил» и... озвучил мыша. На детский вопрос: он ли рисует картинку, выдумывает шутки и трюки – честный Уолт цедил: «Нет!» «Так что же вы делаете?» – удивлялся настырный малыш. «Я, как пчелка, порхаю с цветка на цветок и собираю нектар!» – отвечал гегемон.



следующая серия, «Освальд – счастливый кролик», была целиком рисованной; в 1928 году его собственная, уже голливудская мини-студия выпускает первый звуковой мультфильм «Пароходик Вилли», в котором дебютирует Микки-Маус. Бойкий мыш в белых перчатках не вдруг полюбился нации. Первое время «агитатор, горлан, главарь» перебивался обедками славы своего напарника, мешковатого забияки, пролетария Дака. В компании с «аграрием», кабыздохом Плуто, разбойники власть нашалились в «Забавных (или Дурацких) симфониях». Открывший серию «Танец скелетов» был истинной Симфонией: визуальный экшн целиком подчинен темпо-ритму партитуры Сен-Санса! Первый видеоклип, покоровивший сердце Америки, открывал серию, подарившую рисованную жизнь эксцентрической школе Великого Немого...

Первого «Оскара» своему хозяину Маус преподнес в 1932 году, и генный крепко задумался о полнометражной анимации: от национального сказочника страна ждала Настоящих Легенд, подлинных героев, а лучше героинь! Казалось, ничего более бесперспективного для своей расцветающей студии он и придумать не мог; казалось, анекдотичным монстрам не клеились ни сказочные ландшафты, ни героические мотивы, ни большая мечта, ни возвышенный мелодрамматизм. Диснею с гномами пришлось «уплотниться» – цивилизовать повадки, умерить аппетиты, а главное, усовершенствовать моральный облик и приютить Белоснежку. С гостеприимными гномами бедняжка расплатилась сполна: обучив «чудовищ» светским манерам и прописав их на «жилплощади» полнометражной гламурной сказки, красавица проснулась... и исчезла! «Гномы» задержались всерьез и надолго: Ава Гарднер с Ритой Хэйуорт годились для

мокрых казарменных снов – на правый бой с экранов передвижных киноустановок благословляли сынов Америки Дак, Маус, три поросенка! Стальные грозы Перл-Харбора, Гвадал-канала, Нормандии и Хиросимы обвенчали выживших янки с «идейными вдохновителями» их «побед». Участь Большого Экрана была решена там же, тогда же!

Первый опыт полнометражной анимации обошелся Фабрике в 1.000.000 рисунков стоимостью 2 млн заемных долларов и окупился для застрельщика четырехкратно. Львиная доля добычи материализовалась для его мамы в виде роскошного особняка. Спустя месяц после новоселья Вирджиния Элайас тихонько угорела у камелька: ее потеря ставит для Уолта вопрос об отцовстве метафизическим ребром – остаток гонорара он тратит на права экранизации «мальчишковых» сказок.

Первым полнометражным альтер-эго Диснея стал Пиноккио, марионетка, мечтающая стать мальчишкой – первая прискорбная жертва капитализма, первый его могильщик, «нечаянный» наследник сцены и труппы «тирана». Успех ловкой деревяшки превзошел летающий слоненок Дамбо (чистый младенец!), ну а в чарующем чертоге неподражаемой «Фантазии» Дисней поселил... «старого доброго» Мауса! Однако так и не дождавшаяся легенд публика жаждала правдоподобия. То есть реализма. То есть животворящей диалектики...

«Шатаясь, стоял он на своих слабых ножках, смотрел мутными, невидящими глазами, бессильно опустив голову...» – по литератору Зальтену первыми впечатлениями новорожденного олененка стали: убийство мыши хорьком, драка ястребов из-за пищи, страх и жестокость лесных обитателей. В «доброй» сказке, где «никого не едят», Дисней разглядел манифест эмансипированного соз-

нания – слепок социальной мифологии, определяющий образ и перспективы грядущего мира!

Бэмби не знает отца: травматичное насилие, проявляющееся среди низших форм жизни, должно быть отнесено на счет Человека – палача леса! То и дело ненасытный Человек, Несущий Смерть, нарушает покой зверят, хранимый главным героем сказки – Мудрым Лесом, явленным не в «образе и подобии», а в написанных Законах, делающихся зримыми и все более очевидными по мере взросления Принца. К числу таких принадлежит «чудеса» изменчивой погоды, секреты лесного общежития и стихии, которые его закаляют. Мир принадлежит Законам Леса и их эффективным пользователям! В «Бэмби» Дис-



Первым
полнометражным
АЛЬТЕР-ЭГО
ДИСНЕЯ стал
ПИНОККИО,
марионетка, мечтающая
стать мальчишкой

ней подарил своим бестям идеальный ландшафт: мир юного Принца обернулся сказкой, в которой хотелось жить, подрастать, веселиться, совершенствоваться и царить! Чертоги анимированного Леса стали Райскими Вратами в первую (воплощенную) конспирологическую мечту Диснея – в нее под ручку с аниматором шагнули не только рисованные персонажи, но и их юные поклонники; за 13 лет до основания Диснейленда в этом Лесу успело подрасти целое поколение голливудских звезд! Джеймс





Дин, Мэрилин Монро, Марлон Брандо воплотили новый канон гламура, не имеющего аналогов с образами звезд его Золотого Века... «Бэмби» был задуман в 1936-м – за два года до «Белоснежки». Похоронив мать, Дисней два года вынашивал эскиз олененка. И еще два года более 1000 художников студии выписывали и примирали образы обаятельных зверушек, беззаботных пташек и крайне навязчивых насекомых (так и не попавших в картину) с образом заживо сгоревшего охотника. Дисней настаивал: показательная гибель Злодея сулила торжество Воздаяния в преддверии Золотого Века просвещенных бестий! Натюрморт «не прописывался» – неминуемое вторжение Врага, «внушающего страх и жестокость», пришлось обозначить устными намеками матери (его жертвы) и фирменным ноу-хау. Меланхоличный Зальтен «оживлял» Лес, подкидывая трупы новорожденному Принцу; Дисней добивался саспенса, изменяя оптику ландшафта с помощью специально изобретенного «вертепа» (вообразите опрокинутую этажерку со съемными «полками»-рамками, в которых укрепляются сменяющиеся рисунки на целлулоиде). «Вдали», на фоне окутанных дымкой вековых сосен, прорастают ветви, проступают шершавые стволы, ближе блещут травы, распускаются цветы, на ближайшем к кинокамере плане резвятся подрастающие шалуны. Рамки перемещались относительно друг друга: подвижная перспектива создавала впечатление постоянного внимания, тревожащей зыбкой глубины. История взросления Принца закручена упругой спиралью внутри годового круга:

новорожденный окунается в весенний мир; ясным летом делает первые шаги под присмотром зайчишки Топтуна; осенью знакомится с будущей подружкой Фэлиной. Зима уносит мать, но грядет весна – пора любви, которую приходится отстаивать в беспощадной борьбе с соперником

Судьбу анимации
ДИСНЕЙ доверил
студийному конвейеру
и **СОСРЕДОТО-**
ЧИЛСЯ НА
КОНСПИРОЛО-
ГИЧЕСКОМ
творчестве

и буквально выносить из лесного пожара! В разожженном Врагом бушующем пламени к изможденному Бэмби приближается Олень-Патриарх, чье внезапное появление и мужественное напутствие «Вставай и спасайся!» знаменуют инициацию, пробуждение сознания доселе почти бессловесного Наследника. Вдохновленный Бэмби обретает речь, а вместе с ней и статус: ему предстоит брак и отцовство. Лес отступает как декорация, когда, продолжая беседу, Отец и Сын удаляются от нас и сливаются с казавшимся непроницаемым и угрожающим фоном. Эта сцена несомненно полна магии, которая как бы обнимает то, что до сих пор было зримым, она хранит Лес, в приумноженном покое которого наедине с нежной Фэлиной посапывает новорожденная двойня.

Неисчерпаемую копилку тайн и шифров «Бэмби» одухотворяет интерактивный фокус. «Игровое пространство», в котором подрастающий Принц проживает единство Земли, Воды, Воздуха и Огня (буквально, в порядке явления стихий), разворачивается перед нами подобно гончарному кругу, формирующему единство Места-Времени-Героя. Сопереживание Принцу стимулирует «встроенный гироскоп»: пластика пер-

сонажей и темпоритм сценок скорректированы речью детей! Зайка Топтун обаятельно заикается как раз потому, что озвучивший его пятилетний Питер Бэн не мог произнести связно ни единой фразы. Детский лепет, немедленно и расточительно возвращающий миру Диснея восхищение, порожденное его чудесами, становится первым гостем картины и ее полноправным соавтором; «Волшебный лес» – царство мудрых Законов, дающих власть Избраннику над самими Законами – становится Идеальной Детской Комнатой (спустя 40 лет Игровая обернется Тренажерным Залом Лукаса, в котором джедаи и ситхи, прокачиваясь «мудростью силы», упорно отстаивают основное завоевание американской демократии: господствовать не взрослея!)

Дальнейшую судьбу анимации Дисней доверил студийному конвейеру и сосредоточился на конспирологическом творчестве. Дата его вступления в республиканскую ложу вольных каменщиков нам неизвестна, однако уже в 1958 году он упоминается в числе нескольких тысяч наиболее влиятельных масонов США. «Зачетом», легализовавшим выдающегося антисемита и расиста, стал «Бэмби», а фирменный имидж алкоголика, тирана и скандалиста был «амортизирован» добровольным сотрудничеством с ФБР в период «охоты на ведьм» (более 500 страниц регулярных доносов). Позднейшие анимации маэстро выглядят маргинальными забавами на полях его глобальных проектов – Диснейленда и Диснейуорлда: он выпускает цикл «образовательных» документальных лент из жизни диких зверей и патриотических телеэпопей национальной истории, не забывая фокусничать, подрисовывая «тут и там» «спецэффекты» – гримасы, детали ландшафта, интерьера, экстерьера... Между тем открытый в 50 километрах от Голливуда Дисней-





ленд в первый же год становится самым доходным национальным музеем планеты. Центральный замок окружают «заросли» аттракционов, оккупированных ряжеными и пластмассовыми бестиями сказочника. Среди них порхают, пресмыкаются, роятся незлобивые питомцы маскульта – подрастающие джедаи и ситхи. Мощь могучих антигравитационных машин превращает весьма обыкновенные забавы граждан в источник неиссякаемого праздника жизни: искаженные лица, сопровождающие ваши полеты, знакомыми не назовешь, но страх каскадирующих головокружений делает их бе-

зусловно родными! Вертящиеся, крутящиеся, низвергающиеся спирали сочетают взрослых и малышей, жертв сообществ любых ориентаций и искушенных психоделиков в едином шоу игры с собственными телами...

Диснейленд задумывался как «гостевая», «детская». «Светелкой» Денни назначал Диснейуорлд на противоположном побережье континента. 43 кв. километра – два Манхэттена – в самом центре заболоченного аппендикса Флориды обещали расцвести городом будущего, открытой фабрикой граждан свободного сообщества. Город-ВДНХ задумывался как открытый гостям, технологиям и инвестициям комплекс сооружений и коммуникаций, расположенных строго симметрично в едином плане «колеса». Неэкологичным транспортным средствам предназначались подземные этажи. Магнитные монорельсы, подобно спицам, связывали надземную периферию с «ободом» – деловым и торговым центром-небоскребом, не достававшим до прозрачного полушария – купола, накрывавшего всю конструкцию от края до края. Кажущийся «незаконченным» небоскреб этот уместно сравнить с внутренней

(восточной, недостроенной) стеной мasonicкого храма, вдохновляющей братьев на молитву и духовный экстаз. Окружные и радиальные монорельсы позволяют перемещать здания и монументы. Внутренняя поверхность прозрачной полусферы могла быть использована в качестве экрана и позволяла регулировать атмосферу «третьего Полушария». Нетрудно догадаться, что «заняться» атмосферой предполагал сам Дисней: самозванный «архитектор» готовил «братьям» роль подопытных интеллектуалов, выделяющих некий капиталоемкий «нектар». Неудивительно, что маэстро Уолтер, не дожив до воплощения своей мечты нескольких лет, скоропостижно скончался... от рака, разумеется, легких! Заложенный им Город достроен, но... неудобопоказуем, хотя, по свидетельствам очевидцев, очень мил. Брат и правопреемник гения, распутный Рой, бежал из Диснейуорлда и корпорации, проклиная «жидов, превративших великую мечту в коммунальное гетто».



Истинным, нерукотворным, памятником Диснея остался фирменный рисунок его персонажей, проступивший в чертах послевоенного поколения голливудских звезд. **OM**



soundhunters



Today you not star! And tomorrow!

soundhunters - new russian label!

official site by soundhunters: www.soundhunters.su



ДНЕВНИК театрала и кинозрителя

Моя любимая женщина Катя Волкова – актриса. С ее появлением в моей жизни я стал чаще ходить в театр и в кино. Тут я остановлюсь на одном спектакле и двух фильмах, которые я просмотрел – среди прочих.

Еще не стаял снег, когда я с тремя товарищами, национал-большевиками, пошел на спектакль «Братья и сестры» – пьеса Федора Абрамова в театре им. Чехова, что в Камергерском переулке. Сумели мы отсидеть только первое действие. Поставленный впервые 20 лет назад режиссером Додиним, спектакль выглядел банально и раздражал неправдой. Главного героя (по пьесе он – юноша допризывного возраста) играл вполне животастый актер, переваливший за 30. По ходу спектакля он несколько раз обнажался, и демонстрация отнюдь не юношеского тела была просто неприятна.

Этот же герой привозит в деревню буханку хлеба, и персонажи пьесы – дети и женщины – умиляются этой буханке, делая вид, что забыли, как хлеб выглядит. Это в сибирской-то деревне, за тысячи километров от фронта! Не то Федор Абрамов, писатель-деревенщик, искажил действительность, не то режиссер слишком пристально остановился на этом хлебе.

Ретро-спектакль продемонстрировал женщин в различной степени деградации и одержимости похотью. Все они как бы из последних сил выбиваются, кормят якобы страну, а сами досыта не едят. Опять-таки невероятным для привольной Сибири выглядит то, что праздник с самогоном и вареной картошкой для них – исключительная возможность полакомиться картохой.

Изображая якобы натуралистически деревенскую жизнь, спектакль Додина на самом деле – фантастическая, небывалая история. Начинается она с опереточной сцены возвращения в деревню животастого подростка с отрезом ситца в горошек и с радости сестер, брата и матери животастого по поводу ситца. Вся пьеса может представлять интерес лишь для иностранца, интересующегося жизнью фольклорных «русски мужик и баба с русски душой». Тягомотина банальная, лубок. Времени было жалко. Лучше бы по снегу по Москве походили.

Я читал английский перевод «ДНЕВНИКА МОТОЦИКЛИСТА»

и могу с уверенностью сказать, что ФИЛЬМ БАНАЛЕН И ГЛУП

28 апреля в кинотеатре «35 мм» (бывший «Новороссийск») я присутствовал на премьере фильма «Дневник мотоциклиста». Это история путешествия юного Эрнесто Гевары, впоследствии прославившегося под именем Че, революционера, через Латинскую Америку на мотоцикле. Я читал английский перевод «Дневника мотоциклиста» еще лет 10 назад, так что могу с уверенностью сказать, что фильм банален и глуп. Че целуется в фильме с большими проказой, переплывает зачем-то, чуть ли не спяну, широкую реку с крокодилами, то есть будущий революционер ведет себя в фильме как полный идиот. А на самом деле состоявшееся в 1951–1952 годах путешествие на мотоциклах совместно с биохимиком Альберто Гранадо было серьезным событием в жизни Че и впервые заронило в него мысль о необходимости континентальной, в масштабах всей Латинской Америки, Революции. А фильм на основе этого путешествия – просто сентиментальная слюна. Проехав через Аргентину, Чили, Перу, Колумбию и Венесуэлу, Че убедился в глубокой общности народов этих стран, спаянных испанским языком и культурой, и в том, что эти страны ожидает общая судьба. Позднее, поучаствовав в революции на Кубе, Че в середине 60-х годов вновь вернулся к идее общей континентальной Революции и именно с этой целью высадился в 1966-м в Боливии. С целью организовать целую серию партизанских групп, чтобы вспыхнули «двадцать новых Вьетнамов». В его отряде в Боливии были перуанцы, аргентинцы, кубинцы, чилийцы, представители всех тех испаноязычных стран, которые он пересек за 15 лет до этого. Картина же получилась голливудской банальной жвачкой. Не называйся главный герой Эрнесто Гевара (Че), фильм вообще не привлек бы внимания. В фойе, правда, играл хороший испанский оркестр.

30 мая я был на премьере фильма «Бункер» в киноконцертном зале «Пушкинский». «Бункер» – первый фильм о Гитлере, снятый немцами после 1956 года. Здание кинотеатра был затянута красным полотнищем с надписью «Бункер», очевидно символизировавшим военную

маскировку. У входа были выложены мешки с песком для создания иллюзии подлинности. Внутри, в фойе, угощали бесплатным разливным пивом и белыми баварскими сардельками. Гремели ужасающие разрывы, и с потолка сыпалась, кажется, мука. Одного гражданина так серьезно засыпало – голову, спину и плечи. Все остальные смеялись. В зале в подлокотниках каждого кресла зрителям предлагался бумажный стакан с черешнями, так как фильм показали в рамках фестиваля «Черешневый лес». Режиссер Оливер Хиршбигель сделал первый шаг к реабилитации если не самого фюрера, то уж немецкого народа, это точно. Если фюрер (актер Бруно Ганц) и Ева Браун (актриса Юлиана Келлер) все еще несут пусть и незначительный, но оттенок карикатурности, то уже Геббельс и его жена Магда выглядят трагическими героями. Магда собственноручно умерщвляет – дает отраву своим шестерым деткам и выглядит при этом героиней греческих трагедий. Сильным человеком показан и генерал СС Монке, защищавший центральный район Берлина. Повальные самоубийства эсэсовцев в последних кадрах фильма возвышают их. Панорамные съемки, отличный стереозвук делают фильм монументальным. «Бункер» разительно отличается от подавляющего большинства фильмов о нацизме. Это не только апология того же семейства Геббельсов и офицеров СС, это еще и некий мощный всхлип над судьбой немецкого народа.

Поразительно, что осуждающая проявления фашизма в своей стране даже в такой легкой форме, как нарисованная подростком на стене дома свастика, власть РФ (с помпой, с сардельками и пивом, завернув лучший киотеатр города в ткань и обложив мешками с песком!) празднует выход в прокат такого фильма. Ревизионистского и апологетического. Отличный фильм на самом деле. В России мало кто сомневается в том, что немцы – храбрые воины. Магда Геббельс выглядит покруче Медеи. Актер Ульрих Маттес (Геббельс) близок к оригиналу. Для сравнения: фильм «Молох» нашего Сокурова неприятен в своей карикатурности. А ведь снят на ту же тему. **ОМ**



Мозаика услуг

[Арена] [Драйв] [Музыка] [Фото] [СтримТВ]

СТРИМ [stri:m]

1. Слово из современного толкового словаря интернет-пользователя, наиболее полно и эмоционально описывает работу, отдых, развлечения в Интернете.
2. Целый набор услуг, в которые входит не только подключение к высокоскоростному интернету, но и доступ к игровому порталу, музыкальным архивам, хранилищу файлов, фотослужбе и интерактивному телевидению.

СТРИМ
ДОМАШНИЙ ИНТЕРНЕТ-КАНАЛ

Больше, чем Интернет

105 55 45 • www.stream.ru

Бить девочку нехорошо, «даже цветком», за это могут поставить в угол, вызвать родителей или даже исключить из школы. Шестидесят лет абсолютно бескровной для мужского пола феминизации обернулись весьма кровавыми событиями для ее объекта – они-де, изначально такие нежные, уязвимые и, прости господи, уроденно зависимые, вполне себе могут, а некоторые даже и обязаны, если уж призвание случилось, бить рыла не хуже этих «членистоногих» тиранов. Причем совсем не порабощателям, и не толпами, а индивидуально и друг друженьке. И совсем не в целях самозащиты: спорт, батенька.

БОЙЦОВЫЕ РЫБКИ

Текст: Ната Потемкина

СМЕРТЕЛЬНЫЕ ДРАКИ В ПЕСОЧНИЦЕ

Опрошенные в пределах досягаемости так называемые «нормальные мужики» (то есть те, у кого имеются жена, дети, телевизор и кредит в банке) поголовно считают женскую борьбу вообще и бокс в частности, цитирую, «бредом и извращением». Столь же «нормальные» женщины, которых эта самая феминизация коснулась перышком, случайно, и некоторых даже не поцарапала – в тихом обмороке: и сами-то никогда бы не попробовали, а если еще и доченька... Наш брат журналист, ежели он, не дай бог, не спортивный комментатор, – плюется на предмет грубости и женской непривлекательности борчих; светила же спортивной писанины находят в себе силы обратить внимание на красоту игры и буйство страстей. Некоторые барышни, например, топless дерутся. Это сейчас. А почему у спартанок, кельток, римлянок, японков, британок постарше нас с вами лет на 1000–700 подобные явления наблюдались? С религиозной точки зрения необъяснимо: во-первых, женщина – зло, и у нее иногда бывают не менее злые месячные, из-за чего ее не то что на ринг – в церковь не пускают; во-вторых, женщина – сосуд для вынашивания ребенка, а правило не бить ниже пояса появилось не 700 лет тому. Позже. Старикашка Фрейд по этому поводу сказал бы сами знаете что – первобытное мортидо по отношению к объекту, способному вместо тебя удовлетворить, не дай господь, чье-нибудь либидо. А Дарвин открыл бы шампанское – я же говорил, девочки, что все мы произшли от обезьяны! Вот вы, родимые, посмотрели на мужиков – и ну обезьянничать (что правда, то правда, все издревле пришедшие к нам женские бойцовские приемы являются копией мужских, несмотря на огромную физиологическую разницу: центр тяжести прекрасного пола – на попе, а сильного – в плечевом поясе). Тем и ценна история женских единоборств, что скорее коллекционирует исключения, нежели диктует правила. Исключения делятся на две тематические части – борьба с оружием и без такового. Первую изначально провоцировали мужеубойные вооруженные конфликты, в результате которых женщины брались за оружие – копья, луки со стрелами и, конечно, за холодное (амазонки и скифские воительницы). Сначала просто больше некому драться было, а потом, когда пацанов после войны снова по-

нарожали, – стали этим в порядке масскультуры заниматься: а на фига сноровку фехтовальную терять! Вторая безоружная часть возникла: а) из-за отсутствия оружия и б) из желания победить (проучить), не умерщвляя. Чтоб всю жизнь оставшуюся помнила. Отсюда – дамы-гладиаторши, в том числе цирковые, дамы – рукопашные бойчихи, дамы – каратистки и айкидошницы (что достойно отдельного рассмотрения, ибо на Востоке это как школьная программа). Древняя кельтская борьба «гурен» внешне напоминает скорее драку девочек детсадовского возраста, хотя источники утверждают: все разновидности славны смертельными случаями. Живопись и графика того времени запечатлели нежно-округлых борщи в длинных платьях и со шпильками в волосах, которые они во время боя, естественно, теряли.

НИКАКИХ ИЗВРАЩЕНИЙ

В Россию, во все времена упорно патриархальную страну, женские единоборства пришли из-за бугра, главным образом из Америки (страны победившего феминизма, обратите внимание), и – чего греха таить – в чисто спортивном смысле почти не применяются. Конечно, женщина прекрасно понимает, что если в темном переулке ей встретятся семеро «членистоногих», никакая техника и никакая мышечная масса не помогут. Тем не менее, рукопашными и восточными видами единоборств занимаются первоначально в целях самообороны. Идут и занимаются, несмотря на явные минусы. В России более, чем где-либо, ценится так называемая «классическая женская красота», но кто распознает ее у боксера под глазной синевой, височными кровоподтеками и сломанным носом? Все равно занимаются. Некоторые утверждают, что идут в этот спорт с целью подрихтовать фигуру. Позвольте усомниться – для этого гораздо лучше подойдут художественная гимнастика, синхронное плавание, для более взрослых дам – атлетика и тривиальный бодибилдинг: от них, поверьте, «фигурного» эффекта гораздо больше. Видя действия не только борчих, но и публики на состязаниях, приходишь к выводу: дело вовсе не в эстетике, а в не находящей выхода агрессии. Кстати, в маме – Америке дамский бокс находится сейчас в глубочайшем упадке, и вот там уж спортклубы не только громко жалуются на недобор, но и специально ускоряют подготовку боксера и вносят в бои всевозможные, в том числе и эроти-

ческие, разнообразия. По словам самого сексуальноинформированного в РФ человека, Игоря Кона, вид дерущейся женщины, тем более полуодетой, весьма-таки возбуждает, и возбуждение сие извращением отнюдь не является.

БОИ БЕЗ ПОЛА

В животном мире самцы и самки никогда не подерутся даже в том случае, если их мало кормить и долго натаскивать. Чего не скажешь о человеке, у которого хороши все средства, в том числе и борьба женщины с мужчиной, что тоже наблю-

далось историками, однако связывалось в основном с войной и всем из нее вытекающим. Тут мы сталкиваемся с весьма интересными открытиями: у «воюющих» женщин и мужчин нет почти никаких различий, кроме центров тяжести организма, весовых категорий и гормонов. Мышечная масса и знание техники удара у представителей обоих полов вполне может быть на одинаковом уровне, по части витиеватости, ловкости движений и хитрости, в борьбе, может, еще более необходимой, – дамы вполне затыкают кавалеров за пояс. Что же касается иммунитета, то у сосуда для вынашивания детеныша он априори сильнее. Сами же разнополюсые спортсмены вывели весьма интересную философию – бальзам на душу мировому феминизму: бои женщин с мужчинами не выявляют пола, а выявляют истинного победителя, на этот самый пол ни капли не взирая – лишь на весовую категорию, рост и технику. Так-то оно так, только вот быть побитым девчонкой неприятно любому мужику-феминисту.



ИЗДРЕВЛЕ ПРИШЕДШИЕ К НАМ ЖЕНСКИЕ БОЙЦОВСКИЕ ПРИЕМЫ ЯВЛЯЮТСЯ КОПИЕЙ МУЖСКИХ

ГОТОВНОСТЬ БИТЬ

Теперь о гормонах. Хирургическо-эндокринологический состав докторских консилиумов, причастных к столь пикантным вопросам,



как операции по перемене пола, утверждают следующее. Операция такая проводится в три приема: удаление «мешающих» пациенту половых органов, затем длительное гормональное лечение, затем протезирование тех половых органов, к которым стремится пациент. Так вот, вторая, гормональная стадия достойна отдельного рассмотрения. В процессе превращения транссексуалок в мужчин, к примеру, бывшие женщины при гормонотерапии начинают с гораздо большей легкостью, чем ранее, бить недругов по морде. Вопрос не в силе удара, а именно в желании, готовности бить. Преобладание мужских гормонов у современных борчих неоднократно отмечалось при проверках на допинг, однако справедливости ради замечу, далеко не у всех. Достоянная дочь своего папаша Лейла Али, бои которой неоднократно прерывали из-за неадекватного состояния здоровья соперниц, внешне вроде излишним оволосением и уж тем более жирком не в тех местах совсем не страдает. Несмотря на то, что из 15 опрошенных, опять же в пределах досягаемости, мужчин провести с ней ночь захотели всего двое. Остальным то ноги крупноваты, то страшно, то еще какие-то претензии, как всегда. Что же заставило мусульманина Мохаммеда Али позволить кровиночке тренироваться именно в этом виде спорта... об этом Аллаха глухо помалкивает. Тем временем его украинский коллега (не Аллаха, естественно, а Мохаммеда) Андрей Синепупов, из чемпионов Европы ушедший в тренеры, свою юную дочь отдал все же на спортивную гимнастику – видимо, так безопаснее. **OM**

СОВЕТЫ НАЧИНАЮЩИМ



● Если же после всего прочитанного ваши (или вашей подруги) ручки по-прежнему просятся в толстые перчатки и при этом вы хотите максимально обезопасить процесс

и собственный фейс, помните: синяки, кровоподтеки и растянутые мышцы являются наименьшими потерями, о них в данном случае и вовсе думать не стоит. Другое дело – возможные кровоизлияния в мозг при нокаутах, повреждения черепной коробки, вызывающие последующие нарушения зрения, слуха и координации движений у новичков или лузерш. Посему – только шлем, тренировки только перед зеркалом и только в присутствии тренера, разогрев – только дли-

тельный и технически согласованный с тем же тренером, разумеется, если он не работает без лицензии на ринге, находящемся в подвале нежилого дома города Урюпинска. Суставы, опять же, перевязываем.

● Опыт тоже не является гарантией. Двукратная чемпионка Европы из Подмоскovie, самбирующая и дзюдоирующая с 8 лет, Юлия Малышева – наш человек, бросивший занятия из-за травмы. В данный момент, по слухам, тренирует юниорок.

● Наипоганейший аспект тренировки – именно тренировки, ибо на показательный бой в нижеописанном состоянии не допустит ни один нормальный врач: при менструации для организма характерны не только повышенная слабость и уязвимость организма, но

и резкое падение гемоглобина, ослабление иммунитета и общее затруднение желудочно-кишечной деятельности. Плюс соответствующие психологические и болевые ощущения.

● Рекомендации по поводу питания борчих – продукты, как правило, высококалорийные, ибо сжигание жира при этом виде спорта происходит прямо пропорционально потреблению. Подчеркиваю: это касается только бокса, потому как основную внешнюю характеристику борца сумо вы и сами знаете.

● Также, по словам тренеров, весьма распространенной ошибкой начинающих является концентрация на собственной выносливости и силе удара в ущерб защите. Примитивнейшим, хотя и действенным советом специалистов считают «работу руками вместо головы».

адреналинчик, сэр!

Вопросом культурного досуга человечество озаботилось, когда еще не была возведена первая пирамида – кривая и довольно-таки убогая пирамида Джосера. Именно тогда появляется новый бизнес – индустрия развлечений, или entertainment.



Потому что во времена доисторические и доцивилизационные, в палеолите и неолите, вопросы досуга решались очень просто и незамысловато. Сначала была работа, и работой, собственно, являлась вся злополучная первобытная жизнь. Охота была не спортом, не развлечением, а нудной и тяжелой работой ради куска мамонта, моржа или медведя. При этом у медведя, саблезубого тигра и леопарда могли быть встречные производственные планы, ведь им тоже нужно было кормить семью. Поэтому бедные твари, вполне вероятно, тоже выходили на охоту не ради забавы, а ради куска первобытного охотника. В этом споре хозяйствующих (и охотствующих) субъектов рождалась истина. И чей-нибудь обед. А потом начиналась та часть жизни, которую мы сегодня назвали бы «народными промыслами». С мамонта надо было содрать шкуру, разделить его на лангеты, антрекоты и бифштексы, приготовить барбекю. Сделать из глины посуду. Пошить из шкур одежду, ведь никаких тебе ателье, никаких бутиков и в помине не было. Заготовить топливо. Построить пещеру, избушку, землянку, шалашик. От всех этих общественных нагрузок свободного времени почти не оставалось.

Откровенно говоря, в те архаичные времена человек был близок к природе как никогда. У него с природой в виде разных хвостатых, беззубых и зубастых тварей был примерно один и тот же досуг. Хороший ужин и секс с женой. Одни и те же нехитрые радости были и у людей, и у представителей животного мира. У первых вместо дискотеки – ритуальные танцы у костра. Вместо диджея – колдун. Вместо домашнего кинотеатра – рассказы старшего сородича о том, какие мамонты ходили по лесам в его время. Смотреть было не на что: ни архитектуры тебе, ни исторических достопримечательностей, ни самой истории. Все вернисажи, возможные в те темные века, разворачивались вокруг картин, высеченных в духе Сикейроса на стенах пещер. Убогое было развлечение: ни фуршета, ни напитков, ни критиков, ни журналистов.

Настоящий уровень развлечений наметился в историческую эпоху, когда человечество успело построиться и украсить. Уже в Древнем Египте и Вавилоне можно было хорошо провести свой культурный досуг. В качестве диджеев египетские жрецы со своими ритуалами и вавилонские жрицы со священной проституцией превосходили изыском и размахом современные дискотеки и бордели. И кто из современных туристов может похвалиться, что занимался с путаной любовью прямо в храме и что путана была с дипломом жрицы (не любви)? Один только Билл Клинтон разжился Моникой прямо в Овальном кабинете Белого дома (храма демократии), но от этого досуга имел потом массу неприятностей.

В Риме и Элладе дело обстояло еще лучше: и гладиаторские бои, и спортивные состязания, и лупанары, и театр. И главное – начинается эпоха туризма. Например, крестовые походы. Туров в Палестину еще не было, турагентами подрабатывали рыцарские ордена. Хочешь увидеть Иерусалим? Иерихон? Тивериадское озеро-море? Галилею? Нет проблем! Вот тебе путевка: щит, конь и копье. И меч, ясное дело. А там и тургруппа подбирается. И все со шпорами. Европейцы хотели увидеть Гроб Господень. А штатских на экскурсии не пускали, просто продавали в рабство. И пока все европейские туристы не пересмотрели достопримечательности Святой Земли, крестовые походы не прекратились. Точно так же и испанская Реконкиста. Изабелла, Фердинанд и другие обитатели Кастилии очень хотели посмотреть Гренаду – ее сады, Альгамбру, Кордову и Севилью. Я там была, я их понимаю. Мавры не догадались сами туры для северян организовать. Война была одной из первых разновидностей экстремального (и познавательного) туризма. Необходимость в войнах и колониальных империях отпала тогда, когда развился entertainment. Это был туризм. Миротворцами стали туроператоры. Зачем рисковать жизнью, если можно с комфортом прийти, увидеть, сделать снимки? И ночевать не в палатках, а в пятизвездных отелях...

Проблема с Чечней заключается именно в том, что Россия – нецивилизированная страна. Будь она цивилизованной, она давно бы отпустила Ичкерия на вольные хлеба и ездила бы туда на экскурсии. Кулание в Терек, альпинизм, сбор эдельвейсов на лужайках в горных лесах. Посмотреть на танец «зикр», сфотографироваться с Шамилем Басаевым на фоне мечети. Купить в качестве сувенира бурку и папаху, кинжал и игрушечный подствольный гранатомет. Возложить цветы к гробнице Джохара Дудаева.

Посмотреть в галерее картины Аллы Дудаевой, купить альбом. И уехать к себе в Россию. Это развлечение куда лучше тех, что предоставляет Минобороны: билет до Грозного в один конец.

Хотите увидеть ИЕРИХОН?

Тивериадское озеро-море? Пожалуйте в КРЕСТОВЫЙ ПОХОД вместе с тургруппой на конях

Но нет в мире совершенства, и, получив такое шикарное развлечение, как туризм, обложенные искусством, ТВ, спортом и прочими радостями пресыщенные и циничные бездельники завели себе такое entertainment, как экстремальный туризм. Хочется быть крутым, хочется быть рискованным парнем. И они тратят огромные деньги, чтобы доехать туда, где можно получить что-то новенькое, смертельненькое. Чтобы официант стоял навтыяжку с подносом: «Адреналинчик, сэр!» Причем никто из этих пижонов и не вздумал помочь иракцам, погибавшим под гнетом Саддама Хусейна, как помогли им американцы и англичане; никто не отправился на Кубу протестовать против диктатуры Кастро. И самое интересное: среди экстремалов есть россияне, которые просто обязаны вырабатывать адреналинчик более гражданскими способами. Например, прорыть туннель для Ходорковского. От Каланчевки до Лондона. Так что, граждане, боритесь за культурный досуг! **OM**

Не так уж много в мире мест, где, по сути, нечего делать. С работой – сложно, коренных жителей – мало. Зато эти земли обетованные могут подарить несколько по-настоящему незабываемых дней. Потому что созданы они исключительно для отдыха и развлечений.

Текст: Дэн Бялик

ЛАС-ВЕГАС ФАБРИКА АЗАРТА

Вот уже почти сотню лет Лас-Вегас прочно удерживает за собой титул всемирной столицы игровой индустрии. Знаменитая «Стрип» – полоса отелей-казино – круглосуточно освещена так, что отличить день от ночи не представляется возможным. Игровые автоматы стоят повсюду: в аэропорту, на автозаправках, в закусочных. А в отелях работают огромные, в тысячи квадратных метров, залы казино – настоящие заводы по производству азарта. И все это – посреди пустыни самой что ни на есть пустынной: в радиусе сотни километров вокруг города – одни кактусы, камни и пыль.

Интересно, что только здесь, в штате Невада, можно оформить брак или развод прямо в день обращения, без традиционной для других штатов волокиты с ожиданием обязательных анализов крови. Если жениться – то в Вегасе, развестись – в Рино (это такой мини-Вегас неподалеку). Впрочем, можно и наоборот – жениться в Рино, а за разводом ехать в Вегас, заодно и отпраздновать...

В Вегасе не существует проституции – запрещена, и запрет строго соблюдается. Поэтому если что – приезжайте со своим самоваром, а лучше знакомьтесь с простыми девушками без коммерческих интересов.

Не только азартом единым живет Вегас, но и какой-никакой культурой. Здесь можно полюбоваться оригиналами знаменитых картин, увидеть борцовские поединки, рыцарские турниры, театральные представления, зрелищные реконструкции исторических событий... Ничего удивительного в том, что ежегодно 40 млн туристов оставляют здесь 40 млрд долларов, в среднем около 1000 каждый. Привозите и вы сотню-другую, здесь любой сумме будут рады.

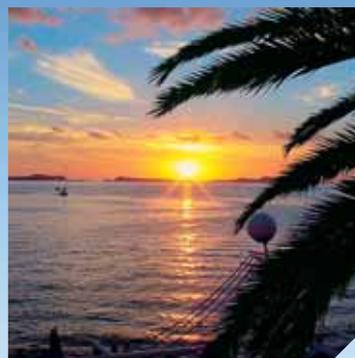
СЕМЬ



В Вегасе
ПРОСТИТУЦИЯ
ЗАПРЕЩЕНА, И
ЭТОТ ЗАПРЕТ СТРОГО
СОБЛЮДАЕТСЯ



ЧУДЕС СВЕТА



ИБИЦА КЛУБОК КЛУБОВ

Если вы не клуббер, вам на Ибике делать нечего. Хаус, фанк и техно звучат здесь всю ночь – не только в клубах, но и на пляжах, в барах, да и прямо на улицах. Местные диджеи популярнее любых политиков, актеров или спортсменов, и даже надписи на заборах апеллируют к клубным реалиям.

Клубов здесь множество, но главные из них – супергламурный Pasha, самый большой в мире Privilege, подростковый Es Paradiso и, пожалуй, пафосный Space. Ну, и еще клуб-бары Voга-Voга и тот самый Tahiti, в котором гостей за их же деньги время от времени неожиданно поливают холодной водой из шланга.

Ибика – это дорого. Рекомендовано персонажам книжек Оксаны Робски. Или даже скорее детям этих персонажей, совершеннолетним и не очень.



Гостей клуба за их же деньги НЕОЖИДАННО ПОЛИВАЮТ ХОЛОДНОЙ ВОДОЙ из шланга





АМСТЕРДАМ ЦАРСТВО ЛЕГАЛИЗА

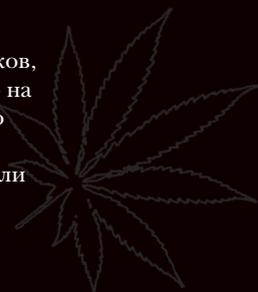
В этом городе вполне легально можно делать то, что повсюду запрещено. Разрешены проституция, однополые браки и легкие наркотики. Трава, «космические грибы» и прочие средства изменения сознания будут предложены вам в любом кофе-шопе (алкоголь, кстати, далеко не в любом, на алкоголь нужна особая лицензия). Оправдывая название, кофе там предложат тоже, а уж к этому кофе вы можете взять гашиш-кейк, хоть это и не самый интересный пункт меню. Однако я бы не рекомендовал вам по прибытии в город немедленно отправляться в трип или в квартал Красных фонарей. Пока ваши мозги еще воспринимают реалии, стоит обратить внимание на тюльпаны, ветряные мельницы, королевские парки, пивоварню Хайнекен и на прочие достопримечательности и музеи. Вообще музеи здесь на каждом углу: любители живописи оценят государственный Рейксмузеум (с «Ночным дозором» Рембрандта), музей Рембрандта (в котором, в общем-то, только «Ночного дозора» и не хватает),

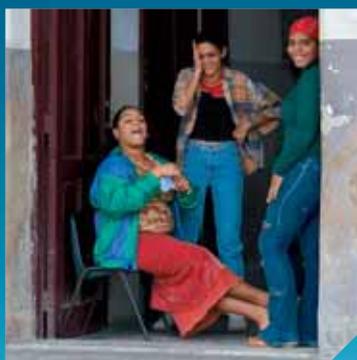


ТРАВА, «КОСМИЧЕСКИЕ ГРИБЫ» и прочие средства изменения сознания будут предложены В ЛЮБОМ КОФЕ-ШОПЕ

картинную галерею Ван Гога, муниципальный музей Стейделейк. Здесь же – музей Анны Франк, музей восковых фигур мадам Тюссо (филиал лондонского), прочие необычные музеи: Библии, политического

мультифильма, марихуаны, тропиков, кошек. Музей секса тоже есть, но на фоне живых экспонатов не особо впечатляет. А секс и драгз можно и потом. Если настаиваете.



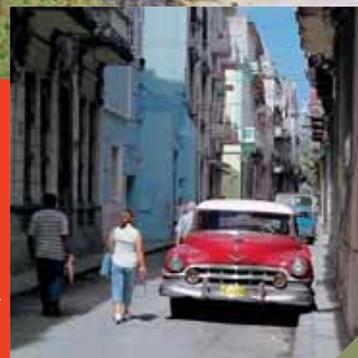


На вот эту **ОТДЕЛЬНО
ВЗЯТУЮ НОЧЬ** вот эта
**ОТДЕЛЬНО ВЗЯТАЯ
ДЕВУШКА**

безраздельно владеет
вами, а вы — ею

КУБА

СКРОМНОЕ ОБАЯНИЕ КОММУНИЗМА



Мест вроде Кубы в мире уже совсем не осталось. И не потому, что больше нет нигде (ну разве что в Северной Корее, но она не в счет, поскольку туристов почти не принимает) такого пропитанного духом коммунизма населения. И не потому, что там самые крупные омары. Нашего человека ни омарам не удивишь, ни коммунизмом. А вот кубинские девушки — это действительно чудо. Таких больше нигде не делают. Они чаще красивы, чем просто симпатичны, очень заводные, они любят секс и интернациональное общение и при этом (о чудо!) почти совсем не меркантильны. Нет, они любят получать подарки и прочие знаки внимания. Они даже с удовольствием возьмут

денег «на булавки». Но они не шлюхи, нет: фразы «А это, дружок, будет стоить тебе еще 20 долларов» от них не услышишь. И если запрудившие в последнее время остров немцы и прочие буржуи не испортят их национальный характер, кубинские девушки останутся самыми бескорыстными девушками в мире. Только на острове Свободы межполовые отношения бывают такими свободными. Но имейте в виду: кубинки жгуче ревнивы. На вот эту отдельно взятую ночь вот эта отдельно взятая девушка безраздельно владеет вами, а вы — ею. Конкуренток она сегодня ночью не потерпит — но с завтрашнего дня вы снова свободны... Там же доступно еще одно карибское развлечение — морская рыбалка.

Арендуются катер с кубинским проводником, он же предоставляет местные гулливерские снасти (леска в полпальца толщиной, крючок соответствующего размера и жесткое удилище с катушкой) — и вперед, в открытое море, за уловом и впечатлениями. Любителям сигар — тоже раздолье, но будьте осторожны. Местные продадут вам из-под полы незадорого какие угодно сигары с настоящей маркировкой, фирменной упаковкой и прочими атрибутами — но они вполне могут оказаться некондиционным браком.



ДИСНЕЙЛЕНД

ТЕХНОЛОГИЧНЫЙ ИНТЕРАКТИВ

Диснейлендов в мире несколько, и все они мало отличаются друг от друга, разве что размерами. Самый главный и крупный – в Калифорнии, остальные, поменьше, – во Флориде, во Франции, в Японии. Планируется расширение империи, ходят слухи и о будущем российском Диснейленде...

Конечно, развлечения здесь предусмотрены в основном для детей. Но, имея повод привезти сюда своих отпрысков, грех и самим не воспользоваться открывшимися возможностями.

Что такое Диснейленд? Если отбросить развлечения системы качели-карусели для совсем уж младенцев, то все аттракционы Диснейленда можно назвать квестами, то есть путешествиями с приключениями. Это нечто вроде высокотехно-

логических спектаклей-фильмов-мультфильмов с прямым интерактивным участием зрителей. Всё необыкновенно реалистично и впечатляюще, вплоть до соленых брызг из-под киля пиратского парусника и самой мелкой морщинки чудом не сожравшего вас лох-несского монстра.

Кстати, Диснейленд празднует в этом году свой юбилей – ровно 50 лет. По этому случаю обещаны особые праздничные мероприятия и сюрпризы – вот еще один довод в пользу выбора направления на отпуск. Только в Диснейленде можно забыть и с удовольствием забыть о том, сколько вам лет, сколько у вас в подчинении людей, какую вы сделали карьеру и сколько лет вашим внукам.



Все аттракционы
Диснейленда можно
назвать **КВЕСТАМИ**,
то есть путешествиями
с приключениями





Шоу **ВАГИНАЛЬНЫХ МЫШЦ:**
 ЭТОЙ ШТУКОЙ МЕСТНЫЕ ДАМЫ УМЕЮТ ДЕЛАТЬ
 ВСЯКУЮ ПОВСЕДНЕВНЮЮ **РАБОТУ**

ПАТТАЙЯ ШОУ МАСТ ГОУ ОН

Конечно, в основном в Паттайю приезжают за сексом, причем совсем не за таким, как на Кубе. Тайский массаж – это только здесь. Технология простая: симпатичная девушка клиента моет, а потом намывает и массирует собственным весьма привлекательным телом. Между прочим, к сведению дам: большинство массажисток бисексуальны...

Помимо массажа, в Паттайе есть пляжи (довольно многолюдные в сезон), тропические сады, макет-аттракцион Mini Siam, неплохой дайвинг и главное – всяческие шоу на любой вкус. Шоу крокодилов: побе-

да человеческого разума над рептилиями. Шоу слонов: катание на дурнопахнущем гиганте по пустырю. Водное шоу: техничные тайцы умеют кататься просто на пятках, без водных лыж, а уж на лыжах и вейкбордах вытворяют и вовсе немыслимые вещи. Китчен-шоу: повар-жонглер в присутствии публики эффектно приготовит довольно вкусных морских гадов. Шоу трансвеститов: чудеса пластической хирургии на грани вивисекции. Ну и, разумеется, шоу вагинальных мышц: оказывается этой штукой местные дамы умеют делать всякую повседневную работу: задувают свечи, курят сигареты, выдирают гвозди, открывают пиво, пьют его (точнее, всасывают) и даже вышивают крестиком. Кормят здесь превосходно, морепродукты и мясо – выше всяких похвал. Главное, не пробовать местный зеленый перец, которым переложены кусочки шашлыка: перец этот ужасно острый.





ГОА

ИНДИЙСКАЯ ЕВРОПА

Индийская пища с вкраплениями якобы европейской, транс-пати на берегу океана, доступные наркотики и атмосфера всеобщего благодушия и неизбирательной доброжелательности – вот что такое Гоа. В отличие от пафосной Ибицы, здесь любят и привлекают бэкпэкиров, то есть молодежь, отягощенную рюкзаками, а не бумажниками с папиными деньгами. В остальном все довольно похоже: красивые пляжи, танцевальная музыка, интернациональное братание под луной, причем все это на алкогольном или еще каком-нибудь фоне. Впрочем, похоже, да не совсем: музыка все-таки куда более психодели-

ческая, чем причесанный ибицкий хаус, луна более круглая, крупная, тропическая, а публика попросту. Да и восточный колорит явно дает о себе знать. Попробуйте местного шнапса – «фени». Остерегайтесь змей и обезьян. Посетите местные мега-рынки – это самые большие барачки в мире. Аккуратно обходите коров, они повсюду свободно разгуливают. Навыки вождения скутера или мопеда – пригодятся. Не покупайте барабанов! Научитесь отшивать попрошаек. И не забудьте запастись лекарствами от желудочно-кишечных проблем, они вам наверняка понадобятся. **OM**

МУЗЫКА здесь
куда более
ПСИХОДЕЛИЧЕСКАЯ,
чем причесанный ибицкий
хаус, а **ЛУНА** более
КРУГЛАЯ



**89,5
FM**

РАДИО  89,5 FM
МЕГАПОЛИС



В РИТМЕ НАШЕГО ГОРОДА!

нас не догонят!

Текст: Анна Козлова

Иллюстрация: Яна Сидоркина

Эта легенда и вправду напоминает невнятное путешествие стриженной Юли и сытой Лены по сибирским просторам. Вряд ли когда-нибудь мы узнаем о подлинном характере взаимоотношений двух женщин, не считая, однако, того, что примечателен сам отказ от условностей света — ведь ленголленские леди действительно предпочли пожертвовать гетеросексуальным замужеством ради совместной жизни. Жалко, что портативные видеокамеры и папарацци появились гораздо позже.

Две ирландки — мисс Элеонора Батлер, сестра графа Ормонда (она побогаче), и мисс Сара Понсонби, кузина графа Бесборо (победнее), — подружись, по одним источникам, еще в школе, а по другим — Элеонора встретила Сару только в 1768 году, когда той перевалило за 30. Как было на самом деле и правда ли, что они спали вместе, остается волнующей тайной, и в силу этой тайны история как бы распадается на две части. С одной стороны, в этих носатых ирландках можно видеть этаких «татушек», несущихся по лугам прочь от школы, сверкая гольфами, то и дело тормозя, чтобы легонько друг друга побудоражить. Они ведь и впрямь вместе слиняли из учебного заведения, но якобы были пойманы и водворены обратно. Это, наверное, неудивительно, ведь тогда вся уважающая себя Европа изучала Руссо, нисколько не смущаясь тем, что, по собственному признанию знаменитости, он в перерывах между философскими размышлениями выбирался к ближайшей кузне и показывал мальчишкам-подмастерьям свою половую гордость. Родственники, возглавляемые растленным графом Ормондом, наверняка от души посмеялись над юной Элли, всерьез воспринявшей идею возвращения от книг к сохе, поменяли на ней заляпанное платье и вернули за парту.

Европейские либертены образца XVIII века сплошь были атеистами, рационалистами, поклонниками всех разновидностей «свободной любви» и – яркими критиками «прогнивших систем» с позиций свободы. Впрочем, они и сами не прочь были время от времени встать в позу оскорбленной добродетели и заклеить «распущенную знать» (или чернь), – старательно не замечая тех культурных границ, которые для них самих были несущественны. Логика проста до элементарного – министра застукали без штанов, значит, он такой же развратник, как и я, и не имеет права выступать от лица Закона (Бога, Права, Добродетели).

По другой версии, леди Элеонора воспитывалась в монастырской школе во Франции, а по возвращении домой, в Ирландию, не проявила ни малейшего интереса к бесконечной волоките, связанной с минетами, выкидышами, зваными обедами – в общем, к тому, что подразумевалось и тогда и сейчас под замужеством. Наконец, она встретила мисс Понсонби, и они подружились на целых десять лет, состоявших из бездарных писем о предназначении человека, а также визитов, когда гостя въезжает на коляске с кучером, а хозяйка с визгом вскакивает с перин и скатывается в одной рубашке с лестницы, чтобы обнять дорогу подругу. В 1778 году уже не девочки, а по меркам века – так просто старухи, Сара и Элеонора убегают из дома, переодевшись в мужские костюмы. Как и в первом случае побега из школы, их догоняют и разлучают, но они не оставляют попыток, и неизвестно, сколько всего раз они крались по залам спящего дома, гремя шпорами, но однажды их попросту не догнали.

Дамы поселились в Уэльсе, купив в пригороде Ленголлена чудесный коттедж, который сами прозвали «Плас Ньюидд». В некоторых источниках город называется Ланголлен, но мне больше по душе первая транскрипция. Лесбийский домишко находился в долине, над ним, на вершине холма, возвышалось нечто, напоминающее крепость XIII века, вернее, то, что от нее осталось. В прошлом здесь лечились термальными водами ревматика и подагрики. История Сары и Элли приобрела скандальную известность лишь в веке XX, а вовсе не в XVIII, когда они завтракали на своей милой веранде в нижних юбках и бросали тосты ручным козочкам. Все чистое в человеке принято объяснять либо прихотливым извращением, либо дегенератством. Подружки усиленно занимались самосовершенствованием, учили языки (непонятно зачем) и продолжали трепетно штудировать энциклопедическую мерзость Руссо. Скорей всего, им нравилось жить среди коз и садовых растений, возделывать свой собственный клочок земли и верить, что Природа создает лю-

дей добрыми, а общество вот уже сколько веков необратимо их портит. С внешним миром ленголленские леди активно переписывались – полагаю, у них было на это время – и всячески пропагандировали свой незатейливый образ жизни. Внешний мир отнюдь не грозил в сторону Ленголлена сжатым кулаком, в двух стареющих леди видели лишь посильное человеку воплощение идей Руссо. Они были извест-

Все чистое в человеке принято объяснять либо прихотливым извращением, либо дегенератством.

ГЛАВНЫЕ ПЕСЬЯНКИ ИСТОРИИ



ГЕРТРУДА СТАЙН

«Я поймала взгляд прекрасной миссис. У нее есть платочки и поцелуи. У нее есть глаза и желтые ботинки, у нее есть для выбора все, но она выбрала меня». Во время учебы в университете у нее был роман с женщиной по имени Мэй Букстэйвер, и это вдохновило Стайн написать роман «Q.E.D.», ее единственное произведение с ярко выраженным лесбийским содержанием. В 1907 году Стайн познакомилась с Элис Б. Токлэс, которая стала затем ее постоянной спутницей жизни: они не разлучались с 1912 года. Их квартира на

рю де Флерю, 27 стала самым известным в Париже литературным салоном, где часто бывали американские писатели-изгнанники Шервуд Андерсон, Ф. Скотт Фицджеральд и Эрнест Хемингуэй, которым Стайн дала свое знаменитое определение «потерянное поколение».

СЮЗАН БРОУННЕЛЛ ЭНТОНИ

В 1851 году Энтони познакомилась с Элизабет Сэйди Стэнтон – активисткой кампании за права женщин. Их личная дружба и политическое сотрудничество продолжались без малого 50 лет. Со-

временники утверждали, что «между ними была дружба, основанная на бесконечной преданности и эгалитарной любви, которую не испытывал, возможно, никто и никогда. Все это, а также общность их политических взглядов и солидарность в отчаянных акциях протеста несомненно делали их одной из величайших пар Америки XIX века». Сюзан Энтони, Элизабет Стэнтон и примкнувшая к ним Амелия Блумер, проводя кампанию борьбы за права женщин, носили брюки, поверх которых были надеты юбки, тем самым выражая протест против сложившейся традиции ношения женщинами громоздких, неудобных одежд.

и разные скучающие околелитературные подонки регулярно навещали «Плас Ньюидд». Вальтер Скотт и лорд Веллингтон привозили с собой в Ленголлен эмансипированных нимфоманок, типа леди Кэролайн Лэм, которые бегали в белье по чистенькому огороду Сары и Элеоноры, изображая восторг от сельской жизни, а на самом деле стремясь раззадорить своих кавалеров. «Влюбленные сестры», по выражению Уильяма Вордсворта, ничуть не возражали против того, чтобы устроить из своего домика временный бордель. Не один Вордсворт воспевал в стихах старых лесбиянок. Роберт Саути, Анна Сьюард, все участники «озерной школы» насладились мягким климатом Ленголлена и гостеприимством тамошних жительниц. В 1787 ▶



временники утверждали, что «между ними была дружба, основанная на бесконечной преданности и эгалитарной любви, которую не испытывал, возможно, никто и никогда. Все это, а также общность их политических взглядов и солидарность в отчаянных акциях протеста несомненно делали их одной из величайших пар Америки XIX века». Сюзан Энтони, Элизабет Стэнтон и примкнувшая к ним Амелия Блумер, проводя кампанию борьбы за права женщин, носили брюки, поверх которых были надеты юбки, тем самым выражая протест против сложившейся традиции ношения женщинами громоздких, неудобных одежд.

году король Великобритании под нажимом общественности пожаловал Саре Понсонби пенсию в дополнение к тому скромному содержанию, коим ограничилась ее семья. Это, может, слегка и оскорбило Сару и Элеонору, потому как они просто соревновались в ограничениях. Одна не ела масла, другая никогда не носила шелк, мясо обе поглощали лишь раз в неделю, ну и так далее. Они опасались, как бы лишние деньги не ввергли их в пороки. Выглядели они обе крайне непривлекательно. Мисс Батлер запомнилась

современникам трубным голосом и огромным ростом. Она всегда разгуливала по окрестностям в костюме для верховой езды, а шляпу вешала на пояс, на манер спортсмена, вошедшего в помещение. Короче, издали ее часто принимали за мужика. Мисс Понсонби, напротив, проявляла мягкую обходительность, не разговаривала, а как-то мурлыкала и всячески раболепствовала перед своей подружкой. В 1790 году в одном из выпусков «Дженерал инвинг пост» была опубликована статья под заголовком «Необыкновенная жен-

ская привязанность», где приятельницы изображались хоть и с симпатией, но так по-английски иронично, что вся подоплека их «необыкновенной привязанности» была налицо. Статья отчего-то не вызвала в обществе восторга, и у самих дам – тоже, они даже было собрались подавать на репортера в суд, но быстро передумали. Может, они были алкоголичками, а может, на пару соблазнили коз – в любом случае Сара и Элеонора решительно отказались от мужчин ради совместного проживания. Обще-

Мисс Батлер запомнилась современникам трубным голосом и огромным ростом. Мисс Понсонби, напротив, проявляла мягкую обходительность, и всячески раболепствовала перед своей подружкой



АННА ФРЕЙД

Анна получила домашнее образование и с раннего возраста посещала собрания Венского общества психоаналитиков, где часто выступал с сообщениями ее отец. Первая статья Анны Фрейд «Бьющие фантазии и дневные мечты» рассматривала способы, которыми пользуются люди, чтобы прекратить мастурбирование. Она занималась частной психоаналитической практикой, и среди ее пациентов оказались сын и дочь богатой американки Дороти Берлингема, которая незадолго до этого развелась со своим психически больным мужем. Вскоре две женщины полюбили друг друга, и у них завязались тесные отношения, которые продолжались до конца их дней. В самом начале войны у Берлингема был небольшой роман с молодым человеком, но затем они расста-

лись, а она объясняла в письме к Анне: «Ты поняла из моих писем, что я боялась – боялась осложнений, боялась, что нас разлучат, – но только сейчас я с ужасом до конца поняла, что я могла действительно потерять тебя и что последствия этого могли разрушить мою жизнь и обе наши». Позднее она напишет, что ее взаимоотношения с Анной Фрейд были «самыми прекрасными отношениями, которые она когда-либо имела».

ВИРДЖИНИЯ ЭДЕЛИН ВУЛФ

В 1912 году, заранее предупредив своего жениха Леонарда Вулфа – выпускника Кембриджа, недавно вернувшегося с Цейлона, о том, что ей противен секс с мужчиной, Вирджиния вышла за него замуж. Она эмоционально всегда была более привязана к женщинам: к сестре Ванессе (которую любила чуть ли не до «мысленного incestа»), позднее к Мэдж Ван (дочери Дж. А. Саймондса), вдохновившей Вулф на создание образа миссис Дэлло-



вэй, к Вайолет Дикинсон и к не знающей покоя Этель Смит. В 1922 году Вулф влюбилась в Виту Сэквилл-Уэст. Через некоторое время между ними начался роман, который продолжался почти все 20-е годы.



КОРОЛЕВА КРИСТИНА ШВЕДСКАЯ

В июне 1654 года Кристина шокировала Европу своим добровольным отречением от трона, сославшись на то, что управление страной слишком тяжкая ноша для женщины. Было широко известно, что под словами «тяжкая ноша» она подразумевала то, что ей так или иначе придется выйти замуж и родить наследника. В 1719 году, через 30 лет после ее смерти, графиня Палатин – мать принца Орлеанского писала в своих воспоминаниях, что Кристина однажды «силой пыталась овладеть мадам де Бреньи, которая едва-едва сумела от нее отбиться».

ство того времени полагало их взаимоотношения не только приемлемыми, но даже желательными. Одна из причин такого уважительного отношения скорее всего заключалась в том, что взаимное уединение в Ленгголене не воспринималось как нечто сексуальное. Тогда все были помешаны на проститутках, и добропорядочные самки только и думали, как бы отловить «падшую» и вымазать ее говном. Поначалу настороженность, безусловно, присутствовала, но когда всем стало ясно, что ни Сара, ни Элли не вываливают сиськи в окно, одновременно посясывая сигару, их удобненько объявили символом романтических помыслов о сохе и идеалом высокой дружбы.

Когда муж с женой живут вместе 50 лет, тут все понятно. – Западные историки считают, что своим поведением леди из Ленгголена значительно расширили социальные представления о семейной жизни, на собственном примере доказав, что гетеросексуальность – всего лишь вариант. В середине XX века их скорбные лики подняли на знамени лесбийских движений в Англии и Америке, и все же, если хотите знать мое мнение, не были они никакие розовые. Просто невозможно бабе прожить полвека с другой бабой, надо обоим быть сумасшедшими. Скорее всего, они были разлученные близняшки – это такие дикий существа, которых жутко тянет друг к другу, и они вечно мечтают воссоединиться, запереться в маленьком ирландском домике и часами гладить козленка. Они чувствуют себя одним цельным существом и оттого спокойны. **СМ**

ФОТО@mail.ru®

Ваш личный цифровой фотоархив!

1. Доступ из любой точки мира
2. Удобная система альбомов
3. Редактирование фотографий
4. Возможность ограничения доступа только для друзей
5. Рейтинги лучших фотографий
6. Творческие конкурсы с призами



Пользоваться ФОТО@mail.ru® очень просто:

Шаг 1 Зайдите на <http://foto.mail.ru>

Шаг 2 Зарегистрируйтесь *

Шаг 3 Заводите альбомы и загружайте фотографии, показывайте свои альбомы всем пользователям или только вашим друзьям, комментируйте и оценивайте чужие произведения, заводите новые знакомства.

* Владельцам почтовых ящиков на Mail.ru (mail.ru, list.ru, bk.ru, inbox.ru) можно пропустить Шаг 2! ;)



В ноябре этого года ОМу исполнится 10 лет

ОМ продолжает общаться с героями своих обложек. В этом номере - Шнур вспоминает любимые картины Матисса и уверяет, что в любом деле процесс важнее результата, а Мазай рассуждает о толерантности и сравнивает российских продюсеров с европейскими.



ГОЛЫЙ КОРОЛЬ

Текст интервью: Наташа Мостакова

дия на «Кошмары Аиста Марабу» Ирвина Уэлша – эта книга гораздо сильнее. Так что надо было ставить по Уэлшу. Я недавно его, кстати, перечитал. Не очень понравилось. Не так сильно.

А чем ты сейчас вообще занят, кроме книжек и концертов?

Да я в этом году не дал еще ни одного концерта тут. И не собираюсь давать. Я совершенствуюсь духовно.

И всё?

Всё. Я вообще стараюсь ничего не делать. Чем больше делаешь, тем больше вредишь этому миру. Понимаешь? Бездействие спасает этот мир от очередного преступления.

А как же твой бизнес?

Слушай, я его продал уже давно, потому что понял: бизнесмен из меня – никакой! Картины я не рисую больше. Я, собственно, такой рантье-гедонист. Деньги есть – хожу, гуляю, отдыхаю. Смотрю на всю эту мирскую суету так, немножко свысока. Типа: а я уже успел. Я – пенсионер. И выступаю, кстати, против монетизации льгот.

М-да, а говорят, что ты, пенсионер, всю зиму жег на сноуборде. Я?! Чуть собачья! Единственное, на чем я умею кататься, и то плохо, – на горных лыжах. Я против спорта вообще! Спорт вреден. Абсолютно бесцельное занятие. Сколько людей тратят бешеное количество килокалорий на этот спорт, а снег

никто не убирает! Вот бы им всем по лопате в руки. Надо такой спорт придумать, чтобы снег убирали, и сделать его модным. Вот тогда я буду за спорт. А сноуборд – вообще идиотизм! Я себе не представляю Шекспира, катающегося на сноуборде. Разумное существо несется на какой-то х...не на невероятной скорости с горы!! Кто это? Для этого разве нужно читать книжки? Для этого нужно просто быть куском дерьма!

А зачем ты сбрил бороду? Она же была ценностью для тебя?

Я ее сбрил, потому что я ее ращу! Самое главное – не иметь, а растить.

Ко мне на стрелу Шнур явился во всем черном. Погода стояла не жаркая, поэтому Сережа пришел в черном пальто по колено. Под пальто обнаружился свитерок с горлом и домашние треники с тремя полосками. Под черной шапочкой голова, побритая наголо, с небольшим черным чубом на лбу. Усевшись в зале для курящих, Сергей сообщил мне, что времени катастрофически мало и ему нужно спешить.

Куда же ты так опаздываешь?

Я? Жить тороплюсь! (*Ржет.*) На самом деле, дел до фига. Милльон! У меня сегодня куча стрел, еще я на студию планировал зайти. Часы там забыл.

Ну а то, что мы сейчас делаем, это что, не важная часть работы?!

Это? Ну так. Для певца Сереги это наверняка важная часть работы. (*Разражается громким и продолжительным смехом.*)

Так что ты сегодня с утра успел сделать?

С утра? Я посмотрел фильм «Фабрика футбола». Английский. Про футбольных фанатов. По книжке некоего Джона Кинга. Жалкая парочка



Шнур в ОМе. 2003



Шнур. 2004

Любой процесс гораздо интересней результата. Как еб...я! Интересно же сама еб...я, а не то, что из этого потом получится! (Смеется.)

Вот скажи мне, Сергей, почему группа «Ленинград» сейчас не особо старается париться, когда производит свои новые альбомы? Раньше все ваши альбомы были более концептуальными.

Да перестань, мы никогда над альбомами и не корпели. Я что-то не помню таких времен. А вообще, я давно не слушал «Ленинград», ни ранний, ни поздний. Я занимаюсь тем, что пишу рингтоны! Я – король рингтонов!

Тогда почему последний альбом называется «Ху...ня»?

Потому что это слово наиболее подходит современной эпохе и тому, что творится в этой стране. Если при Ельцине был пи...дец, то сейчас наступила эпоха ху...ни. То бишь фейк.

Ты спасаешься?

Конечно, спасаюсь. Слушаю Мусоргского, Стравинского, иногда «Радио Эрмитаж». Остальное культурное пространство меня не задевает.

А на каком культурном мероприятии ты был в последний раз?

Сейчас скажу (думает). А, в Эрмитаже, пару дней назад. Мне дико захотелось посмотреть на Матисса. «Танец и Музыка», «Дионис и Аполлон». Я эти картины с детства наблюдаю. Вот, заметил одну замечательную вещь в «Танце и Музыка» – у художника, видимо, композиция сначала была другая. И когда Матисс переписывал, ху...венько старые ноги закрасил, так что они там

слегка теперь проглядывают. Было интересно наблюдать.

Шнур то и дело поглядывает на свой мобильник. Точнее, на время. А вот раньше он так не делал, всегда старательно и долго отвечал на все мои вопросы: остроумно, смешно и, местами, жестковато. Раньше Шнур брал в руки гитару, наливал 100 водки и кричал песни для 50 человек. И получал за это 100 баксов, которые делились на всех. Сейчас настали другие времена. Теперь Шнур отвечает лениво и нехотя. И теперь ему достаточно просто выйти и помахать ручкой с вип-ложи, и все будут радоваться, как дети. И вместо водки на концертах Шнур теперь пьет из «Алко»-бутылки простую минеральную воду. Противно, конечно, но и бухать надоело. Надо беречь себя. А люди-то верят. Потому как Шнур сейчас – икона, почти как АБП, только от левых. Ну а «Ленинград» – это супербренд, окруженный невидимой завесой хорошего пиара. Хотя Шнур, надо сказать, немного до АБП недотянул. Рано опустил вожжи. Но для группы-шутки, чем и является в последнее время «Ленинград» для Шнура, дотягивать и не обязательно. Хотя шуткой «Ленинград» был не всегда. Раньше, когда все только начиналось и денег не было (или было, но мало), шутить особо никто не собирался.

Шнур пьет крепкий кофе. Смотрю – скушает. Прямо как Онегин.

Были у тебя в последнее время интересные знакомства?

С Андреем Петровым, кинокомпозитором. Он много чего написал, в частности, ту знаменитую композицию, про которую все думают, что это диджей Грив! (Имеется в виду музыкальная тема из «Служебного романа». – ОМ.) Ему уже за 70. Я ехал в такси, увидел его, узнал, посадил, он узнал меня, так и познакомились. А вообще, я стараюсь в последнее время ни с кем не знакомиться, так, кабы-абы.

А на «Фабрику» ты тогда ходил, чтобы с Пугачевой познакомиться?

Слушай, ну я хотел ее увидеть. Живую. Но она не пришла. Поэтому весь поход для меня обломался. А эти «фабриканты» меня не интересуют. Хотя мне это дико напоминало зону. Добровольные заключенные.

Может, она тебя испугалась?

Нет, это вряд ли. Пугачеву никто не напугает.

Ты знаешь, недавно самые видные деятели шоу-бизнеса ходили в Кремль, и там им говорили, какая музыка сейчас нужна стране, а какая нет?

Ну, это замечательно. В нашей стране уже порядка 20-ти лет не хватает официальной культуры, и сейчас она появляется. Наконец-то мы увидим все фильмы Александрова, «Веселых ребят» в новой интерпретации, скоро мы всего этого дождемся. И самое главное, чтобы они не забыли, как Ленин, выслать на теплоходе всех уе...анов в Европу. Я с нетерпением жду этого момента.

За «Ленинград» ты не боишься?

А что бояться за миф? Мифы живут независимо от указаний правительства. В этом году у меня запланировано 12 концертов в Европе и 4 – в Америке. Все. Остальное меня вообще не интересует.

А как же все твои побочные проекты?

Да я их дома слушаю, и мне нравится. На самом деле я все чаще думаю о смерти. Вот придут в мою квартиру, а я лежу там уже мертвый и пьяный, вонюю перегаром. А тут раз – и такие архивы. Ведь после моей смерти наверняка будут публиковаться статьи, и люди будут говорить, какой же я был зае...атый. Вот я и готовлю свою жизнь после смерти.

Ты готов умирать?

Я не боюсь. Совершенно. Если я не боюсь жить в этой стране, то как я могу бояться умереть? Ха-ха. Я верю в милость Бога.

Сергей, вот напоследок хочется от тебя пару советов получить. Скажи, у тебя, как у алко-стар, есть спецрецепт от похмелья?

Ну, таких специальных, чтобы совсем отпустило, не придумали еще. Я вот даже до капельниц опускался. Спасает. А если легкое похмелье – то пивком. Главное, слушать себя. Если хочется водки – то водки, если джин-тоника – то его.

А как закадрить телку – знаешь?

Я баловался этим в юности. Это нужно целую классификацию телочек вводить, чтобы дать рекомендации. А если в общем, то нужно как можно больше ей говорить. Желательно шутить. И самое главное, чтобы она не подумала, что у тебя какие-то серьезные по поводу нее намерения. Вот это самый пи...дец. Тогда она с тобой не пойдет. Ну сама подумай, кому интересны серьезные отношения в современном мире?! А? ОМ

«ФАБРИКА ЗВЕЗД» мне дико НАПОМИНАЛА ЗОНУ с добровольными заключенными



между abbey road и малой бронной

Текст интервью: Евгений Жилин

«Моральный Кодекс» – группа до последней ноты московская. Некоторые сравнивают ее место в музыке с Тверской улицей в столице. Но ярмарка тщеславия и псевдо-гламур – не про них.

Прослав в 90-х одним из самых скандальных персонажей ночной жизни Москвы, Мазай зажигает сегодня только на концертах. За чашкой двойного эспрессо в кафе на Малой Бронной герой обложки ОМа рассказывает о себе, о группе и российской музыке.

«Моральный Кодекс» не выпускал номерные альбомы с 2001 года, да и последний радиохит «Первый снег» появился примерно в то же время. В чем причина столь долгого молчания?

Действительно, с момента релиза пластинки «Хорошие новости» мы не выпускали альбомов (не считая сборника «The Best»). В первую очередь это связано с состоянием российского музыкального рынка – 90% пластинок в нашей стране выпущено и продается неизвестно кем. На гастролях нам часто приносят на подпись различные пиратские компиляции из разных альбомов. Что же касается творчества, то уже записан и скомпонован новый альбом. Песни из него мы играем на концертах и постепенно «закидываем» на радио. Уже полтора месяца в эфире звучит трек «В твоих глазах», записанный в прошлом году на Abbey Road. В ближайшее время запускаем песню «Славянские танцы», на которую летом будем снимать клип. Владимир Сорокин написал потрясающе остроумный сценарий, режиссурой занимается Евгений Митрофанов. Мы хотим сделать мини-кино по всем «киношным», даже голливудским правилам. Думаю, что работу мы закончим к концу лета, а осенью ролик будет в телеэфире.

Ты не раз говорил, что «Моральный Кодекс» – группа мирового уровня. Предпринимаются ли ка-

кие-то шаги, чтобы выйти на западный музыкальный рынок?

Мы занимаемся этим параллельно. Мы сотрудничаем с известнейшим продюсером Крисом Кимзи, который работал с Rolling Stones, Duran Duran, Ash, Marillion, INXS – у него огромный послужной список из настоящих суперзвезд. Сейчас мы работаем над выпуском концертных CD и DVD, материал для которых был записан 30 июня в МХАТе. Помимо этого, англичане по своей инициативе перевели одну нашу песню, и я недавно записал ее в Лондоне. Возможно, они будут как-то ее продвигать. Пока не знаю, во что это выльется, посмотрим.

Есть ли разница в работе на Abbey Road и на наших студиях?

Разница огромная. В первую очередь – в компетентности тех, кто там работает. Можно сказать, что работа «там» и «здесь» отличается так же, как «Bentley» от «ИЖ – Ода».

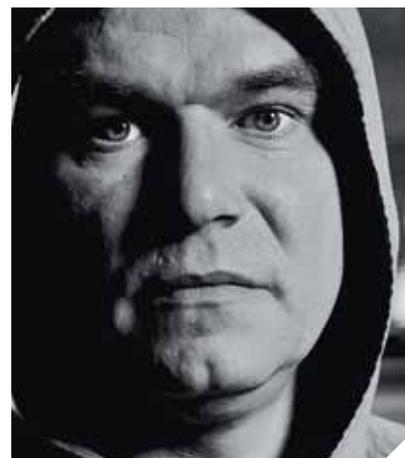
Работая с западным продюсером, что ты можешь сказать о российских представителях этого цеха?

Продюсер в России сочетает в себе очень много разных профессий, которые сложно совмещать физически. Для того, чтобы быть продюсером, надо заниматься только продюсированием. То есть необходимо знать все, что происходит вокруг: кто какую музыку лучше делает, что сейчас популярно и, главное, что люди будут слушать завтра.

Кто-нибудь из наших продюсеров приближается к западному уровню?

Игорь Матвиенко. Конечно, в первую очередь он композитор, но ему приходится быть и продюсером: формировать сам коллектив, саунд-концепцию и т.д. Есть профессио-

нал Макс Фадеев. Вообще в России немало людей занимается продюсированием, просто никто их этому не учил, они до всего доходили своей интуицией. После перестройки плотину прорвало, информация хлынула огромным потоком и разобраться в ней было достаточно сложно. А западная школа развивалась десятилетиями. Поэтому они понимают и видят все процессы очень хорошо. В общем, нам надо просто учиться.



Сейчас на нашей эстраде немало артистов, не имеющих музыкального образования. Нормально ли это, на твой взгляд?

Я вообще считаю, что азами музыкальной грамоты должен владеть каждый культурный человек. А уж если артист выходит на сцену, то он обязан быть хорошо подготовлен не только как музыкант, но и как актер. Сейчас у нас ситуация, когда легче взять почти бесплатных самоучек, что-то из них наскоро слепить и быстрее продать.

А как вообще ты относишься к отечественным артистам?

Мне многие симпатичны. Леонид

Агутин – хороший музыкант, работает в латино-американской стилистике с лучшими представителями жанра. Нравится «Уматурман». Из совсем новых – «Братья Грим». Очень музыкальные парни с отличными голосами, поют стройно, у них хорошие мелодии – просто приятно слушать.

Не напрягает тебя, как артиста, когда публика сидит или ест во время концерта?

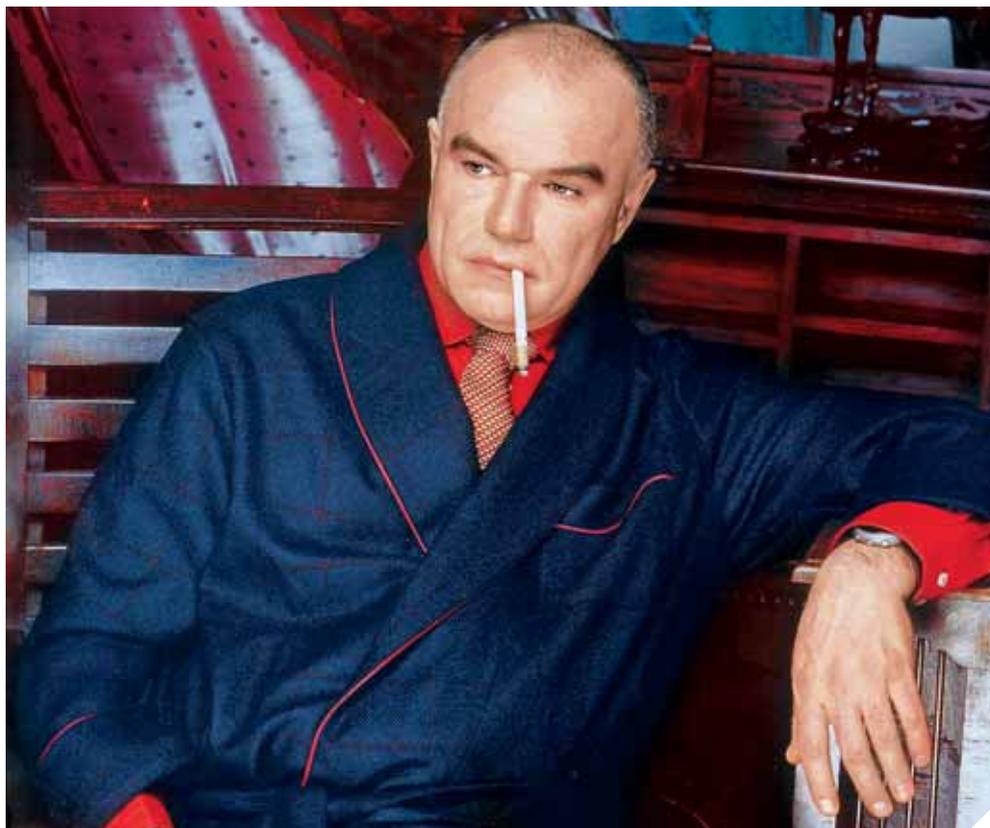
Абсолютно нет. Если человек голодный – он должен есть, иначе никакую музыку он и подавно не захочет слушать; если ему удобнее слушать сидя – пусть сидит. Надо быть толерантным, спокойнее к этому относиться. И это главная задача не только артистов, а вообще нашего государства. Не терпимость как неприятная необходимость, а именно толерантность, когда спокойно принимаешь окружающий мир таким, какой он есть.

Как ты относишься к нынешней моде на советскую эстетику?

Советский Союз был действительно уникальной, правда людоедской, державой. Подростки в майках с надписью «СССР» знают «совок», который полетел в космос, который прославился своим балетом, дружбой народов и Олимпиадой-80.

Им невдомек, что такое полная темнота на улицах в 11 часов, когда ни радио, ни телевидение не работают, а «Голос Америки» можно слушать только под подушкой. Я отчасти ностальгирую по советской эстетике, но показуха, которая была в то время, обосновательна. Люди жили скучно, скудно и в страхе.

Надо **БЫТЬ**
ТОЛЕРАНТНЫМ,
ПРИНИМАТЬ
ОКРУЖАЮЩИЙ МИР
ТАКИМ, КАКОЙ ОН ЕСТЬ



Не было у тебя желания зарабатывать параллельно музыке предпринимательством, как делали некоторые твои коллеги-музыканты?

Было желание стать богаче. Но у меня широкий спектр друзей – от миллионеров, владеющих собственными самолетами, до скромно живущих художников, у которых неизмеримо богаче духовная жизнь. Последние более спокойны, у них нет такого груза ответственности. К тому же денег никогда не будет достаточно: заработав миллион, захочется заработать миллиард и т.д. Для меня деньги не цель, а средство ее достижения – к примеру, снять хороший клип.

С возрастом многие музыканты уходят в религию. Насколько ты религиозен?

Перестал быть таковым. По мере того как я занимался самообразованием, читал книги, я стал понимать, что мне не хочется испытывать страх непонятно перед чем. Ведь большинство религий основано на страхе: страхе смерти, страхе греха и наказания за него. Наверное, только буддизм и конфуцианство обходятся без этого. Конфуций, пожалуй, мне ближе всего – он хотя бы не увещевал в стиле: «Побойся Бога!» По моему убеждению, лучше читать книги, уважать старших и развивать тело, поскольку оно – храм души. **OM**

ФОТО: АРХИВ ЖУРНАЛА OM, ИГОРЬ ВИШНЯКОВ

ЭЛЕКТРОСКУТЕР

www.escooter.ru



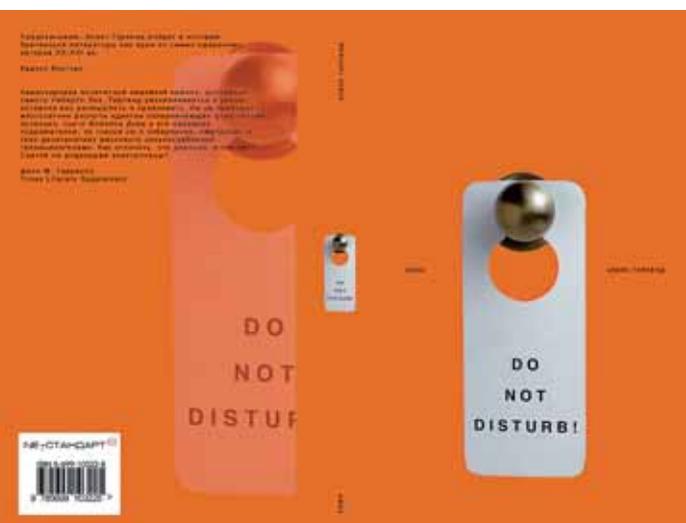
Город. Лето. Пробки. Смерд выхлопных газов. Какое транспортное средство позволит избежать этого кошмара? Велосипед? Несомненно, это экологически чистый вид транспорта, но постоянно крутить педали не всякому под силу. Европа и Китай давно нашли выход из удушающего облака. На российском рынке компания «Электроскутер» предлагает огромный выбор электрических велосипедов, скутеров и даже мотоциклов, завоевавших сердца французов, англичан и китайцев.

На сайте компании вам предложат модель работающего на электричестве велосипеда, на котором в Англии полицейские умудряются ловить преступников. Компактный и маневренный велосипед с аккумулятором развивает скорость до 30 км/час. Хотите больше – крутите педали.

Электровелосипед – это экологически чистый транспорт. Зарядив аккумулятор, вы 30–70 км проедете по городу, миная пробки и оставляя за собой лишь след протектора вместо газа и вони. Кстати, для управления таким транспортным средством вам даже не понадобится сдавать на права.

КОМА

Журнал **ОМ** представляет роман Алекса Гарленда «Кома», который выходит в издательстве «ЭКСМО».



Карла, заступившегося в метро за девушку, избитых подростки. Попав в тяжелейшем состоянии в больницу, он, тем не менее, довольно быстро пошел на поправку. Его навещала девушка, которую он спас, его опрашивали полицейские, сообщившие, что поймали преступников. Его вскоре выписали. Он успел побывать дома, в квартире, которая запылилась за время его отсутствия, успел съездить в пригород к друзьям. Единственная проблема – у него провалы в памяти. Как он добрался до пригорода? Есть ли у него жена и дети? Что за рана кровоточит у него на животе? Карл подумывает о том, чтоб вернуться в больницу и завершить лечение.

Возможности раскрывались истине безбрежные. Если я не способен отличить реальность от бреда, как я могу с точностью определить, кто же это такой – Я. Я могу быть совсем другого возраста, чем то, что мне представляется, и даже другого пола. Вполне возможно, что я сейчас не иду по улице, а стою посреди пустынного поля или лежу в постели.

В этот момент я полностью уверил-

ся: все, что касается моей личности, пошло на драку собакам. Я наделен сознанием – это вроде бы несомненно, а во всех прочих отношениях я мог быть чем угодно.

В ход моих мыслей грубо вмешалась гневная разногласица автомобильных гудков.

Подобно тысячам и тысячам представителей среднего класса, Мэри и Энтони жили в пригороде с уютными домами и газонами, живыми изгородями и оконными стеклами на свинце. Едва ли не все обитатели этих домов ежеутренне разъезжались по своим фирмам и конторам, и вот сейчас один из них пытался вывернуть на дорогу. Движение остановилось, причем сразу в обоих направлениях.

Я с интересом смотрел, как злощастный водитель подавал свою машину то на несколько футов вперед, то на несколько футов назад, чуть разворачивая ее при каждом проходе. По мере того как пробка разрасталась, хор негодующих гудков звучал все громче и настойчивее. Вивонник всего этого переполоха явно начал нервничать и несколько раз дернул машину туда-сюда практически безо всякого толку. Но в конце концов он нашел пространство для маневра, вывернул на дорогу, а затем, дико перегрузив первую передачу, бросил машину в моем направлении.

И буквально через секунду, к крайнему моему удивлению, он резко – так что задымились покрышки – затормозил ее рядом со мной, что вызвало новый залп возмущенных гудков.

Передняя пассажирская дверца распахнулась, и водитель, чьего лица я не видел, взмахом руки пригласил меня в машину.

– Вы не могли бы пристегнуться? – спросил водитель и резко взял с места.

Пока я нащупывал ремень безопасности, он круто свернул на одну из боковых улиц, из-за чего меня сильно шарахнуло плечом о дверцу.

– Извините, – сказал водитель, – но мы с вами очень спешим.

Я затянул ремень с редкостной для меня прытью, подгоняемый опасением, что вот сейчас ему снова захочется свернуть, не сбрасывая скорости. Что и произошло в тот самый момент, когда я защелкивал пряжку. – Вы меня помните? – спросил водитель.

Он напряженно смотрел на дорогу, и я видел его лицо в профиль; оно мне что-то такое вроде бы напоминало, но только что именно?

– Нет, – сказал я, – но вы не обижайтесь. По тому, как обстоят дела, вы

можете быть кем угодно, даже моим дядей.

– Нет, я вам не дядя.

На очередном углу водитель резко притормозил, и я был вынужден придержать рукой за приборную доску. Теперь мы выехали из жилых кварталов на объездную дорогу, ведущую к двухполосному шоссе.

– Или моей тетей, – добавил я. – Вы можете быть кем угодно.

– И тетей я вам тоже не довожусь, – сказал водитель. – Я подавал вам воду. Я помогал вам сесть.

Я взглянул на него внимательнее и на этот раз вспомнил. Мне помогло сосредоточенное выражение его лица – то же самое выражение было у человека, который сидел у моей больничной кровати, говорил со мной, пытался меня разбудить.

– Я вас вспомнил, – сказал я. – Вы санитар.

– Да, – подтвердил он, – я санитар.

Я взглянул на приборную доску. Стрелка спидометра быстро ползла направо, она миновала шестьдесят, затем семьдесят, восемьдесят, девяносто...

– Похоже, мы действительно спешим, – сказал я. – И куда же это?

– В больницу, – бросил санитар, обгоняя целую колонну машин по крайней полосе.

– Печальная новость. Значит, мое состояние может ухудшиться.

– Может.

Вот тебе и весь мой беззаботный фатализм. Меня охватила легкая паника, чему немало способствовало то, что наша скорость продолжала подниматься и спидометр уже зашкалил за сотню.

– А как это, собственно, вышло? – спросил я по возможности спокойным голосом. – Скорее всего, это Мэри или Энтони, кто-нибудь из них позвонил в больницу, рассказал вам про мое состояние,

объяснил, где меня нужно искать, и тогда вы... – Карл, – оборвал меня санитар, – сейчас не время отвечать на ваши вопросы. Это мне нужно вас кое о чем спросить.

– Ну конечно, – кивнул я.

– Для диагноза. Валяйте.

– Вы можете сказать, какое сегодня число?

– Ну конечно, – кивнул я.

– Для диагноза. Валяйте.

– Вы можете сказать, какое сегодня число?

Конечно, не могу, и в этом мало удивительного, я и в полном-то здравии никогда не знал, какое сегодня число.

– Нет, – сказал я, – не могу.

– А какой год?

– ...Нет.



– Вы можете рассказать мне что-нибудь о своей работе?

Я начал вспоминать, но это было все равно, что пытаться заглянуть в комнату через матовое стекло.

– Моя работа связана с бумагами. – Я говорил неуверенно и даже с некоторым испугом. – Я держу эти бумаги в портфеле с латунным замком. Я работаю в высокоом здании. Где-то в центре... города.

– Какого города?

Я посмотрел в окно на высокие жилые корпуса, подступавшие к шоссе.

– Я не знаю, какой это город, – сказал я.

На этот раз паника захлестнула меня с головой.

Все это время я словно стоял на краю трещащей под натиском полноводья плотины. И вот теперь ее прорвало. Мчащаяся все быстрее и быстрее машина безжалостно швырнула меня в темную, обжигающе холодную воду.

На какое-то время меня охватило то, что было чистой, несомненной галлюцинацией: машины на шоссе стали бешено кувыркаящимися глыбами бетона, дорожное покрытие – бурлящей пеной, а ровный гул моторов превратился в оглушительный рев захлестнувшего меня потока.

– Приехали, – сказал санитар.

Я поднял голову. Машина стояла. Мы были у входа в больницу.

– А еще не поздно? – спросил я. –

Есть еще время спасти меня?

– Надеюсь, что да, – кивнул санитар.

– Спасибо, – сказал я дрожащим голосом. – За помощь. За то, что вы меня нашли.

– Это моя работа, – улыбнулся санитар.

– А как вас зовут? Я хотел бы знать ваше имя.

– Вы ведь не знаете моего имени, – произнес, чуть помедлив, санитар, – поэтому я не могу вам его сказать.

Я ничего не понял и так и не получил шанса переспросить. Он перегнулся через меня и со словами «идемте, нам пора» распахнул пассажирскую дверь.

Санитар вел меня по лабиринту больничных коридоров и пропахших дезинфекцией лестниц, он шел торопливо и не разговаривал.

В одном из отделений играло радио, до того тихо, что слов диск-жокея было не разобрать. Здесь лежали пациенты с травмами рук. К их рукам, наглухо забинтованным от локтей до кончиков пальцев, были прицеплены проволоки, удерживавшие их в вертикальном положении.

В другом отделении все пациенты лежали на кроватях, укрытых герметичными пластиковыми тентами.

Одна из смутно видневшихся сквозь пластик фигур сидела, ее голова поворачивалась следом за нами. Перед двусторчатой дверью с табличкой «КОМА» санитар замедлил шаг, взглянул на меня и ободряюще улыбнулся. Затем мы вошли в дверь.

В глухой, без единого окна, коридор выходили двери двенадцати палат, по шесть с каждой стороны. Свет здесь был приглушенный, на полу лежала ковровая дорожка.

– У вас есть хоть какие-нибудь воспоминания об этом месте? – негромко спросил санитар.

– Пожалуй, что да, но только очень смутные. Оно... оно производит знакомое впечатление.

– Продолжайте.

Я глубоко вдохнул носом.

– Здесь знакомый запах, цветы, которые приносят пациентам. А еще... пыль или... – Я вдруг вспомнил, как резало мне глаза, когда я лег на кровать у себя дома. – Пыльца.

Я прошел чуть вперед и заглянул в первую направо дверь. Там освещение было поярче. Единственная пациентка лежала на боку. К ней не было присоединено никаких проводов и приборов, все выглядело очень мирно – лежит себе женщина и спит. В палате налево, куда я заглянул через другую открытую дверь, все обстояло совершенно иначе. Пациент, мужчина лет двадцати пяти–тридцати, полусидел, опираясь спиной на гору подушек. Его челюсть отвисла, взгляд блуждал по палате.

– Тяжелая кома, – прошептал санитар, заметив выражение моего лица, – очень мучительная для близких и родственников.

– Он в сознании?

– Нет.

Вглядевшись внимательнее, я увидел, что взгляд жутковатого пациента не сфокусирован и блуждает совершенно бессельно, раз за разом по одному и тому же пути.

– Он ничего не видит, – шепнул я санитару.

– При сканировании его мозг не проявляет почти никакой активности. Что и отличает этого пациента от нее.

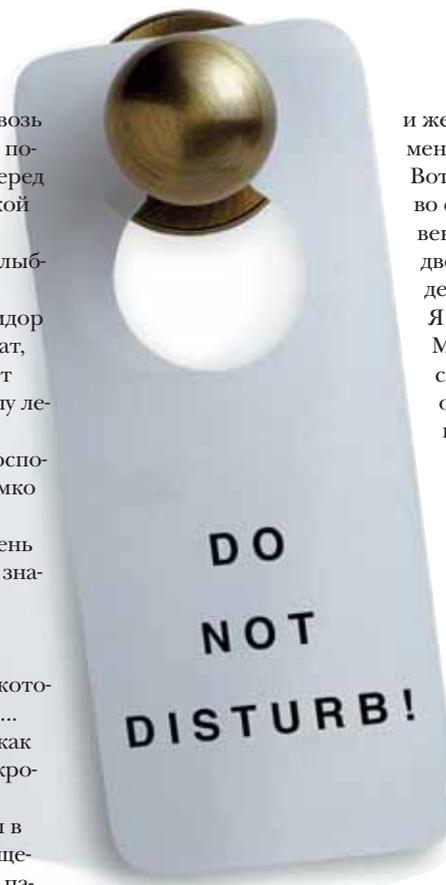
– Санитар махнул рукой в сторону спящей женщины. – И от вас, – добавил он и снова пошел вперед.

В дальнем конце коридора санитар остановился перед закрытой дверью, повернулся ко мне и сказал:

– Это ваша палата.

– Я буду здесь лежать? – спросил я.

– Вы здесь лежите, – сказал санитар



и жестом пригласил меня внутрь.

Вот так оно бывает во сне. В одно мгновение я открыл дверь палаты и увидел на кровати себя. Я лежал на кровати. Моя голова и грудь снова пестрели обильными кровоподтеками. Мои губы были рассечены, вокруг закрытых глаз набрякли желто-багровые круги. Вокруг моей шеи был застегнут жесткий поддерживающий ошейник. Цветы на моем столике заметно подвяли. Одна из головок и вообще отвалилась; сперва она упала на

мою подушку и только потом скатилась на пол. Это было понятно по оранжевой пыльце на нижнем углу наволочки.

А уже в следующее мгновение я лежал на кровати. Я лежал на кровати, и ко мне подходил санитар. Санитар сел рядом со мной.

– Карл, – сказал он, – вы меня слышите?

– Да, – сказал я, но мои губы не пошевелились.

– Карл, вы меня слышите?

Он говорил громко, но спокойно. Примерно так, как говорят с глуховатыми.

– Да. – Мой голос звучал не менее ясно и отчетливо, чем голос санитар.

– Да, я вас слышу.

Ясно и отчетливо, но лишь внутри моей головы.

Санитар взял меня за руку. Пальцы у него были теплые, сухие и, похоже, сильные.

– Карл, если вы меня слышите, сожмите, пожалуйста, мою руку. Вы можете это сделать? Сожмите как можно сильнее.

– Хорошо, – сказал я.

– Карл, вы можете сжать мою руку?

– Я уже сжимаю.

– Старайтесь изо всех сил.

– Я так и делаю.

– Ну ладно, Карл.

Санитар выпустил мою руку, и она вяло, словно неживая, упала на кровать.

– Ну ладно, Карл, – повторил он более тихим голосом. Больше для себя, чем для меня. – Завтра мы снова попробуем. **OM**

«Вы можете сказать,
какое сегодня
число?»

Конечно, не могу, и в этом
мало удивительного, я и в

полном-то здравии
никогда не знал,
какое сегодня
число»

горячие look'и июля-августа

Сегодня мы играем на контрастах: казалось бы, две звезды кинематографа, две популярные личности – и, надо же, какие разные стили! Зонтик белой феи **Виктории Абрил** и небрежный шарфик **Леголаса** всех времен и народов **Орландо Блума** – предметы дотошных разбирательств наших респондентов.



ЯНА ЛЕПКОВА, главный редактор журнала Cosmopolitan



Виктория Абрил Блестящая актриса, муза великих режиссеров, в конце концов просто умная женщина – мне кажется, такая яркая личность может позволить себе выглядеть абсолютно как угодно, все равно у нее свои представления о стиле. Думаю, она вряд ли гоняется за модой и скорее всего в повседневной жизни носит джинсы и удобные кедаки... А тут, на красной ковровой дорожке, под прицелом фотокамер, она не просто стоит, а РАБОТАЕТ. Поэтому ее белый наряд с зонтиком больше похож на театральный костюм для выхода

Примадонны, а не на обычный вечерний туалет. Ярко – и, опять же, очень умно.

Орландо Блум Откровенно говоря, шарфик меня смущает – уж очень намекает на не по-мужски продуманную небрежность. И джинсы с низкой талией тоже – укорачивают ноги. Вообще он мне нравится: красивый, небездарный парень... Но на этой фотографии, мне кажется, вид у него не то что модный или немодный – скорее странный. Будем считать, у него просто неудачный день.

НАТАЛЬЯ СИМАКОВА, актриса, певица, модель



Виктория Абрил Полная безвкусица. По-моему, это церемония награждения невест. Я терпеть не могу белый цвет. Зонтик то ли от солнца, то ли от дождя, то ли от фотоаппаратов. Ну, главное, что она самая счастливая невеста на церемонии. На мой взгляд, эту безвкусицу можно оправдать только тем, что Виктория хотела быть оригинальной, и она таки добилась своего. Змейка на ее шее вызывает мурашки. Я вообще считаю это дурным вкусом – белые бриллианты с белым платьем, с белым зонтиком.

Орландо Блум Он одет как реальный европеец. Все по фиг! Ему не важны ровные линии. Штаны того и гляди упадут. Ботинки вообще непонятные. По-моему, зимние, для горнолыжного курорта. Шарфиком Орландо намекает, что он мод-

ник. Шарф дает зимнее настроение, но никак не сочетается со сползающими джинсами, свитером и черными конькобежными ботинками. У Блума есть единственный шанс – взять стилиста, который бы проконтролировал, в чем Орландо выходит в город. Но вообще он – настоящая звезда: ему все равно, что он надел. Предлагаю всем взять с Орландо пример. Я еще раз повторюсь: для Запада чем больше в облике трэша, тем лучше. Это у нас в России культ одежды. Люди даже в магазин за хлебом надевают «дольче-габбана», «гуччи», «прада», красят губы, глаза и только тогда выходят из дома. Не говоря уже о светских мероприятиях. Такой подход к моде лично мне неинтересен. Мода – это именно то, как ты чувствуешь сердцем в данную секунду, а не то, что кто-то навязал.

МИХАИЛ ГРЕБЕНЩИКОВ, поп-звезда



Виктория Абрил Кто она – не знаю, сужу только по фото. Наверное, заморская звезда. Тетя уже подержанная, несвежая, от этого – стремление чем-то выделиться и удивить (типа, в своем изысканном наряде я молода, стройна, сексуальна, ну и так далее). Не интересно: прическа в стиле девочки-подростка, у платья какие-то воланы – вообще бред, ноги короткими кажутся. Совсем мне не нравятся такие туфли: вытянутый нос и низкий каблук – только для старух! А вообще мало ли – может, она человек хороший, актриса или певица великая... просто по фото не прокачала.

Орландо Блум Не знаю, кто такой. Подруга сказала – он в «Пиратах Карибского моря»

играл роль второго плана, и вообще – он новый секс-символ, пришедший на смену Джонни Деппу и Бреду Питту. Так вот это кто! По фото на героя не тянет – склизкий персонаж какой-то. Шарфик точно кто-то посоветовал носить, чтобы внимание привлекать лишний раз: смотрите, какой я оригинальный – шарфики люблю. Не верю! Прическу, лицо, бородку не берусь комментировать – это для девочек. Боты потянут, а джинсы смотрятся на нем нелепо. Не верю, что в них удобно. И последнее: если я его узнаю когда-либо, например в кино, и он меня тронет, то, возможно, пересмотрю свое к нему отношение, а пока – ну, никакой персонаж на фото!

ДМИТРИЙ ШИРОКОВ, телерадиоведущий



Виктория Абрил При взгляде на это солнышко начинаю всерьез задумываться, что бы такого сверхвозбуждающего сделать сегодня вечером и, самое главное, – с кем? Обожаю такой стиль одежды. Платье и прическа прекрасны, вне всяких сомнений. Есть стойкое ощущение, что примерно так же должна была одеваться няня великого поэта Руси Арина Родионовна, подвигнувшая Александра Сергеевича написать бессмертные строки: «Выпьем, няня, где же кружка...» При взгляде на фото, кстати, вспомнились и другие строки поэта: «Вчера е...ал Керн. Ну и что, обыкновенная баба...»

Орландо Блум Долгое время, читая культовые произведения Венечки Ерофеева «Вальпургиева ночь, или Шаги Командора», «Москва – Петушки» и особенно «Записные книжки», я задавался вопросом: как одевался Венечка? И вот сейчас, глядя на то, как дорого, небрежно и, на первый взгляд, просто одевается Орландо Блум, я понимаю: Венечка должен был придерживаться такого же стиля одежды. Небрежно и безумно харизматично.



НА ЯНЕ

Платье розовое, 1930 у.е., болеро с норковым воротником, 1250 у.е. — все Blumarine; сумка Chanel, special рiесе; туфли, Emilio Pucci, 420 у.е.

НА ДИМЕ

Костюм, YvesSaintLaurent, 1410 у.е.; рубашка, Gucci, 324 у.е.; туфли, Dolce & Gabbana, 627 у.е.

ОПАСНЫЕ СВЯЗИ

ФОТО Влад Локтев
ПРИЧЕСКИ И MAKE UP
 специально для журнала OM
 Дима Орлов, топ-стилист Franck
 Provost Россия, при поддержке
 команды стилистов салона
 Franck Provost Москва, Ульяна
 Махтук
ИДЕЯ, СТИЛЬ Яна Рудковская,
 Ольга Логинова, Светлана
 Федорова
МОДЕЛИ Яна Рудковская, La
 Scala Fashion Group, Анита Цой,
 певица, Дмитрий Билан, певец,
 Сергей Лазарев, певец



НА АНИТЕ

Куртка, 2506 у.е., юбка из тафты, 680 у.е., ремень из кожи аллигатора, 878 у.е. – все Roberto Cavalli; сабо, Sergio Rossi, 680 у.е.

НА СЕРГЕЕ

Рубашка, 219 у.е., пиджак, 1253 у.е. – все Gucci; брюки, 470 у.е., галстук, 132 у.е. – все YvesSaintLaurent; туфли, Dolce & Gabbana, 730 у.е.



НА ЯНЕ

Тренчкот из кожи питона, 10 650 у.е.,
босоножки, 940 у.е., сумка из кожи
питона, 3655 у.е. – все Dolce & Gabbana.

НА ДИМЕ

Костюм, Dolce & Gabbana, 1360 у.е.,
рубашка, Gucci, 230 у.е.



НА АНИТЕ

Блуза, Roberto Cavalli, 1150 у.е.;
ремень, Emilio Pucci, 366 у.е.;
юбка из кожи питона, 1775 у.е.,
босоножки из кожи питона, 940 у.е.,
браслеты из кожи аллигатора, 250 у.е.,
браслеты из кожи питона, 220 у.е.,
деревянный браслет с декоративной
цепью, 260 у.е. – все Dolce & Gabbana.

НА СЕРГЕЕ

Костюм, YvesSaintLaurent, 1410 у.е.;
рубашка, Dolce & Gabbana, 157 у.е.

НА ЯНЕ

Джинсы, 440 у.е., блуза из натурального шелка, 835 у.е., зонт, 420 у.е., сабо, 313 у.е. – все YvesSaintLaurent.

НА АНИТЕ

Платье, Gucci, 2192 у.е.; сабо, Sergio Rossi, 680 у.е.; деревянный браслет с декоративной цепью, 260 у.е., металлический браслет, 228 у.е. – все Dolce & Gabbana; деревянные браслеты, 191 у.е., колье, 450 у.е. – все Roberto Cavalli.

НА ДИМЕ

Пуловер, 575 у.е., туфли, 420 у.е. – все Gucci; брюки, Dolce & Gabbana, 287 у.е.





НА СЕРГЕЕ

Пиджак, 940 у.е., брюки, 420 у.е. – все Dolce & Gabbana; атласная рубашка, YvesSaintLaurent, 340 у.е.; цилиндр, очки – собственность стилиста.

НА ДИМЕ

Рубашка, Gucci, 282 у.е.; брюки, 287 у.е., ремень, 365 у.е. – все Dolce & Gabbana.





НА ЯНЕ

Корсет, 2610 у.е., юбка из тафты, 1360 у.е., браслеты, 52, 193 и 220 у.е. – все Roberto Cavalli; сумка, Blumarine, 890 у.е.; браслет из кожи аллигатора, 248 у.е., металлический браслет с логотипом, 227 у.е. – все Dolce & Gabbana.

НА АНИТЕ

Платье, 1462 у.е., широкий деревянный браслет с отделкой, 217 у.е., браслеты, 52 и 220 у.е., рифленый деревянный браслет, 191 у.е., кольцо, 450 у.е. – все Roberto Cavalli; босоножки, 470 у.е., деревянный браслет с декоративной цепью, 260 у.е., браслет из пластика и металла с логотипом, 260 у.е. – все Dolce & Gabbana.



НА ДИМЕ

Костюм, Dolce & Gabbana, 1360 у.е.;
рубашка, Gucci, 230 у.е.; брошь,
Vimarine, 287 у.е.

НА ЯНЕ

Шляпа, Ирина Дейнега, hand made,
210 у.е.; платье, 2088 у.е., бусы,
710 у.е., браслет из кожи питона,
167 у.е. – все Dolce & Gabbana.

НА АНИТЕ

Колье, Roberto Cavalli, 447 у.е.;
платье, Dolce & Gabbana, 2350 у.е.

НА СЕРГЕЕ

Пиджак, Gucci, 1253 у.е.; рубашка,
340 у.е.; галстук, 130 у.е. – все
YvesSaintLaurent.



ОДЕЖДА И АКСЕССУАРЫ

La Scala Fashion Group
<http://www.franckprovost.ru/>
Сочи, Парковая ул., 2,
тел. (8622) 622-925

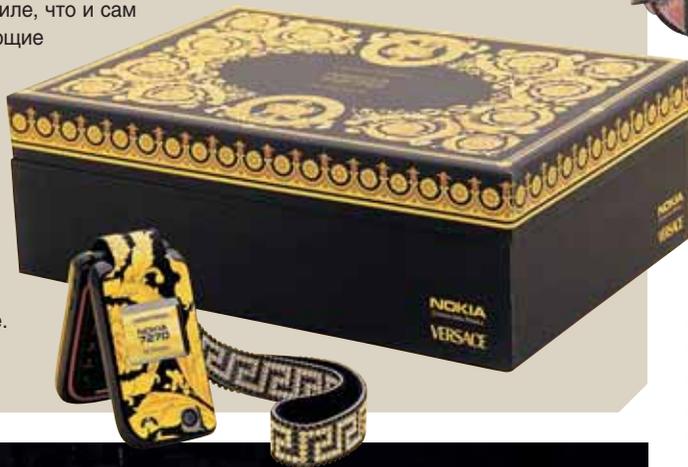
Сочи, Парк-Отель, Морской пер., 2,
тел. (8622) 693-052, 693-051, 332125

Координатор в Сочи: 8 (8622) 332125

**ЖУРНАЛ ОМ БЛАГОДАРИТ
ЗА ПОМОЩЬ В ОРГАНИЗАЦИИ
СЪЕМОК ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
МУЗЕЙ КЕРАМИКИ И УСАДЬБУ
«КУСОВО ХVIII ВЕКА»
И ЛИЧНО
ЕЛЕНУ СЕРГЕЕВНУ ЕРИЦЯН**

ТЕЛЕФОН ПО-ИТАЛЬЯНСКИ

В венском бутике Versace, что на улице Graben, прошла презентация телефонов Nokia 7270, выпущенных лимитированной серией. Дизайн этой модели разработан известной итальянкой Донателлой Версаче. Ремешок-петля у Nokia 7270 украшен стразами Swarovsky в стиле Versace, упаковка выполнена в том же стиле, что и сам телефон. Все желающие приобрести чудо технико-дизайнерской мысли могли это сделать прямо на презентации (за 799 евро) или попробовать купить возжеленную модель на сайте www.nokia.at/versace.



МОДНЫЕ ШТУЧКИ

Осенне-зимняя коллекция законодателей стиля Boss порадует своих поклонников не только по-прежнему элегантной экипировкой настоящего денди, но и целым арсеналом нетривиальных аксессуаров. Потешные меховые брелки, оригинальные шапки и шарфы, брутальные унты со шнуровкой, кожаные сапоги-краги – это лишь некоторые из прелестей коллекции «Осень-зима». Модельеры бренда предлагают пересмотреть традиционные взгляды на мужские украшения и носить ремень на запястье на манер «фенечки». Плетеные из кожи, с солидными металлическими пряжками, эти браслеты очень украсят мужские руки и подчеркнут независимость и силу характера приверженцев стиля от Boss.

ХИЩНАЯ РОСКОШЬ

28 и 29 мая в рамках российского отборочного тура конкурса Wella Color Congress состоялось эксклюзивное Show defile от Grand La Scala Fashion Group, задуманное и воплощенное в жизнь самой владелицей Grand La Scala FG и сети салонов Franck Provost Яны Рудковской. Были представлены прически и make up от Димы Орлова для Franck Provost Россия при поддержке команды стилистов сети салонов Franck Provost Москва–Сочи и одежда от ведущих мировых брендов Dolce & Gabbana, YSL, Roberto Cavalli, Blumarine, Dsquared². Основной темой показа было очарование хищной роскоши – хищные принты, аксессуары из кожи рептилий, блеск золота, стразов, томные ароматы восточных благовоний. Прекрасным дополнением к празднику стали мега-хиты Димы Билана и Аниты Цой.



ADIDAS ВЫПУСКАЕТ ХИЩНИКА

В первых числах июня звезда мирового футбола и икона компании adidas Дэвид Бекхэм представил новые бутсы adidas Predator. Покровителем новой коллекции и основной темой дизайна избран китайский дракон – великий и прекрасный. Новые бутсы – часть коллекции футбольной экипировки с логотипом и автографом Бекхэма. Сам «крестный папа» нового дизайна о новинке отзывается весьма лестно и утверждает, что бутсы замечательно сидят на ноге. В первый раз в новых бутсах PredatorPulse Дэвид вышел на поле 31 мая этого года в товарищеском матче сборной Англии против Колумбии. В продажу хищные бутсы Дэвида поступят в конце августа и стоить будут 175–230 долларов за пару.



ДЕЛО мастера

Самые талантливые всегда пытаются усидеть на двух стульях. И у них это получается! Менеджер бутика Trussardi T-Store на Тверской рассыпает эпитеты, описывая марку: «практичная и изысканная, классическая и новаторская, сдержанная и со-блзнительная, молодежная и для зрелых, уверенных в себе...»

Поклонники Trussardi T-Store объединились под лозунгом «чувственная современность». В одежде от Trussardi можно жить в ритмах Москвы, успевая на миллион разных встреч, или просиживать часы на террасе летнего кафе и украдкой из-под опущенных ресниц рассматривать красивых юношей.

Модный Дом, который создал Данте Труссарди, просто обязан был стать бо-жественно успешным. С 1910 года до 2005-го он постепенно, но настойчиво отстаивает свое доминантное право на звание Главного Портного. Вначале появились перчатки от Trussardi – мягкие и уютные, настолько совершенные, что многие, должно быть, возненавидели теплое время года. На них компания успешно держалась 60 лет, пока племянник Данте – Никола Труссарди – не выпустил линию аксессуаров: сумки, пояса, зонты. Так бы они и затерялись в гардеробах ценителей моды, словно фотографии без рамки, если бы не следующий шаг компании. В 1983 году была представлена первая коллекция женской одежды pret-a-porter. Этот яркий аккорд в истории модного Дома прозвучал в интерьерах всемирно известного театра «Ла Скала». Места с историей всегда были слабостью семейства Труссарди. Соборная площадь в Милане и помеще-ние аукциона Сотбис, ипподромы, биржи и центральные вокзалы – вот всего несколько названий из огромного списка площадок для высадки модного десанта. Признаваясь в любви к женщинам еже-часно, Никола не забывал и об их спут-никах. Примерно через год на свет по-явилась мужская коллекция, а за ней – линии Trussardi Action, Trussardi Jeans, Trussardi Sport, Trussardi Couture, Trussardi Store.

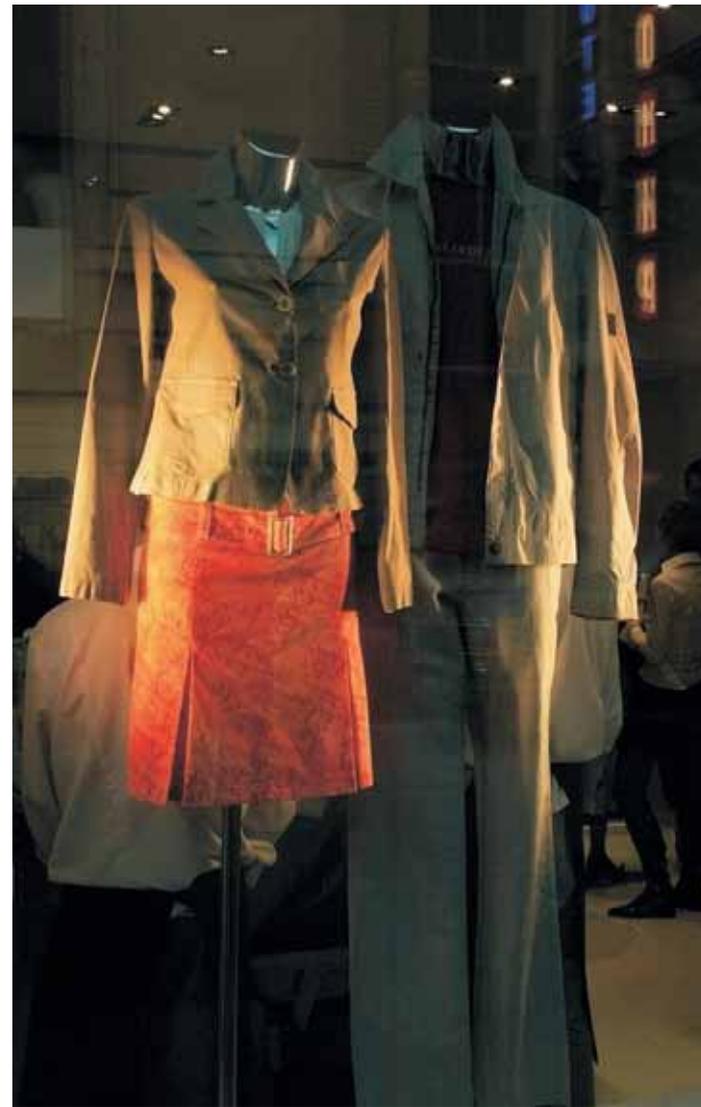
Кажется, что семейство Труссарди зада-лось целью если не сделать мир лучше, то уж точно сделать его красивее. При-чем масштаб их действий безусловно

достойн уважения. Работы Труссарди появляются всюду. Никола Труссарди показал себя как самый страстный бо-лельщик в мире моды. Любящий спорт, но сам не играющий профессионально, он создал форму для сборной Италии на Олимпиаде в Сеуле. Он любит небо, и, как следствие, из-под его руки выходят эскизы формы для стюардесс и интерье-ров авиалайнеров национальной авиа-компании ALITALIA. Хочется наслаждать-ся музыкой – и он одевает для сцены Хосе Каррераса и создает костюмы для постановки оперы «Макбет».

В Москву завезли всего две линии – Trussardi Jeans и Trussardi Jeans & Space. Они расположились в бутике T-Store на Тверской. Можно включить посещение бутика в программу променада и попро-бовать пересчитать модели джинсов, за-везенных из Италии. Событее со счету. На первый взгляд классические, джинсы похожи на пирожок с секретом. Если вни-мательно присмотреться, притрогаться, принохаться, замечаешь изюминки, соз-дающие настроение и образ. Это и мел-кие потертости, и неожиданные решения кроя карманов, стразы и красивые пуго-вицы. Игра на мелочах. Можно никогда не изменять Trussardi и ни разу не повто-ряться.

Тrussardi T-Store привез в Москву муж-скую легкомысленность и развесил ее розовыми рубашками летней коллек-ции на плечики в бутиках. Они исключи-тельно для тех, кто уже не хочет сливать-ся с мокрым асфальтом и теряться на фо-не домов, но оставаться при этом класси-чески элегантным. Потренировавшись ле-том на розовых, голубых, салатных от-тенках, мужчины легко перейдут на те-плый оранжевый цвет – главный в осен-не-зимней коллекции. Сочного апельсина-вого тона не должно быть много. Он дол-жен сочиться из-под расстегнутого серого полупальто или украдкой выглядывать из-за лацканов пиджака. Для тех, кто любит поярче, Trussardi T-Store предлагает све-жий лиловый. Если остановиться на нем, то уже не надо будет утруждать себя са-моограничениями. Пусть лиловый будет главным. Уступите ему первое место. Куртка, джемпер. Безусловно, этот вари-ант – для самых смелых.

Женская линия Trussardi T-Store предпо-лагает, что женщина всегда красивее одежды, которую она носит. Пусть запо-минаются не рюши ваших нарядов, а взмахи ваших ресниц. Когда на пока-зах модного Дома на подиум выходили Наоми Кэмпбелл, Надя Ауэрманн и Клаудиа Шиффер, они сверкали всеми гранями своей топ-модельной красоты. Но, отказавшись от их услуг и подобрав более скромных моделей, Дом Trussardi все-таки позволил себе сделать акцент на совершенстве кроя, искусных цвето-вых сочетаниях и беспретенциозной эле-гантности. В противовес заниженной по-



садке брюк, клешу и прочим аксессуа-рам свободного вкуса, Trussardi T-Store предлагает одеться по всем правилам. Ничего кричащего, но сидеть будет иде-ально. Девушки, на которых «сидит» «Trussardi», регулярно заходят в T-Store. В большинстве случаев для того, чтобы почувствовать себя микробиологом и под микроскопом рассматривать все штучки, которыми компания радует в но-вом сезоне. Или повстречаться с Мара-том Сафиним, который регулярно под-нимается по прозрачной винтовой лест-нице на второй этаж бутика, где пред-ставлена мужская коллекция.

Вдетстве мы играли в ассоциации – например, спрашивали: «Если бы этот человек был животным, то ка-ким?» Модный Дом Trussardi – это лив-ретка, небольшая итальянская борзая, особенно любимая эпохой Возрождения. Она грациозна, сообразительна и поро-диста. Ливретка в широком галстуке – фирменный знак Trussardi, его амулет, его характер. Недавно она нашла себе место и на лаковой боковине кузова крошки Ford Car – новый «look» которой был создан универсальным Trussardi. **OM**



ЛЕОН &

НА АЛЕКСЕЕ

Брюки льняные, Chilly red, 60 евро, майка белая, Emilio Giovanni, 65 евро – все в «Дисконт-центре»; туфли кожаные, N.D.C., 295 евро в бутике Rendez-Vous; чехол для винтовки, 25 евро в оружейном салоне «Кольчуга». Шапка, подтяжки – собственность стилиста.



ИДЕЯ Оксана Пономарева **ПОСТАНОВКА** Ольга Логинова **ФОТО** Филипп Перхов
СТИЛЬ Светлана Федорова **МОДЕЛИ** Инна Маликова – певица, Алексей Куличков – актер **МАКИЯЖ, ПРИЧЕСКИ** специально для журнала ОМ стилист Дмитрий Магин – стайлинг Garnier fructis style, макияж – Maybelline New York

МАТИЛЬДА



НА ИННЕ

Юбка черная, Custo, 110 евро, майка белая, JPG jeans, 40 евро, куртка спортивная, Y-3, 165 евро – все в «Дисконт-центре»; ботинки кожаные, Free Lance, 255 евро в бутике Rendez-Vous; повязка на голову (на шее), 8 евро, украшение для волос – цветок, 8 евро – все Colors & Beauty в бутике Colors & Beauty. Гольфы, юбка в горшке – собственность стилиста.

МАГАЗИНЫ

ОДЕЖДА

«Дисконт-центр», Саввинская наб., 12, тел. 795 3789

ОБУВЬ

Бутик Rendez-Vous, ТК «Охотный Ряд», Манежная пл., 1, 2-й уровень, тел. 737 8308

АКСЕССУАРЫ

Бутик Colors & Beauty, ТК «Охотный Ряд», Манежная пл., 1, 3-й уровень, тел. 737 8456

ОРУЖИЕ

Оружейный салон «Кольчуга», Волоколамское ш., 86, тел. 490 1920



НА АЛЕКСЕЕ

Брюки льняные, Chilly red, 60 евро, майка белая, Emilio Giovanni, 65 евро – все в «Дисконт-центре». Юкка в горшке, распылитель, подтяжки – собственность стилиста.



Туфли кожаные, N.D.C., 295 евро в бутике Rendez-Vous.
 Пневматическое ружье «Диана», 580 евро, оптический прицел, 250 евро, ремень кожаный к винтовке, 25 евро – все в оружейном салоне «Кольчуга».
 Шапка, подтяжки, юбка в горшке, распылитель – собственность стилиста.



НА ИННЕ

Юбка черная, Custo, 110 евро, майка белая, JPG jeans, 40 евро, куртка спортивная, Y-3, 165 евро – все в «Дисконт-центре»; ботинки кожаные, Free Lance, 255 евро в бутике Rendez-Vous.



Шарфик с люрексом, 16 евро, браслеты голубые пластиковые, 10 евро, браслеты синие пластиковые, 7 евро, кольцо с бабочкой, 12 евро, сумочка тканевая, 20 евро, украшение для волос – цветок, 8 евро, бусы пластиковые цвета фуксии, 9 евро, бусы пластиковые цвета фуксии и розовые, 10 евро – все Colors & Beauty в бутике Colors & Beauty. Пневматический пистолет, 95 евро в оружейном салоне «Кольчуга». Гольфы – собственность стилиста.



ШЛЯПА BOSS GREEN, Hugo Boss, 25 евро в бутике Hugo Boss.

РЕМЕНЬ BOSS GREEN, Hugo Boss, 40 евро в бутике Hugo Boss.



СУМКА BOSS GREEN, Hugo Boss, 170 евро в бутике Hugo Boss.



БЕЙСБОЛКА BOSS WOMAN, Hugo Boss, 35 евро в бутике Hugo Boss.



БРАСЛЕТ С БРЕЛКАМИ BOSS WOMAN, Hugo Boss, 200 евро в бутике Hugo Boss.



ВЬЕТНАМКИ МУЖСКИЕ, Kenzo nepal, 120 евро в бутике Rendez-Vous.



МОКАСИНЫ БЕЗ ПЯТКИ, Givenchy, 240 евро в бутике Rendez-Vous.



САНДАЛИИ, Bruno Magli, 315 евро в бутике Bruno Magli.



ШЛЯПА BOSS WOMAN, Hugo Boss, 55 евро в бутике Hugo Boss.



КОШЕЛЕК BOSS WOMAN, Hugo Boss, 120 евро в бутике Hugo Boss.



РЕМЕШОК BOSS WOMAN, Hugo Boss, 75 евро в бутике Hugo Boss.



ПЛАТОК ШЕЙНЫЙ BOSS WOMAN, Hugo Boss, 33 евро в бутике Hugo Boss.

Адреса бутиков

«Парад», Тверская ул., 6,
тел. 229 5318
Bruno Magli, ТЦ «Крокус Сити Молл»,
тел. 727 2426
Hugo Boss, Б. Дорогомиловская ул., 9,
тел. 243 9197 (женский зал),
243 0590 (мужской зал)
Rendez-Vous, ТК «Охотный Ряд»,
Манежная пл., 1, 2-й уровень,
тел. 737 8308





ВЬЕТНАМКИ ЖЕНСКИЕ, Givenchy, 195 евро в бутике Rendez-Vous.



ВЬЕТНАМКИ ЖЕНСКИЕ, Emilio Pucci, 195 евро в бутике Rendez-Vous.



РЕМЕНЬ BOSS BLACK, Hugo Boss, 40 евро в бутике Hugo Boss.



СУМКА ЧЕРНАЯ С КАРМАШКАМИ, Jerome Dreyfus, 335 евро в бутике Rendez-Vous.



ВЬЕТНАМКИ BOSS BLACK, Hugo Boss, 95 евро в бутике Hugo Boss.



СУМКА БЕЛАЯ BOSS BLACK, Hugo Boss, 150 евро в бутике Hugo Boss.



БРОШЬ, Rada, 65 евро в бутике «Парад».



БОСОНОЖКИ ЦВЕТНЫЕ, GINA, 435 евро в бутике «Парад».



КОЛЬЕ ИЗ БИРЮЗЫ И ЖЕМЧУГА, Sheana, 340 евро в бутике «Парад».



БРОШЬ, Rada, 120 евро в бутике «Парад».

БРОШЬ, Rada, 100 евро в бутике «Парад».



БОСОНОЖКИ, Rada, 320 евро в бутике «Парад».



ВЬЕТНАМКИ, Helmut Lang, 140 евро в бутике «Парад».

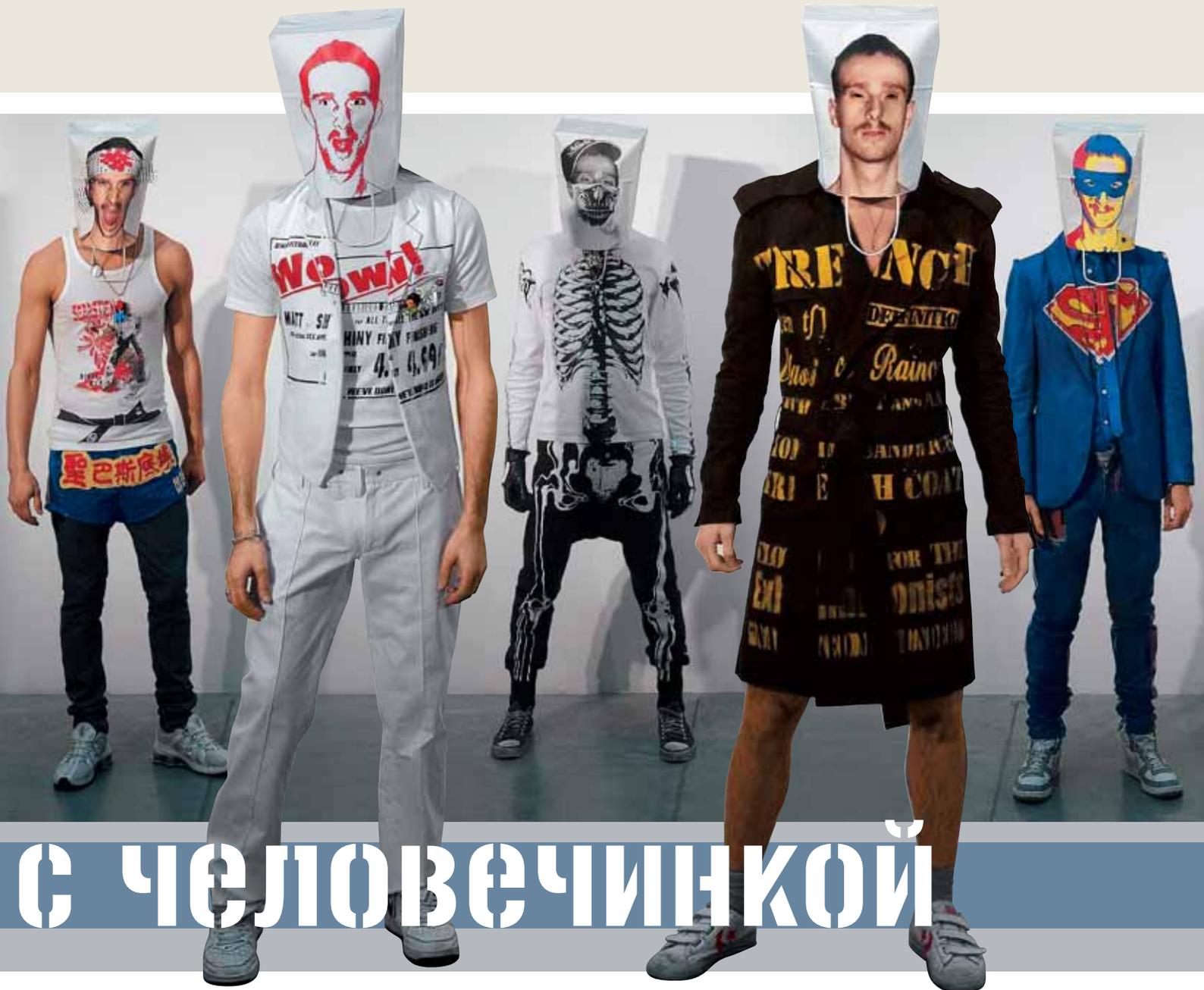


бутерброд

Текст: Мара Петрова Фото: Wade H. Grimbley

Французский дизайнер **Себастьян Мёньер** (Sebastien Meunier) – достаточно темная пока что (для Москвы) лошадка. Нет, про него, конечно, слышаны. Его пиджаки мелькают на Fashion TV на открытии очередного ультра-актуального столичного клуба сразу после дриз-ван-нотеновских. Его имя то там, то сям помянут в статьях журналистки, пишущие в рубрику «Fashion». Но сам по себе Мёньер – как непопсовые бельгийцы лет, наверное, восемь назад, когда моя старшая, умная и успешная подруга, робея, примеряла что-то из коллекции того же Дриза ван Нотена, привезенное из европейской командировки.

Несколько месяцев назад возле станции метро «Парк культуры» подрались люди-бутерброды. Дело было так: живые рекламные носители одной крупной столичной компании, оказывающей населению риэлторские услуги, ходили себе туда-сюда по Зубовскому бульвару, пока не заметили самозванцев: рядом прохаживались точь-в-точь такие же щиты, разумеется, поддельные. Оказалось, сотрудники другой риэлторской фирмы, гораздо менее известной, решили понежиться в лучах чужой раскрученной марки и перехватить между делом незадачливую клиентуру. «Со щитом иль на щите» – решили оскорбленные бутерброды и хорошенько отдубасили мошенников. Логотип, нарисованный на куске картона, был, может, единственным всамделишным из той китайско-филиппинской паленщины, в ко-



С ЧЕЛОВЕЧИНКОЙ

торую были одеты сами бутерброды, – и они дрались за брэнд не менее отчаянно, чем девушки в туалете модного московского клуба за сумку Louis Vuitton. С «Луи Вюиттоном» история вышла следующая. Длинноногие прелестницы пересеклись в санузле танцевального заведения – ну, понадобилось им носик припудрить, слегка оголить грудь, а может, совершить пару манипуляций с кредитками и понятно чем, сидя на крышке унитаза. Неизвестно, в какой именно момент они обнаружили, что их сумки – предмет гордости и солидных инвестиций в размере полутора девичьих окладов – похожи как две капли воды, но ни одной это открытие не понравилось. Слово за слово («Ну ты, небось, в переходе свою купила...» – «Сама дура!» – «А ну повтори, что сказала, гадина?!»), и полетели по кафелю пух-стразы-перья.

«Все мы люди-бутерброды, живые рекламные щиты для торговых марок, которым отдаем предпочтение», – значится в манифесте коллекции Себастьяна Меньера «Осень-зима 2005/06», название которой – «Человек-бутерброд» («Homme-Sandwich»). Прежде чем додуматься записать всех без исключения в бутерброды, Себастьян Меньер совершил много чего полезного.

МОДЕЛЬЕР ДЛЯ БАРБИ

В 1994 году, в 20 лет, он окончил юридический, факультет «Культура, коммуникации, социология». Уже на следующий год рисовал костюмы к балетным постановкам Опера де Пари, придумывал новый имидж для Барби (который был коммерчески успешно применен на

деле американцами), а также трусы, бюстгалтеры и комбинации для женщин. Между делом успевал продолжать образование и в 1997-м был уже выпускником Высшей школы

Все мы ЛЮДИ-БУТЕРБРОДЫ,
живые рекламные
щиты для торговых
марок, которым
отдаем предпочтение

Esmod – кузницы лучших дизайнерских кадров Франции (стоимость обучения – почти 7000 долларов в год). В 1998-м создал коллекцию мужской одежды под лейблом «Престарелый маньяк» («Senior Maniac»), был приглашен представить ее в сообществе молодых дизайнеров Парижа Who's Next, а потом устроил свое первое дефиле в одном из парижских пассажей. В мае 1998-го Себастьян занял первое место на 13-м Международ-



ном фестивале искусства моды, который проходил на Лазурном берегу, а в июле в Raporie, одном из самых-пре-самых магазинов Парижа, появилась первая коллекция под маркой SebastienMEUNIER.

Вот я пишу, и мне приходится удерживаться, чтобы через строчку не задействовать пошленькие словечки вроде «подающий надежды», «лучший», «слава». Приходится и так, и эдак юлить, петлять, чтобы тяжеловесные обороты (уверена, специально придуманные для актов залов с сиденьями бордового коленкора) не настигли вдруг и не бухнулись посреди страницы. Меньер бы, мне кажется, покривился, прочти он такое – с его-то фирменной язвительностью, которая в иных коллекциях (а выпускал их Себастьян с 1998-го, как и положено, дважды в год) совсем уж едкая.

ПОПУГАИ, ГЕРОИ, ПЕРВЕРСИИ



Представьте, к примеру, 2002 год, весна идет, весне – дорогу. Меньер предлагает юношам одеться в лимонное, белое, защитно-зеленое, заправить рубашки в трусы, обуться в непрактичные светлые сандалии. Юноши с густо румяными щеками, налеченными челками хо-холком, с рукавами-крылышками становятся похожими на взъерошенных попугайчиков, которые бодрятся, чистят перышки, а потом вдруг выдают залпом неприличную фразу.

Это впечатление только укрепляется после фисташковых пиджаков с поперечной полосой на два тона темнее, которые носить нужно исключительно с фисташковыми же шортиками (до колена или совсем коротенькими), мелькающих то тут, то там небесно-голубых блузок и нахорхленных курточек с капюшончиком. Коллекция называется вполне парадоксально:

«A fleur de corps legionnaire»
– «Цветок легионера».

Потом Меньер становится супер-героем – то есть вот так, «Super Heros», называется новая партия одежды. В супер-героях у Себастьяна ходят граф Монте-Кристо, злодей Жиль де Рец (старикан, развращавший в родовом замке девочек и мальчиков) и Жоффрей де Пейрак (это который муж Анжелики). От Монте-Кристо юношам достались асимметричные майки, напоминающие остатки порванных шпалгой сорочек, собственно белые сорочки, в которых дерутся на киношных дуэлях (заправленные, по традиции, в черные трусы). От Жиль де Реца – алый камзол до колен, надетый на голое тело. От Жоффрея де Пейрака – пугающие маски телесного цвета – на пол-лица или из прозрачного пластика – на один глаз. Еще в коллекции присутствует толика голливудского шика, сделавшая лацканы камзолов атласными, вытолкнувшая на подиум белый фрак и намекнувшая, что супер-героями перечисленные персонажи стали, побывав на широко экране. Коллекция «Осень-зима 2003/04» называлась «Fetichic», или «Фетишик», или фетишизм+шик. Она – про тех, кто любит подчинять и подчиняться, и про прочих любителей легких перверсий. По подиуму разгуливают юноши с белыми гипсовыми головами, в белых рубашках, белых шортах и белых шлепанцах на каблучке. С белыми и черными кляпами. В белых кимоно с черными лакированными туфлями. В черных шароварах, с черными перчатками до локтя. С черными шнурками на белой шее. В черных брюках, оснащенных подобием бандажа. С белым мешком на голове.

И после этого-то, уже через год, Меньер выпускает на подиум совсем других парней. Спортивных (раньше они были подростково-хрупкими) и нагловатых (раньше – маргинальные). Парни перестали заправлять блузку в трусики. Какое там – теперь они носят брюки приличной ширины, бирюзовые кроссовки и широкие спортивные майки. Курточки с капюшоном больше не попугайские, а самые что

ни на есть баскетбольные. Если и задирают футболки до груди, то уж живота не бреют. А на майках у них принты с порнушкой. Рваные джинсы, татуированные руки, приспущенные до бедер штаны, из которых торчат настоящие семейные трусы. Подиум подсвечен неонов. Йо!

ЧЕСТНОЕ МЕНЬЕРСКОЕ

И вот – люди-бутерброды. «Коллекция переполнена принтами, логотипами, ссылками на различные эмблемы и лейблы, которые объединились под флагом «Sebastien Meunier», – пишут в пресс-релизе. И конкретизируют:

«Марки безалкогольных напитков и стиральных порошков, футболки с хард-роковой символикой, китчевая китайская реклама и супер-герои – вот главные опорные точки этой коллекции».

Парни, надев нормальные штаны, совсем распоясались. На голову нацепили бумажные пакеты, в какие запаковывают одежду в магазинах. Пакеты вполне успешно исполняют роль лиц: каждому имиджу – свое подходящее по стилю лицо. «Модели становятся живыми билбордами для марки SebastienMEUNIER и, в определенном смысле, для самого Себастьяна», – гласит пресс-релиз.

С одной стороны пакета фото тщедушного юноши с усиками: в маске, темных очках, платке до глаз, форменной фуражке с кокардой, гипсе, тубетейке, короне. С другой – многозначительные надписи: SM, over-all, body for sale, I'm your fantasy, naked man under, skull. Дальше все логично. Если маска и SM, то высокие кроссовки на липучках, кожаные штаны и жилетка. Если платок до глаз и skull, то брюки и футболка со «скелетным» принтом. Если фуражка, как в клипе Фредди Меркьюри «Don't stop me now», и надпись I'm your fantasy, то узкий галстук и белая

форменная рубашка. Гипсовая голова и over-all хорошо смотрятся с джинсами-варенками и ожерельем из разноцветных машинок. Naked man under – с плащом и ботинками. А обещанная в релизе «китайская китчевая реклама» – это иероглиф на пакете, синие шорты с желтыми иероглифами поверх джинсов. В общем, Меньер просто взял и назвал вещи своими именами. Раньше гипсовая голова и кляп обозначались придуманным «Фетишик», а юноши хоть и ходили по подиуму в плащах и с голыми ногами, но под плащ им никто не заглядывал. Сейчас – получите. Черным по белому обозначено: SM, naked, for sale. И мы все – не светские модники, а самые настоящие люди-бутерброды. **OM**

РВАННЫЕ ДЖИНСЫ,
татуированные руки,
приспущенные до бедер
штаны, из которых
ТОРЧАТ настоящие
СЕМЕЙНЫЕ ТРУСЫ

Виталий Витальевич, первый вопрос – традиционный: что такое перманентный макияж?

Это косметическая услуга, в ходе которой в эпидермис губ, бровей или век вводится определенный пигмент. С ее помощью можно скорректировать форму губ и бровей, придать четкость линиям, исправить неровный или размытый контур губ. Длительность эффекта в зависимости от особенностей кожи и иммунной системы, внешних воздействий, варьируется от года до двух-трех лет, затем зона, подвергавшаяся процедуре, постепенно приобретает свой естественный цвет.

А сколько процедура длится по времени?

Процедура перманентного макияжа длится один-два часа. При низком болевом пороге перед этим на обрабатываемые участки может наноситься обезболивающий гель.

Сегодня в Москве много салонов, предлагающих услуги перманентного макияжа. Как выбрать, кому себя доверить?

Видите ли, перманентный макияж в идеале – это узкая специализация. Сейчас же многие косметологи занимаются этим иногда, время от времени и не приобретают необходимого навыка. Перманентный макияж по своей сути является искусством – и с точки зрения художественной, и с точки зрения сложности получения качественного результата. Перманентный макияж проводится в несколько этапов, причем я имею в виду не только количество дополнительных процедур, но и обязательный эскиз желаемого результата. На предварительной консультации обратите внимание на аппарат, который использует специалист. Раньше процедуру выполняли татуировочными машинками или примитивными пластмассовыми тайваньскими «ручками». Профессиональный перманентный макияж подразумевает современную аппаратуру и профессиональное обучение специалиста, подтвержденное необходимым свидетельством или удостоверением. Профессионал никогда не начнет процедуру без согласования эскиза будущей работы. С вами обязательно должны подписать соглашение о проведении процедуры. Неплохо знать отзывы клиентов об этом мастере. И еще один совет – никогда не выбирайте салон по принципу «ближе к дому», «подешевле», «сейчас или никогда».

Самая чувствительная зона для перманентного макияжа – губы. Но насколько я знаю, она и самая популярная?

Конечно. Перманентный макияж губ позволяет изменить их форму, размер и цвет. При этом можно подчеркнуть кон-

губы навсегда

Сказочной девушке Анджелине Джоли невероятно повезло – с таким умопомрачительным ртом, как у нее, всегда можно рассчитывать на поцелуй. Конечно, если губы от природы не так хороши, можно и нарисовать себе рот нужного размера. Но ненадолго. А если обладатель невзрачного рта – мужчина, которому косметикой пользоваться вообще не свойственно? Проблему неидеальных очертаний губ можно решить при помощи перманентного макияжа. Как – рассказывает генеральный директор центра «Мерилин» Виталий Охотенко.

тур губ и, используя плавную растушевку, наполнить их цветом. Процедура перманентного макияжа очень помогает женщинам, у которых с возрастом или из-за частого герпеса естественный контур губ теряется. Назначение перманентного макияжа – помочь сохранять аккуратный внешний вид, избегая утомительного макияжа в течение дня, и сокращать время, посвящаемое повседневному макияжу. При этом иногда бывает достаточно использовать только блеск или гигиеническую помаду.



Бывают ли отрицательные результаты после процедур такого рода?

К сожалению, да. И в нашей стране это пока очень распространено. При грамотно проведенной процедуре бывают только временные осложнения в виде отека (от которого многие мужчины и женщины бывают просто в восторге) и небольших корочек, которые исчезают в те-

чение трех-четырех дней. Качественный перманентный макияж невозможно сделать за один сеанс. Нужна еще как минимум одна дополнительная процедура. В течение месяца пигмент постепенно проявляется. После этого необходимо прийти к мастеру еще раз.

Обидно, но многие из тех, кто побывал у непрофессионалов и авантюристов, создают мощнейшую антирекламу перманентному макияжу. К нам многие приходят на исправление, и этот процесс может включать несколько процедур, но бывают, к сожалению и неисправимые случаи. Однако, как говорится, мы всегда имеем то, чего заслуживаем. Только серьезный подход к обучению и оснащению рабочего места со стороны начинающих специалистов и тщательный выбор того, кому можно доверить свое лицо, со стороны клиенток может дать результат, удовлетворяющий обе стороны.

Скажите, в вашем центре только обучают специалистов по перманентному макияжу или же здесь можно пройти и процедуры?

Вообще-то, центр «Мерилин» объединяет три брэнда: тату-салон «Мерилин», салон-школу перманентного макияжа и салон экологической косметологии Femina. У нас несколько высококлассных специалистов по перманентному макияжу. В салоне Femina работают пять косметологов, ногтевая студия, студия эпиляции. Тату-салон «Мерилин» гордится своими татуировщиками и самой большой коллекцией украшений для пирсинга.

МЫ БЛАГОДАРИМ ВИТАЛИЯ ОХОТЕНКО ЗА ПРОЯВЛЕННОЕ К НАМ ВНИМАНИЕ

САЛОН FEMINA, тел. (095) 912 1953
Тату-салон «МЕРИЛИН»,
тел. (095) 911 9433
САЛОН-ШКОЛА ПЕРМАНЕНТНОГО
МАКИЯЖА, тел. (095) 911 9346
www.tattoo-marilyn.ru

МАСКИ-ШОУ

Почти все супергерои носят маски (даже Джим Керри). Желающие встать на непростой путь спасителя всего живого на земле (а главное девушек-супермоделей) просто обязаны примерить маску, которая если не сделает супергероем, то хотя бы поможет выглядеть так же, как любимец голливудских режиссеров. Специальная каолиновая Masque poudre от компании Carita с пудровым эффектом – завершающий этап линейки по уходу за комбинированной кожей. Наносите маску на лицо тонким слоем на пять минут, затем смываете с помощью ватного диска – и вперед, спасать вселенную или очаровательную соседку.



СУНДУК С СЕКРЕТОМ

Мировая известность в области парикмахерского искусства, француз Франк Провост радует почитателей своего таланта не только достижениями в области стрижек и окрашивания волос. Выпущенная им линия стайлинг-средств для моделирования причесок проста в применении и поможет достичь эффекта профессиональной укладки самостоятельно, буквально не выходя из дома. Последняя новинка, воск Shine Wax Extra Forte, придаст волосам естественный блеск и зафиксирует прическу. Продукт превосходно го качества спрятан в очень хитрую баночку с крышечкой «push to open».



ДОЛОЙ УСТАЛОСТИ!

Кожа иногда может выглядеть «уставшей». Потому что на ее поверхности скапливаются омертвевшие клетки, которые мешают коже полноценно дышать и обновляться. Гель для умывания Face Exfoliating Gel от компании Collistar содержит в себе особые микрогранулы, которые при массаже освобождают кожу от мертвых клеток и загрязнений, вызывающих раздражение и воспаления. Производители утверждают, что применение этого продукта всего один-два раза в неделю препятствует формированию «черных точек» и гарантирует коже здоровый свежий вид.



ПРОЩЕ – ЗНАЧИТ ЛУЧШЕ

Все изобретения направлены на то, чтобы сделать нашу жизнь проще. Например, электрическая зубная щетка, автомобиль с автоматической коробкой передач, электрокофеварка и электрочайник. Передовые научные достижения лаборатории Aramis research Lab предлагают комплекс препаратов, созданных специально для мужчин с учетом особенностей их кожи. Тоник Lab Series for Men – одно из средств новой линии этой компании. Мужчине совершенно незачем забывать себе голову мыслями о том, какого типа у него кожа, каковы проблемы, портящие ее внешний вид, и какими способами их нужно решать. «Жидкость для проблемной кожи» достаточно просто нанести на лицо, а раскрупоривать поры, бороться с комедонами и впитывать излишки жира она будет самостоятельно. Эффективный уход стал еще проще.

ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ

ТРИ ШАГА К СОВЕРШЕНСТВУ

Специалисты компании Clinique, одного из лидеров в области ухода за кожей, еще в 1968 году разработали легендарную трехступенчатую систему ухода за кожей.

ОЧИЩЕНИЕ Мыло для лица Facial Soap, разработанное дерматологами, эффективно и мягко очищает кожу, не оставляя раздражающей и вызывающей воспаления пленки.

ОТШЕЛУШИВАНИЕ Специально созданный для этого лосьон Clarifying Lotion ухаживает за кожей и помогает ей избавиться от лишнего груза, благодаря чему она выглядит сияющей.

УВЛАЖНЕНИЕ В дополнение к увлажняющему крему Dramatically Different Moisturizing Lotion компания Clinique предлагает новинку – легкий освежающе-увлажняющий гель Dramatically Different Moisturizing Gel, идеально подходящий для жирной кожи. Этот мягкий обезжиренный гель легко наносится, насыщает кожу влагой и восстанавливает естественный баланс влажности, благодаря чему лицо обретает здоровье и красоту.



ВОЛОСЫ В ТЕНИ

Когда мы загораем – надеваем панаму, когда плаваем в бассейне – шапочку, когда играем в пляжный волейбол – бейсболку, потому что солнце, море и песок не самым благотворным образом воздействуют на наши волосы. А быть обладателем стога сена на голове вместо прически – желающих не много. Трехступенчатая линия Sleek Look от компании Matrix состоит из стайлинг-средств, которые придадут волосам блеск и здоровый вид, защитят их от всех «летних» стрессов. Входящие в состав препаратов масло шеа, натуральные силиконы и аминокислоты максимально защитят волосы от вредного воздействия соленой морской воды и солнечных лучей.



Летя сквозь запах жасмина...



SERGE LUTENS A LA NUIT

Верхняя нота: ночной жасмин, побеги куста жасмина, гвоздика.
Средняя нота: белый мед, смола стираксового дерева.
Нижняя нота: мускус.



COSTUME NATIONAL SCENTS SHEER

Верхняя нота: гибискус, чай.
Средняя нота: жасмин, нектар абрикоса.
Нижняя нота: амбра.



CERRUTI IMAGE

Верхняя нота: листья барбаниции, слива, черный перец.
Средняя нота: жасмин, нектар абрикоса.
Нижняя нота: амбра.



ANTONIO BANDERAS YACHT MAN BLUE

Верхняя нота: бергамот, лимон, дыня, яблоко.
Средняя нота: гвоздика, жасмин.
Нижняя нота: сандал, кожа, миндаль.



GHOST MAN

Верхняя нота: бергамот, ананас, гвоздика, корица, кардамон, мята.
Средняя нота: жасмин, цветы апельсина, лаванда, роза.
Нижняя нота: сандал, ирис, ветивер, амбра, мускус, пачули, ваниль.



CHANEL ALLURE

Верхняя нота: бергамот, жасмин.
Средняя нота: кедр, ветивер.
Нижняя нота: ладанум, амбра.

SALVADOR DALI AGUA VERDE

Верхняя нота: грейпфрут, фиги, листья матэ.
Средняя нота: белый жасмин, ветивер, мускатный орех.
Нижняя нота: мускус, сандаловое дерево, амбра.



ESTEE LAUDER PLEASURES INTENSE

Верхняя нота: зеленая лилия, пион Le Charme, черная смородина, иланг-иланг, мадагаскарский жасмин.
Средняя нота: марокканская роза, ночной жасмин, цветок Тиаре, розовая тигровая лилия.
Нижняя нота: кленовое дерево, ваниль.



ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ | РЕДАКЦИЯ БЛАГОДАРИТ ЗА ПРЕДОСТАВЛЕННЫЕ СПЕЦИИ КЛУБ «МАТЭ», ТЕЛ. 952 0046, WWW.CLUB-MATE.RU

поганая карма

«Долбанутым нет покоя, то одно им, то другое», – часто говорит моя бывшая жена. Поскольку работает она психиатром, то знает, что говорит. Впрочем, с сексуальными причудами партнеров сталкиваются многие. Немногие выходят из этих столкновений без потерь...

Текст: Алмат Малатов

Ночевать у меня Лиза не оставалась никогда. О, женщина-пингвин, женщина-морж – и в дождь, и в морозы она выныривала в темноту, и ее прощальная улыбка скрывала за собой какую-то тайну. Да и пожалуйста – мне после секса хотелось спать, а не вникать в секреты профессиональной охотницы на олигархов. Чем меньше людей в квартире поутру, тем меньше

ушей услышат мои сложносочиненные матюги в адрес будильника. Не слишком интересовавшая меня тайна раскрылась сама собой, когда я взял Лизу за компанию в охотничий домик, спрятанный в прибалтийской лесной полосе. В том году в Прибалтике стояла жара, совершенно несвойственная региону. Природа мстила человекам доступными способами: горели газоны во

дворах, самопроизвольно загорались лесные массивы, жгло желудки литовское вино, сделанное на литовских виноградниках. Судя по вкусу, лозу прививали на сосну, но она как-то не прижилась. Померла лоза в корчах, благим матом кроя мичуринцев. Честным зеленым золотом лесов отдавало винишко, и глоталось примерно так же, как сосновая доска, – с трудом. Но другое в окрестностях не продавалось, и свой ночной приезд наша компания ознаменовала распитием пары канистр, стоя по горло в теплой озерной воде и делая вид, что любит красота звездного неба.

Отгоняя комаров, угрюмых и злых, как деревенские собаки, мы вернулись в дом и стали устраиваться на ночлег. Комната для сна была одна, и Лиза несколько занервничала. С легким тиком на лице она заматалась по территории, бросилась к машине и извлекла из нее надувную лодку.

– Вот черт, – пробормотала хозяйка дачи, моя сокурсница по медицинскому институту. – Надо было брать с собой аминазин. Или хотя бы резиновую дубинку... Сейчас эта гламурная идиотка устроит регату по кустам, а к утру нас всех колготками передует в лучшем виде!

Лиза тем временем надула лодку посреди кустов крапивы и ловко нырнула в нее. Ночевать она явно собиралась на улице, в качестве десерта для насекомых – и контрабандистов: прямо по озеру шла граница с Литвой. Вспомнив о ее привычке никогда не оставаться на ночь, я решил, что она не любит спать с кем-то в одном помеще-



нии. Ну, мало ли какие причуды начинаются после заучивания наизусть глянце-вых журналов (а читала Лиза исключительно их). Я, как человек, больше озаченный внешним видом одежды, чем ее брэндом, относился к щебетанию о стразах и шубах снисходительно. Времени сквозь этот бред просвечивала девочка из хорошей провинциальной семьи, которую разрывает между заложенной мамой программой «надо замуж» и заложенной средой обитания потребностью жить «гламурно». В итоге бедняжке хотелось замуж за олигарха, а со мной она спала по велению души – моя скандальная репутация приближала ее к «богеме».

Объяснив друзьям, что девушка – «с особенностями», выжрав остатки вина и обсудив с друзьями забавные грешки общей юности, я с удовольствием уснул. ... И проснулся от раскатов грома: у природы-матушки наконец-то отошли воды. Вспомнив, что на улице осталась несчастная блондинка, я натянул штаны поверх сонной эрекции и выскочил из дома. Лиза сидела под надувной лодкой, смотрела в темные окна дома и тихонько выла. Сходство с форматированной мальтийской болонкой, которую бездушные хозяева выкинули вон, было полным.

– Тут тебе не Куршевель, и даже не Давос, – сгребая в охапку жертву наводнения, пробурчал я, – пошли в дом! Через пару минут, растерев холеную девичью тушку пляжным полотенцем и прислонив ее в теплый угол, я строго спросил:

– Ты ничего мне не хочешь рассказать? – Помнишь Авинаша? – проикала бедная Лиза.

Конечно, я помнил Авинаша. Владелец компании по производству какой-то дряни, он доставал Лизе примерно до сержи в пупке, был наполовину индусом и страстно любил советскую эстраду. Денег и прочих социальных цацок у него было достаточно, и Лиза сделала стойку прямо в момент знакомства. Через пару недель, как и предписывали дамские журналы, она ему в лучшем виде дала. Никакой Камасутры в божественном соитии не наблюдалось: разочарованной Лизе казалось, что у нее промеж ног роет нору для спячки хомячок, причем роет без всякого энтузиазма (наверное, уже спит).

Через некоторое время измученная комплексом половой неполноценности Лиза проснулась от того, что индусский магнат, сопя и похрюкивая, потирался об ее коленку кривоватым жезлом любви. Лиза посмотрела на него большими глазами и потребовала объяснений. Оказалось, что оргазм он мог получить только

со спящей женщиной. Причем не просто спящей, а убедительно храпящей и пускающей слюну, да еще и с открытыми глазами. Иные способы получения полового удовольствия были ему недоступны. Он, видите ли, в прыщавом пубертате мастурбировал на спящую бабушку, и – «кошечка сначала боялась пылесоса, а потом ничего, втянулась».

Решивши всенепременно доставить придурку неземное блаженство, Лиза полчаса честно пускала пузыри и храпела, как рваный насос. Чувства ее при этом обуревали странные: стоило ли со школьной скамьи тренироваться в минете и прочесть всего Коэльо, чтобы сейчас изображать Белоснежку с черепно-мозговой травмой?

Тем временем мерзкая тварь получила свое, обмоталась простынями и стала исполнять песни Марка Бернеса. Услышанную когда-то пластинку он копировал с такой точностью, что несчастной Елизавете послышался скрип граммофонной иглы. Вид маленького волосатого индуса, выглядывавшего из тряпок подобно персонажам с гравюр Бердслея, был ужасен настолько, что Лиза походкой Буратино отправилась к бару и залила в себя стакан коньяка.

На следующий вечер, сидя в одиночестве в апартаментах Авинаша на Кутузовском, она поняла, что пора задуматься о карме. Лиза была девушкой образованной и знала слово

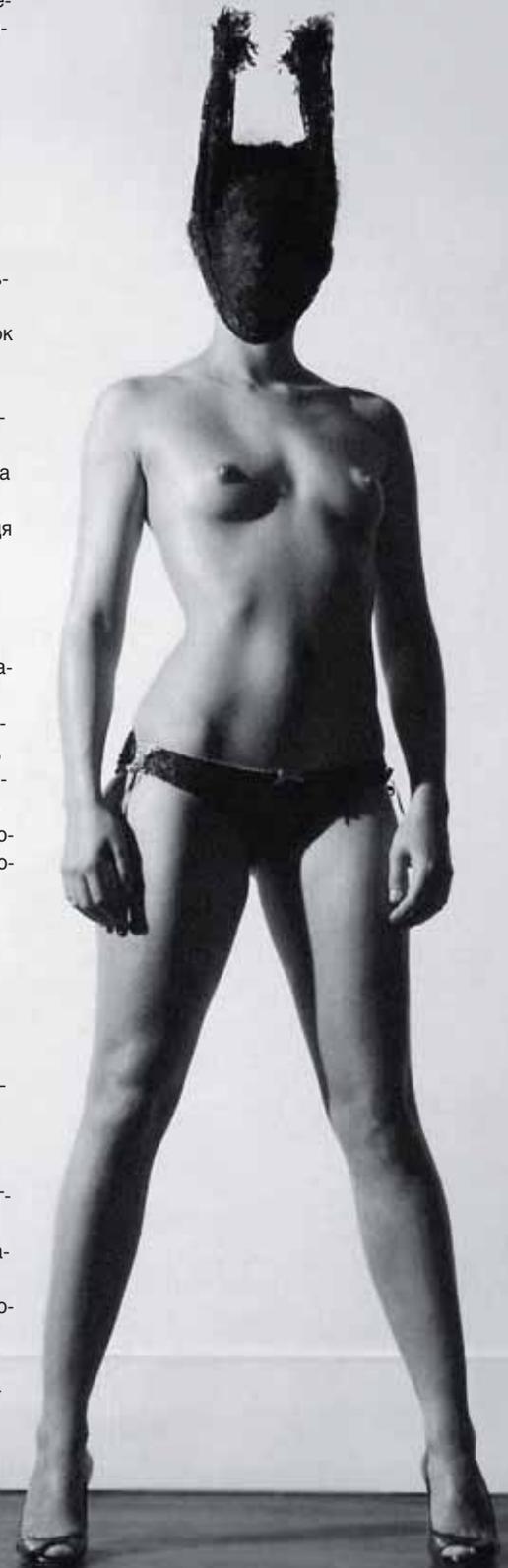
«реинкарнация». Судя по всему, она кому-то в прошлой жизни отдавила мужа, за что и наказана в этой. За размышлениями над вопросом, можно ли чистить «Пемолуксом» венец безбрачия, она добила бутылку коньяка и задремала. Пробуждение стало самым страшным моментом в ее 22-летней жизни: напевая песню про синий платочек, на кровати стоял выряженный в винтажное кримпленовое платье индус и яростно мастурбировал.

– Представляешь, ты просыпаешься, а на тебя дронит Клавдия Шульженко, – всхлипывала бедная девочка, так и не понявшая, что ни одна шуба и ни один «Крайслер» не приносит счастья сами по себе, – с тех пор я не могу спать, когда рядом кто-то есть! Ну, почему я не могу найти нормального олигарха, – жалобно лепетала она, разжимая колени под моей сочувственной рукой, – богатого и нормального, аааа!

Через полчаса, утешившись самым древним способом, она впервые заснула у меня на плече. Когда я проснулся,

ее уже не было – попросила кого-то из ребят отвезти ее к электричке. Я не видел Лизу с той ночи – она стала меня избегать, и я вполне ее понимаю. Через год она вышла замуж за скромного и работающего нефтяника. Говорят, Лиза теперь нервно реагирует на платяные щетки и рожки для обуви. Такая поганая карма. **OM**

ОРГАЗМ он мог
получить только
СО СПЯЩЕЙ
женщиной, причем
убедительно
ХРАПАЮЩЕЙ
и пускающей слюну



ПУЛЬС НИТЕВИДНЫЙ

Противно жить в режиме дом-метро-работа-дом. Противно смотреть каждый день сериал в одно и то же время. Противно поститься в пост и спать только с «постоянным партнером». Противно читать мемуары Черчилля и ходить на лекции по истории искусства. Противно жить, потому что СКУЧНО!!!

Текст: Бренди Александра



Уныние провозглашено грехом, но с этим грехом дела обстоят примерно так же, что и в одной из финальных сцен Дантовского «Ада»: главный виновник одновременно является еще и наказанной жертвой. Кому из влывших в безысходную скуку приходится сладко? На том месте, где начинается «сладко», собственно, скука и заканчивается. Само собой, видеть чье-то проквашенное лицо среди шумного бала не радостно ни одному круглосчастному тусовщику, но не гнать же взащей того, чью душу в этот момент когтят свирепые кошки?

В МИНОРЕ

Когда говорят, что противоположность любви не ненависть, а равнодушие, когда в качестве оценки выставляют «нормально», а за основу имиджа выбирают серый, в виду имеют одно – понятие нуля, куда, как в черную дыру, улетают эмоции, температуры и цвета. Самое поганое, когда эта дырка от бублика занимает центральное место в твоей собственной голове (душе, сердце – тут кто каким местом при-

вык контактировать с макрокосмосом) – все, мир автоматически лишается возможности доставить хоть сколько-нибудь удовольствия. Обесцвеченный и обесмысленный, он будет валяться вокруг надкушенными бутербродами и смятыми бумажками, а ты – маяться внутри этой эллипсоидной тюрьмы, пытаешься найти хотя бы выщербину в ее монотонно-гладких стенах. Жизнь прекрасна – пульс нитевидный.

Был бы здесь уголок, можно было бы присесть с работами академика Сеченова на коленках и вычитать, что, оказывается, мозг постоянно находится в состоянии активной деятельности и потребляет кислорода столько же, сколько работающая мышца. То есть вроде бы и лежит себе спокойно, а на самом деле напрягается так же, как бицепс, тягающий пудовую гиру. Если этот «бицепс» долго-долго не нагружать работой, то есть все шансы, что потечет он в скором времени зеленым киселем, оставив после себя привкус плесени и черную дыру с осыпающимися краями. Сознание устроено примерно так же, как топка, которая с жадностью пожирает впечатления, информацию и образы, превращает их в серую золу и капризно требует еще. Чего-то такого, что должно будоражить, возбуждать, захватывать и за-

ставлять его работать. Иначе – здравствуй, грусть!

Но уголка здесь нет, и размышлять о том, что впечатления могут быть простыми и сложными (первые похожи на готовые завтраки в пластиковой упаковке, заглатываются мгновенно и перевариваются сразу же, вторые – словно конструктор «Сделай сам» без приложенной инструкции, и заставляют позаморачиваться) приходится на ходу. В свете сказанного избитая истина про то, что «скучному человеку всегда скучно» выворачивается наизнанку и демонстрирует всем свой сомнительный смысл. Вечно радостные недалекие идиоты охотно верят в то, что испытывать дурашливое веселье по поводу и без – их сильная черта и несомненное достоинство, а каждый влывший в тоску и прострацию – человек заведомо примитивный и убогий. А вот и фигушки.

**ВПЕЧАТЛЕНИЯ
должны ЛУПИТЬ
по нервам так, чтобы
ПРОБИТЬСЯ сквозь
одеревенение
К САМОМУ СЕРДЦУ**

другому. Чем острее и развитее ум, тем быстрее он усваивает новую информацию, тем быстрее эта информация устаревает, тем быстрее необходимо новое «горючее», тем оно должно быть сложнее для восприятия и разнообразнее по фактуре.

Имеется мнение, что в доступной сегодня объективной реальности все устроено так нехитро, что слож-

ные впечатления можно отнести к антикварным редкостям – обыденность одномерна и незамысловата по определению, а неординарность и творчество, которыми рекомендуется заниматься себе на досуге в поисках утраченного настроения, не каждому по силам. Одинаковые пейзажи, одинаковые люди, одинаковые жизненные опыты и мечты, скроенные по одному и тому же лекалу, действуют на сознание так же, как раскачивающийся маятник гипнотизера на завороченного неврастеника. Впасть в анабиоз, в прострацию, в бессознательность, упасть кулем на беговую дорожку, замкнутую в непрерывный круг, и слушать сквозь сон саундтрек к собственной жизни, поставленный на repeat, – перспективы блистательные. Того и гляди набегут господа с научными степенями, будут показывать на ваш моральный полутруп поучительным пальцем и рассказывать студентам о том, как обезличенное современное производство и зацкленная на потреблении идеология делают из обычных людей мелкотравчатых зомби. И рецепты станут выписывать: надо раскрашивать матрешек, мастерить скворечники, писать фантастические рассказы – да что угодно, главное, чтобы результат усилий можно было увидеть и потрогать руками, чтобы он был реальным.

Однако бороться с зевающим демоном нельзя простыми средствами – выдал он и матрешек, и скворечники. Опыт показывает, что положительное, позитивное и добродетельное не дает никакого видимого эффекта – за долгие, долгие времена нравоучительность и святость набили оскомину, свет благодати не оставляет шанса для теней, а в тени и прячется все самое интересное. Вот и женщины, к слову сказать, исторически закономерно западают исключительно на демонических личностей и заправских негодяев – потому что уж больно колоритные персонажи среди них встречаются. Будоражит то, что нелегально, запрещено и таит в себе опасность – значит, именно рецепты на моральные яды (в безопасных пропорциях) должно прописывать хандрящим и сплинующим. Впечатления должны лупить по нервам так, чтобы пробиться сквозь одеревенение к самому сердцу персональной тьмы. Бывали люди, вскрывающие вены, чтобы увидеть свою кровь, – потому что только так они могли убедиться в том, что действительно живы. Бывали люди, которые ловили головой камни, скатывающиеся с крыши, потому что боль – это все, что они могли чувствовать. Однако саморазрушение – путешествие в одну сторону, а в эту сторону мы всегда успеем, дурное настроение – дурной повод. Закидываться запрещенными веществами и заливаться горячительными жидкостями – неинтересно. Это все равно, что передвигаться на костылях или в инвалидном кресле. Зачем? – есть же еще крылья. Остается одно – адреналин forever. Широкая популярность развлечений, возможная стоимость которых никак не меньше головы (ноги, руки, чего важнее) развлекающегося, тому прямое подтверждение. Прыгать с обрыва, кормить с руки крокодилов, хамить боссу – наши руки не для скуки!!! Можно организовать свой вариант «бойцовского клуба», можно собрать манатки и поехать автостопом по Африке, можно сменив имя, фамилию, пол и баллотироваться в президенты Средиземья с представителем в Новой Зеландии. Главное – чтобы была возможность бросить любую затею, как только она начнет пахнуть нафталином, запереться дома и начать назло окружающим раскрашивать скворечники. Потому что надое-ло все. Скучно. **OM**



rapid prototyping:

передача дизайна на расстоянии

Мечта о свободной, ничем не ограниченной форме сбылась. Сбылась даже утопия о бесконтактном производстве сложных вещей. Самый замысловатый узор уже не нужно выпиливать лобзиком по дереву. А мастерство китайских умельцев, вырезающих ажурные шары из слоновьих бивней, кажется, теперь легко превзойти.



Rapid prototyping – метод быстрого моделирования, или, как его еще называют, «настольное производство», появился в конце 80-х годов. Его рождение было обусловлено развитием лазерных технологий. Процесс изготовления трехмерных объектов по виртуальным эскизам не столько открыл новые пути ускоренного производства, сколько обнаружил потенциальные возможности создания новых, неизвестных ранее форм. Главный принцип в создании объектов – постепенное добавление тонких слоев. Слои намертво «спекаются» лазером, и получается монолитная, целостная вещь. Все это весьма напоминает естественные органические процессы, вроде отложения осадков. С той лишь разницей, что этот «органический» рост создается автоматами. Обычно в машины быстрого моделирования загружают либо полимеры, либо песок. Цвет – чаще всего белый, молочный, желтоватый. Однако в последнее время

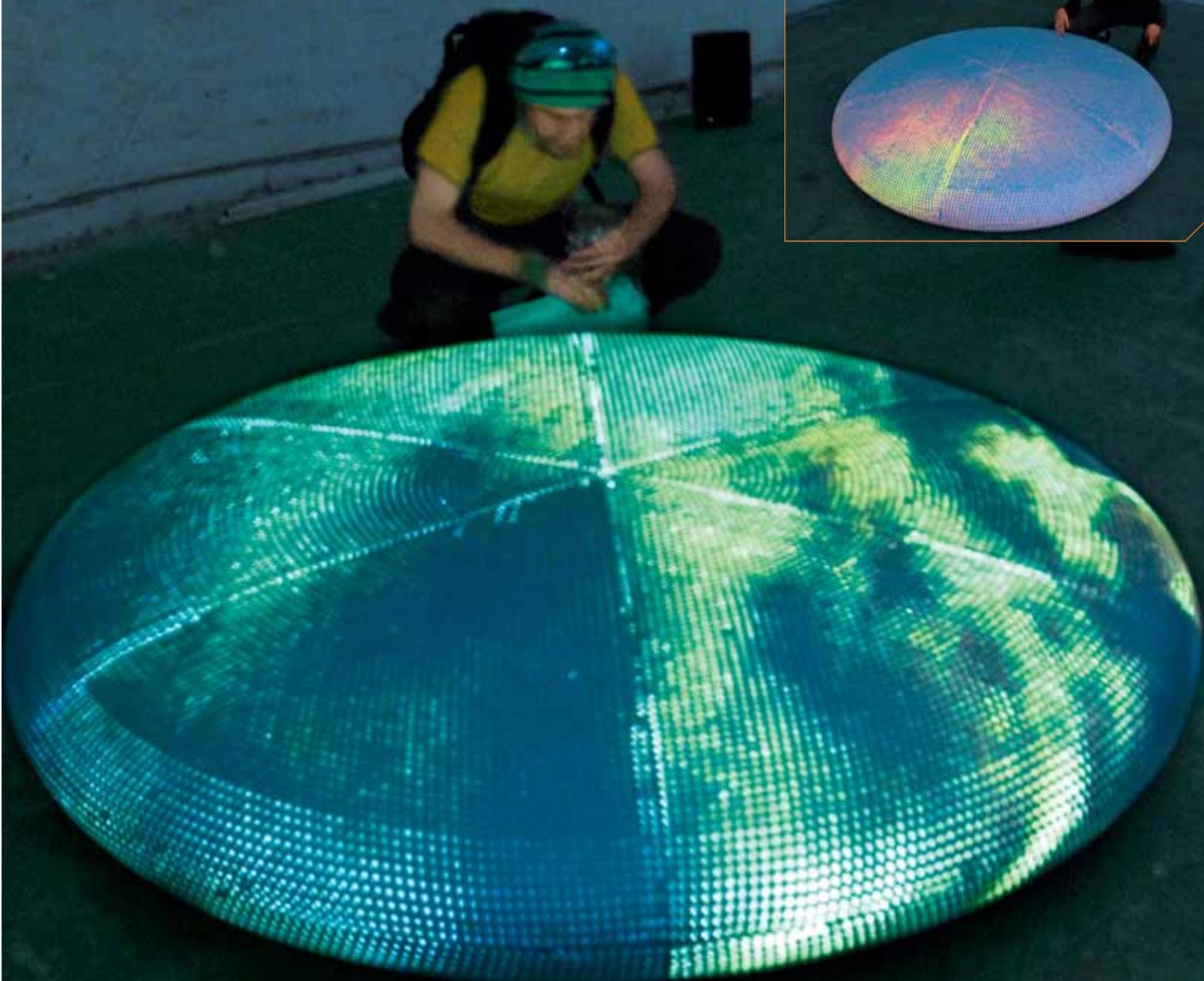
научились окрашивать материалы в красный, черный и серый. Наибольшее восхищение вызывают модели, в которых ажурные прозрачные участки сочетаются с более плотными. Вероятно, поэтому дизайнеры часто используют технику быстрого моделирования для создания светильников. Однако в последнее время появились стулья и множество аксессуаров: вазы, ключницы, брелки, даже радио! Сочетания быстрого моделирования и интернета дают возможность мгновенной пересылки 3D-файлов: их передача на машину происходит напрямую, без посредничества или дополнительного вмешательства человека. Вместо того чтобы разогревать стекло или выстругивать дерево, дизайнер просто отправляет файл на машину, которая, слой за слоем (толщина каждого – около миллиметра), «выпечатывает» предмет. Подобные технологии радикально меняют не только способ производства, но и сам подход к изобретению новых дизайнер-

ских объектов. Если раньше в первую очередь нужно было серьезно задумываться о свойствах материалов, из которых предполагается сделать вещь, а уж

потом размышлять над ее формой, то теперь дизайнеры получили возможности – и практически ничем не ограниченные – творить без оглядки на «сопромат». Технологии ускоренного создания прототипа (макетирования) стали использовать дизайнеры Рон Арад, Арик Леви, Патрик Жуэн. Появились даже компании, специализирующиеся только на производстве по этому методу: голландская Materialise. MGX и итальянская IndustReal.

Одним из первых, кто стал воплощать свои замыслы при помощи высоких тех-

Громадная, совершенно белого цвета **КОПОННА** периодически «оживает»: на ней как бы изнутри появляются изображения





нологий, стал Рон Арад, британский дизайнер израильского происхождения. Мировая слава пришла к нему в начале 90-х, после презентации в Лондоне (он по сию пору преподает в Лондонской Королевской академии). Арад обожает высокие технологии, лазеры, оставляющие телесно-образные разрезы в металле и пластике, невероятно зашлифованные поверхности, странные эффекты света, лучащегося изнутри материала. Недавно маэстро побывал в Москве. Сюда он привез одну из своих последних экспериментальных коллекций под названием «Lo-rez-dolores-tabula-rasa». Экспозиция состоит из стены, стола и стульев, созданных из материала Corian. Как рассказывает сам дизайнер, приступая к работе с Corian, он решил сделать нечто нетрадиционное, экспериментальное, так как новый материал имеет два интереснейших свойства: полупрозрачность и способность не оставлять следов шва. «Почему я решил обыграть светопропускную способность Corian? Меня не покидало ощущение, которое возникает, когда смотришь на жидкокристаллический экран, когда он не включен. Он похож на черную дыру – совершенно непрозрачный. А Corian – напротив. Я не думаю, что вы когда-либо видели настоящую поверхность белого цвета, способную к тому же показывать фильмы и изображения, и я уверен, что это было бы для вас захватывающим зрелищем»,

– говорит Арад. Несколько месяцев напряженной работы дизайнерской мысли – и таковое зрелище готово. Им является центральный экспонат экспозиции – громадная, совершенно белого цвета колонна (3,5 м высотой и 2 м в диаметре), которая периодически «оживает»: на ней как бы изнутри появляются изображения и видеофрагменты, сопровождаемые звуком. Так же быстро изображения и звуки исчезают, и перед зрителем снова возникает абсолютно белая монолитная форма. Как и все гениальное, технология изготовления дизайнерского шедевра проста. В колонне сделали тысячи небольших углублений, в которые подвели миниатюрные оптоволоконные кабели. Благодаря им изнутри монолита «всплывают» образы. Способ бесшовного соединения материала иллюстрируют стулья из той же коллекции. «Я использовал принципиально новую технологию склеивания Corian контрастным по цвету клеем, которая позволила мне получить такие необычные швы, напоминающие топографические линии на карте», – поясняет дизайнер. Декоративный эффект, безусловно, необычен. Но с точки зрения функциональности, вычурные по своему дизайну стулья почему-то с первого взгляда кажутся не очень приспособленными для использования по назначению – трудно представить себя сидящим на них. Но все это только видимость – на этих сту-

льях можно вольготно расположиться и даже покачаться! Стулья-качалки сделаны в единичном экземпляре, впрочем, как и другие объекты мастера. Рон Арад – яркий пример постмодернистского подхода к дизайну, когда проектирование и производство вещей происходило вне индустриального мейнстрима. На протяжении 70–80-х годов, когда западная экономика стала менее склонной к массовому промышленному производству и более приспособленной к удовлетворению индивидуальных желаний заказчика, многие дизайнеры начали работать по принципу «on-off» или создавать изделия ограниченных серий. Такой тип организации работы позволил им экспериментировать и самовыражаться в творчестве более свободно. Рон Арад стал создавать «rough-and-ready» (термин, означающий «сделанные наспех, небрежно, но так, что ими можно пользоваться по назначению») артефакты. К примеру, проигрыватель «Concrete» (1984 год) противоречит понятию «хорошей формы», ассоциируемой с аудиооборудованием, производимым такими компаниями, как, например, Bang & Olufsen. Идея «usable artwork» («годные к практическому использованию произведения искусства») ближе всего Араду. Новым стимулом для экспериментов в дизайне стало появление лазера, трехмерного изображения и цифровых технологий. Так, среди последних работ Рона

Арада – две люстры, демонстрирующие наглядный пример эксперимента с компьютерными возможностями. На хрустале явно и зримо проецируются SMS-сообщения, которые каждый может отправить на определенный номер. Увиденное зрелище приводит в восторг несведущего в высоких технологиях обывателя. Но это еще цветочки по сравнению с тем, чего удалось добиться гению от дизайнера в области моделирования вещей. Рон

**НА ХРУСТАЛЬНЫХ
ЛЮСТРАХ ЯВНО И
ЗРИМО ПРОЕЦИРУЮТСЯ
SMS-СООБЩЕНИЯ**

Арад поясняет: «За последние годы мы уже совершенно разобрались с тем, как можно использовать компьютерные технологии в дизайне. Нам удалось скрестить процесс трехмерного сканирования с процессом моделирования. Получилось что-то вроде киносъемки, только вместо

кадров вылетает 25 «моделей» в секунду. Каждая из этих моделей может быть переведена из компьютера на машину скоростного моделирования. Эту идею нам подсказали ювелиры, применявшие такие механизмы в подготовке создания уникальных по форме изделий из золота и серебра. Разумеется, использовать такое оборудование для производства мебели – дорогое удовольствие, но все равно это обходится дешевле, чем весь цикл – от эскиза и до готового продукта, сделанного, к примеру, из металла». **СМ**

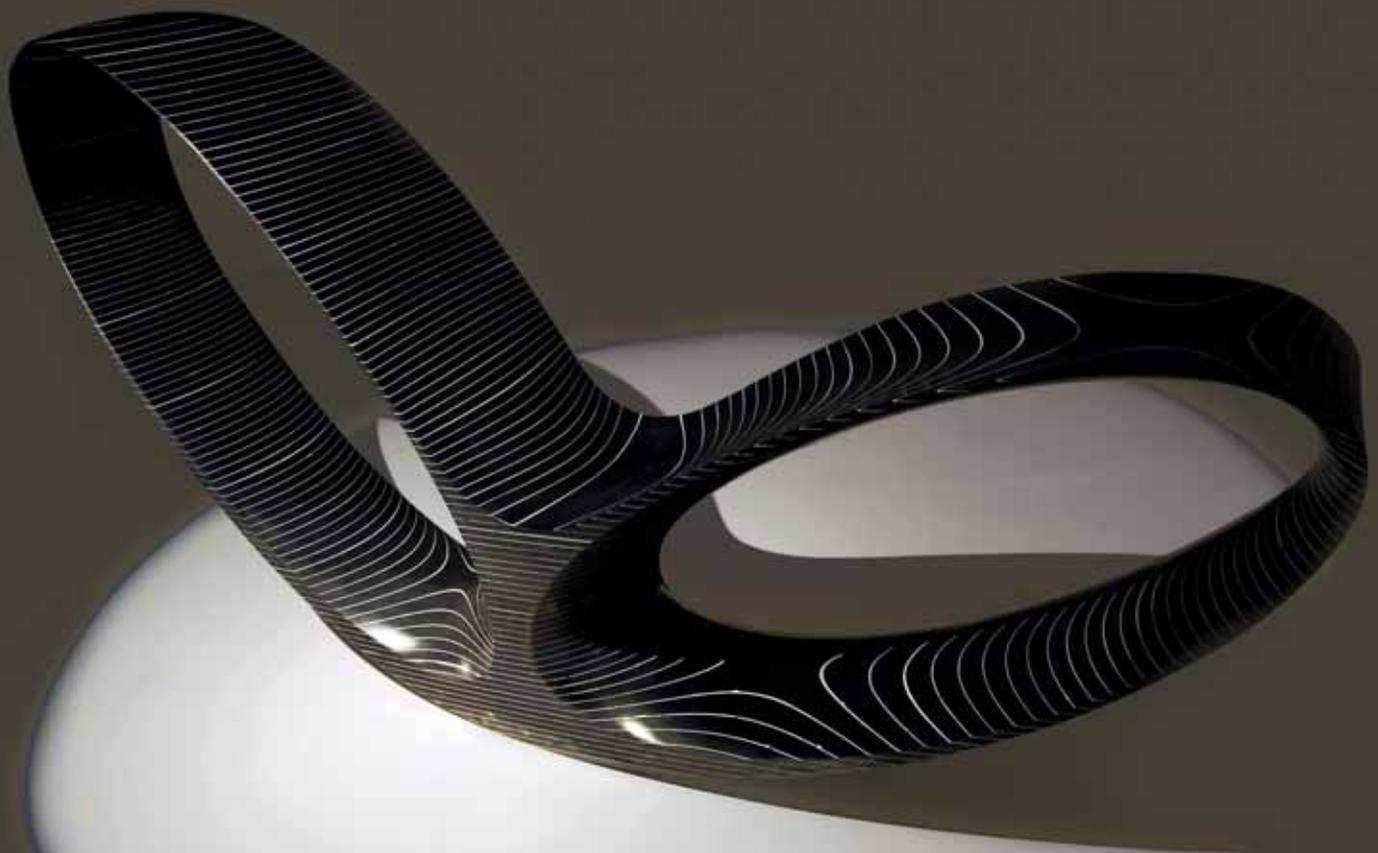


ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ

Все в саду!

Текст: Мара Петрова

Каждое лето вопрос выбора нежаркого местечка для «посидеть-попить-покушать» неизменно встает ребром. Помимо незатейливых шантанов, организованных прямо посреди проезжей части, с горелым шашлыком и пластиковыми тарелками, каждое лето открываются веранды с действительно хорошей кухней и симпатичными интерьерами.

ПАРИЖСК

Для кафе ничего более парижского, чем свежайшие круассаны в меню и столики, выставленные на тротуар, и придумать нельзя. В «Парижске» есть и круассаны – правда, не на тротуаре,



а на специальной террасе (у нас все же не Франция, вот на меня лично недавно на пешеходной части улицы чуть большущий джип не наехал). «Мы задумывали городское кафе европейского стиля, – поясняет арт-директор Артур, – совсем не пафосное. Потому и назвали так – не Париж, а Парижск. Парижск, Энск, Урюпинск... Это оставляет возможности для иронии и для маневра – в меню, например: смотри, у нас сначала идет луковый суп, а потом – черниговский борщ.

И посетителям нескучно, и мы, надеюсь, не скатимся в высокомерное гломанство». Высокомерное гломанство «Парижску» и впрямь не грозит: сюда можно зайти и с подружкой, и с поклонником, и с коллегой из соседнего отдела, и даже с шумными племянниками детсадовского возраста, которых на вас скинули в выходные. В интересах последних терраса кафе украшена воздушными шарами, на деревьях висят фонарики, а рядом со столиками примостилась детская площадка с пластиковой ярко-зеленой «тра-

вой», фиолетовой горкой и батутом. В меню тоже учтены все интересы. Для племянников можно заказать «Побег из курятника» (шашлычок из куриного филе с помидорами «черри» и картофелем-фри, 90 руб.) и коктейль из апельсина и лимонного сока с гренадином «Пикачу Must Die» (60 руб.). Из «взрослых» наименований более-менее парижскими остаются фуа-гра с карамелизованными яблоками, фигами, соусом «Гальяно» (450 руб.) и яблочный сидр Брют Белле Франс (90 руб.). А кажутся парижскими «Софи Лорен» (джин, Амарио Рамазотти, лимонный сок, гренадин, 150 руб.), «Французский поцелуй» (бурбон, гренадин, кокосовый сироп, лимонный сок, клубника, 200 руб.), «Champs Elysees» (джин, мидори, лимонный сок, спрайт, 200 руб.) и крепкие коктейли, объединенные под рубрикой «Леон Киллер». А то, что по вечерам в «Парижске» танцуют под винил и рок-н-ролл и смотрят кино, добавляет этому кафе шарма.
 м. Парк Культуры, Зубовский б-р, 13, стр. 2, тел. 247 0912



НА ЛЕСТНИЦЕ

Что можно подумать о кафе, расположенном в переулке рядом со Смоленским пассажем? Ну, подумать можно и про дороговизну, и про напыщенную публику, и про оценивающие взгляды официантов. Только вот к кафе «На лестнице», несмотря на его местоположение, все это никакого отношения не имеет – начать хотя бы с того, что средний счет с вином здесь 25–30 долларов на человека. Для посетителей каждый четверг устраивают этно-вечеринки с переодеваниями официантов, постановочным шоу, добавлением в меню аутентичных блюд, а в антураж заведения – колоритных акцентов. Уже были Индия, Япония, Ирландия, венецианский карнавал, вечер фламенко и даже цыгане – с душераздирающей скрипкой, гитарой, романсами, девушками в цветастых юбках, подносами с рюмочкой и соленым огурцом. Но даже если вечеринки нет, играет диджей – хаус, R'n'B, что-нибудь ненавязчивое. На летней веранде – плетеные кресла, столики и высокие светильники в виде бутылей: «Мы специально поставили соло-

менную мебель, чтобы уютно было, – говорит владелица кафе Гаяне Бреилова, – и не стали вешать тенты с логотипами, хотя предложения были. Эти логотипы способны разом настроение кафе загубить, а мы его старательно создаем и очень им дорожим». Вход на террасу – с улицы через арку. На мангале готовят блюда из специального меню: шашлычки из лосося, куриного мяса, свинины, баранины и говядины, куриные крылья, люля-кебаб и люля-картофель, все по 150–200 руб. за порцию. Стейк стоит 250 руб., а овощи гриль – 75 руб.
 «А почему кафе так называется?» – интересуюсь я напоследок. «Вы, наверное, заметили, что у нас очень много лестниц, – поясняет Гаяне. – 250 кв. метров площади и четыре уровня, все они соединены лестницами. Когда мне досталось это кафе, чуть меньше года назад, название уже было, нравилось посетителям, поэтому я решила его сохранить, а интерьер мы с дизайнером переделали».
 м. Смоленская, 2-й Смоленский пер., 1/4, тел. 202 7670, 244 0655

ГРИЛЬ ХАУС

Такое уже не назовешь легковесным словом «терраса»: 300 посадочных мест, навес где-то там, высоко, а противоположный конец зала теряется среди ровных рядов столиков под бледно-оранжевыми скатертями. Есть настоящая сцена с большими колонками-усилителями, микрофонной стойкой и синтезатором, задник – экран размером как в небольшом кинотеатре. На экране показывают чемпионат Европы по футболу, гонки «Формулы-1», деловые новости РБК. На сцене каждый вечер играют свои, грильхаусовские музыканты – ВИА Cool Collection, а по выходным и праздникам – знаменитости, фотографии которых висят где-то в недрах заведения: Андрей Макаревич, «Мистер Твистер», Максим Леонидов, Владимир Кузьмин и даже боливарский танцевальный коллектив Sin Fronteras. Имеется и своя автостоянка, что для кафе, находящегося в центре столицы, редкость.

Размах чувствуется даже на кухне: кроме шеф-повара там работают шеф-кондитер и целый кондитерский цех, поэтому в ме-



ню предусмотрена особая десертная карта, на которую советуем обратить самое пристальное внимание. Помимо тривиальных пирожных там обнаруживаются изыски: «Тернеция» (свежая клубника, обжаренная в ванильном мороженом с тростниковым сахаром, 280 руб.) – ее подают на тарелке с лепестками бордовой и белой розы; «Каприз» (нежный ванильный крем с творогом тофу, малиной, голубикой и клубникой, 240 руб.), «Парадиз» (малиновый деликатес на основе теста «filo» с сырным кремом и свежими ягодами, 320 руб.). В кондитерском цехе могут испечь любой торт, который вы себе нафантазируете: года два назад байкеры, отмечая закрытие сезона, заказали «Harley Davidson»; а на одну частную вечеринку попросили торт в виде морской яхты.

м. Парк Культуры, ул. Льва Толстого, 18, тел. 246 1272



ТАЙСКИЙ СЛОН

Каменные слоны охраняют вход, внутри – армия слоников поменьше, и такое множество помещений, которое с улицы трудно заподозрить. А вот летние веранды решили сделать совершенно тайскими: ступенчатые навесы, светящаяся сетка. На открытом воздухе выносят специальное – по форме, а не по содержанию – меню: книжечка длинная, узкая и с шелковой кисточкой. Кухня в «Тайском слоне» тайская, китайская, вьетнамская, японская, а также европейская – для тех, кто случайно забрел на огонек, но к экспериментам пока не готов. Но таких меньшинство: в основном посетители ресторана к экзотике относятся с пиететом. Менеджер Евгения рекомендует заказать мягкого краба в соусе «Том-ям»: его вылавливают в период линьки, когда новый панцирь еще не сформировался, и едят неочищенным. Или – гигантских креветок (15 см в длину). Или – живого карпа, который будет шевелить жабрами на тарелке: его достанут из бассейна, надрезут мышцы, снимут филе, бросят кусочки плоти в воке с овощами и острым соусом, а рыба тем временем будет жить, полуприкрытая листьями салата. Потом на салат положат филе и понесут карпа к столу. Многие, уточняет Евгения, просят вернуть карпа на кухню и милосердно лишить жизни, а филе оставить на тарелке в одиночестве, без всяких изысков.

Средний счет с вином в «Тайском слоне» – 70 долларов. Сомелье помогает подобрать напиток к непривычным сочетаниям продуктов, а работу команды китайских кулинаров (долгое время практиковавших в Таиланде) контролирует русский повар, который общается с азиатами через переводчика и отвечает за то, чтобы блюдо было аутентичным не более чем на 40%, – а то в меню, не ровен час, вместо живого карпа появится живая обезьянка.

м. Полежаевская, Хорошевское ш., 25, тел. 974 8401

ресторан - клуб
ПОМИДОР

Европейская кухня,
Блюда на углях,
Живая музыка,
В будние дни с 12.00 до 17.00 скидка на меню - 20%,
Бизнес - ланч от 130 до 190 рублей
2 банкетных зала, VIP кабинет,
Каждую пятницу - клубный день,
всем гостям в эти дни особые привилегии!!!

Адрес: м. Новокузнецкая, ул. Садовническая, д.54, стр.5 Тел. 238 28 83, 238 70 60

14 тезисов о помидоре

Текст: Альбина Иванец

Я так люблю помидоры, так люблю помидоры, что ем их с кетчупом и запиваю томатным соком

Слово «помидор» в переводе с итальянского означает «золотое яблоко».

Аскорбиновой кислоты в одном помидоре столько же, сколько в лимоне и апельсине.

Имеющий место в русском языке эвфемизм «помидоры» как обозначение для некоего мужского парного органа не случаен. Более 80% ликопена (важного вещества, содержащегося в помидорах) сконцентрировано именно в яичках. Индийские исследователи, между прочим, эффективно лечат помидорами мужское бесплодие.

Помидоры помогают от удушья, вызванного непосильными спортивными тренировками. Больше! Больше блюд с помидорами после тренировки!

Если в течение некоторого времени съедать ежедневно по 10 помидоров, это снизит риск возникновения рака простаты на 45%.

Сибирские ученые создали вакцины против гепатита и СПИДа на основе помидора. Эти вакцины уже прошли испытания на животных и дали положительные результаты.

Русский народ, всегда отличавшийся искрометным юмором, во второй половине XVIII века называл помидоры «псинками», «бешеными ягодами», «греховными плодами». Нам повезло, что этот замечательный продукт все же пробил себе дорогу на российский стол, став при этом не менее популярным, чем картофель.

Томаты бывают сливовидными, грушевидными, вишневидными, смородиновидными, яйцевидными, в форме лимона и персика.

Дания, 1774 год, Ex libris «Полное руководство по садоводству»: «Плоды помидора крайне вредны, так как сводят с ума тех, кто их поедает».

Самоуверенные голландцы считают, что им удалось изобрести четвертое состояние воды: «есть газообразное, жидкое, замороженное, а есть – нидерландский помидор».

В июле в сети итальянских ресторанов «IL Патио» стартует Фестиваль Помидоров. Если вы хотите открыть загадку этого овоща, в «IL Патио» вам предложат специальное меню, куда вошли разнообразные блюда с томатами: карпаччо, паста, гаспаччо, пицца, салаты и даже десерты. Меню фестиваля получилось удивительно легким, разнообразным и полезным. Добавьте к блюду с томатами немного настоящего итальянского вина, кусочек свежее выпеченной пиццы, уютный интерьер и прекрасное обслуживание – в «IL Патио» вы станете истинным ценителем итальянской кухни!



выбор Oma



Спагетти «Фредди»

Паста (75г) отваривается с добавлением соли до готовности. Затем промывается холодной кипяченой водой. Мякоть помидоров сорта Бычье сердце (130 г) нарезать ломтиками и измельчить до однородной массы в блендере. Полученный соус добавить в пасту, затем – оливковое масло (30 г), измельченное крабовое мясо (45 г), нарезанный лук-резанец (4 г), черный молотый перец и соль по вкусу. Все ингредиенты хорошо перемешать с пастой.

Спагетти «Фредди» подавать охлажденными.

Всеми перечисленными прекрасными свойствами помидора обладает и томатный сок. Пить его рекомендуется через 30 минут после приема пищи.

Помидоры стимулируют перистальтику кишечника (из классики: Остап Бендер умолял миллионера Корейко не есть на ночь сырых помидоров!).

Европейцы выращивали томаты как декоративные растения в цветочных горшках на подоконниках, высаживали вокруг садовых беседок и в оранжереях.

100 граммов томатов – это всего 22 килокалории.



restaurant



Carré Blanc
Белый Квадрат

Fранцузские
гастрономические
Fантазии о **L`éTé**
Давида **Hemmerlé**

В Е Р А Н Д А
РЕЗЕРВИРОВАНИЕ

258 ■ 44 ■ 03



COOL!

Свежий, вкусный, яркий дизайн новых моделей телефонов актуален вне зависимости от перепадов настроения, капризов моды и превратностей погоды.



Siemens SK65
black
182 евро

Sharp GX-F200
270 евро

Sonyericsson
P910 silver
478 евро

Voxtel BD black
150 евро

Nokia 7710 perl
510 евро

Nokia 6681 blue
463 евро

Samsung E610
ocean blue
290 евро

Nokia 9500 black
& silver
594 евро

Siemens SF65
polar white
270 евро

ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ

амбиции гения

Уникальное видение мира, которое присуще только гению фотографии, сможет воплотиться в удачные кадры, достойные украсить страницы гляцевых журналов или стены галереи персональной выставки только в одном случае - при соответствующей уровню технической поддержке таланта.

Casio EX-P700 - 550 евро (Япония)

Эффективное разрешение матрицы - 7,2 Мпикс, размер матрицы - 1/1,8, максимальное разрешение - 3072x2304 пикс, диагональ ЖК-дисплея - 2", оптическое увеличение - 4x, встроенная память - 8,9 Мб, тип карты памяти - SD, MMC, режим видеосъемки, разъемы: RCA аудио/видео



Panasonic DMC-LZ2GC-K - 335 евро (Япония)

Эффективное разрешение матрицы - 5 Мпикс, размер матрицы - 1/2,5", максимальное разрешение - 2560x1920 пикс, диагональ ЖК-дисплея - 2", оптическое увеличение - 6x, встроенная память - 14 Мб, тип карты памяти - SD, MMC, режим видеосъемки

Салоп EOS 300D 18-55 - 830 евро (Япония). Эффективное разрешение матрицы - 6,3 Мпикс, максимальное разрешение - 3072x2048 пикс, диагональ ЖК-дисплея - 1,8", оптическое увеличение - 3x, тип карты памяти - CompactFlash, разъемы: USB 1.1; 3,5 мм видео

Салоп G6 - 666 евро (Япония)
 Эффективное разрешение матрицы - 7,1 Мпикс, размер матрицы - 1/1,8", максимальное разрешение - 3072x2304 пикс, диагональ ЖК-дисплея - 2", оптическое увеличение - 4x, тип карты памяти - CompactFlash, режим видеосъемки





Casio EX-P505 - 463 евро (Япония)
 Эффективное разрешение матрицы - 5 Мпикс, размер матрицы - 1/2,5, максимальное разрешение - 3072x2304 пикс, диагональ ЖК-дисплея - 2", оптическое увеличение - 5x, встроенная память - 7,5 Мб, тип карты памяти - SD, MMC, режим видеосъемки

Sony DSC-F828 - 831 евро (Япония)
 Эффективное разрешение матрицы - 8.068 Мпикс, размер матрицы - 2/3", максимальное разрешение - 3264x2448 пикс, диагональ ЖК-дисплея - 1,8", оптическое увеличение - 7x, тип карты памяти - MS/CompactFlash, режим видеосъемки, разъемы USB 2.0; 3,5 мм аудио/видео (вых.)



Canon PRO 1 - 782 евро (Япония)
 Эффективное разрешение матрицы - 8 Мпикс, размер матрицы - 2/3", максимальное разрешение - 3264x2448 пикс, диагональ ЖК-дисплея - 2", оптическое увеличение - 7x, тип карты памяти - CompactFlash, режим видеосъемки, разъемы USB 1.1; 3,5 мм аудио/видео



Редакция благодарит за помощь в проведении съемок магазин «М-Видео» Славянский бульвар, 13, стр. 1, тел. 777-777-5, www.mvideo.ru

**Высокая производительность
и беспроводная связь
открывают новые возможности.**



Работаете? Играете?

Ноутбук Prestigio Nobile 157 на базе технологии Intel® Centrino™ для мобильных ПК предоставит Вам рекордную производительность и возможности беспроводной связи при небольшом энергопотреблении.

Вы сможете играть и работать дольше!

Prestigio Nobile 157

Самая быстрая МОБИЛЬНАЯ графика
выделенная видеопамять ATI Radeon 9600 обеспечивает максимальную производительность при работе с видео, трёхмерной графикой и в 3D играх.
до 5 часов работы от батареи, беспроводная связь WiFi

Высочайшее качество картинки - матрица SXGA+
уникальное для ноутбуков разрешение
Доступный - кнопки быстрого запуска приложений
Надёжный - 2 года международной гарантии



**MOBILE
TECHNOLOGY**

Intel, Pentium, Intel, Intel Inside, Pentium, Intel Inside, Intel Centrino, Pentium, Intel Centrino, Celeron, Intel Xeon, Intel SpeedStep, Itanium, Pentium и Pentium D Xeon являются товарными знаками или зарегистрированными товарными знаками корпорации Intel и ее подразделений в США и других странах.

г. Москва: «Форс Комп» (095) 775-66-55; «KNS Digital Solutions» (095) 926-2020; «Нильс» (095) 923-4744; «ROLIS» (095) 105-88-09; «Armada PC» (095) 232-13-75; «Nbooks.Ru» (095) 101-33-74; «Лэптоп» (095) 785-76-86; «Радиокомплект-компьютер» (095) 741-65-78; «Интернет-проект DiscountShop» (095) 941-66-33; «ЦИ|F|РОВЫЕ технологии» (095) 786-63-03 г. Санкт-Петербург: «Инкомсервис» (812) 233-60-20; «СЕЗАМ» (812)325-22-02; «Алеко» (812) 327-84-22 г. Нижний Новгород: «Домашний компьютер» (8312) 77-82-92; «Фирма ТКМ» (8312) 12-10-10; «Компания СТК» (8312)78-78-08 г.Екатеринбург: «Техногрупп» (343)375-65-56 г. Новосибирск: «Компания Готти» (3832) 18-43-03; «Премьер» (3832) 22-55-20 г. Пермь: «ЕвроМир» (3422) 180-30 г.Бийск: «Киролан» (3854) 34-22-11

Prestigio

www.prestigio.ru

Интернет-магазин Prestigio.
Доставка без предоплаты в крупнейших городах России
www.shop.prestigio.ru

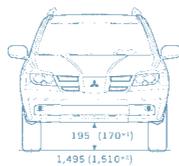
сумасшедший драйв-аттракцион

MITSUBISHI OUTLANDER TURBO

Бриллиантовый автогигант Страны восходящего солнца вызвался создать автомобиль, способный удовлетворить запросы пользователя по максимуму. И следует отметить, что дела у компании Mitsubishi в этом направлении идут очень неплохо.

Провел и описал тест-драйв **Павел Коновалов**

В этом году компания представила водителям свое новое детище, способное если не на всё, то на очень многое. Новая модель – яркий и смелый преемник Outlander, получивший за свои особенности индекс Turbo – окрашен в ядовито-красный цвет, имеет хищную и очень агрессивную внешность, подчеркнутую чуть нахмуренными скосами фар головного света. В крышке капота расположилось отверстие воздухозаборника турбины – главная отличительная особенность модели, чем-то напоминающая неправильно сросшуюся переносицу боксера. Все это лишний раз говорит о бойцовском характере автомобиля. В сравнении со своим «донором» модель Outlander Turbo имеет выраженный пластиковый обвес, включающий заднее крылышко на верхней кромке двери багажника, окрашенное, как и бамперы, в цвет кузова, что придает корпусу стремительный и хищный внешний вид. На крыше расположены крепкие полосы металлических рейлингов. Кроме того,



от предшественника Outlander Turbo отличаются несколько иные блоки фар – оттененные передние и задние, спрятанные за прозрачными бесцветными стеклами. И что сразу бросается в глаза – это литые диски 17-го размера, которые обещают сделать машину более устойчивой и спортивной. Не заметить на дороге Outlander Turbo, одетый в подобный костюм, представляется маловероятным. При проникновении внутрь салона охватывает секундное разочарование. На фоне смелого внешнего вида интерь-

ер кажется скучным и слишком простым. Усестись в кресле правильно и одновременно удобно так и не удалось – пришлось пожертвовать комфортом ради размещения за рулем. Рулевое колесо хоть и обшито кожей, но тоже представляется немного простоватым. По непонятным пока причинам захотелось, чтобы под большими пальцами были выпуклости, фиксирующие расположение кистей. Тем не менее сидеть за рулем автомобиля очень приятно. В процессе управления более глубоко вникаешь в концепцию этой модели и начинаешь чувствовать, с какой точностью продумано место водителя. Все элементы управления расположены на своих местах. Надо переключиться – рука сразу же ложится на рычаг переключения передач, надо повернуть – а палец уже сам включил указатель поворота. Все сделано для максимально точного управления с минимальным отвлечением от дороги.

Постепенно приходит понимание того, что, оценив салон и назвав его простым, сильно погорячился, так как он скромный и консервативный, а не простой и дешевый. Широкая и глубокая панель добавляет солидности и массивности, а отделка полированным пластиком изнутри заодно с кожаным рулевым колесом и «мешалкой» добавляют





спортивности во внутреннем убранстве. В машине нет супермониторов и всяческих джойстиков интеллектуального управления – она для тех, кто в состоянии сам определить направление своего движения и слишком увлечен процессом вождения, чтобы отвлекаться от управления этим заводным хищником. Тем не менее, здесь есть все необходимое – полный электропакет, добротный кондиционер (правда, не отдельный), скромный компьютер, который сообщит, на сколько километров вам осталось 98-го бензина и какая температура за бортом. Плюс ко всему – парочка подушек безопасности и два потрясающих стеклянных люка: открывающийся – для сидящих впереди, и стационарный – для тех, кто на заднем сиденье. Пространства внутри машины более чем достаточно. Сзади можно смело помещать трех взрослых товарищей и массу полезных грузов. Задние сиденья складываются в пропорции 1:2, так что

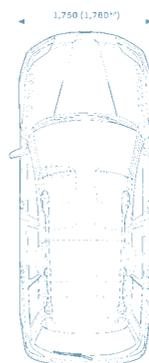
размер багажного отсека принимает чудовищные по своим возможностям характеристики. Посещение одного из мебельных магазинов столицы обернулось покупкой трех стеллажей, двух комодов, высокой стойки под вино и кучей мелочей – лампы, зеркала и проч. Легкое движение руки в правом заднем дверном проеме, затем такое же движение – в заднем левом дверном проеме, и через 5 – 7 минут все это хозяйство упаковано в кузов машины, способной набрать сотню километров меньше чем за 8 секунд. Именно так Outlander Turbo и поехал: набитый всем перечисленным, он стрелял со световых такой ураганной динамикой, что сравниться с этим нахалом смог столько предствительный «Бюргер», выделявшийся своим нескромным обвесом. Outlander Turbo оснащен двухлитровым мотором, доставшимся по-наследству от Lancer Evo VIII, и турбиной. Выдаваемая мощность оценивается в 201 лошадиную силу. При этом машина имеет постоянный полный привод с распределением тяги по 50% на ось и добрую пятиступенчатую механику. Особо хочется отметить коробку передач, где переключения происходят плотненько и с четкой фиксацией. Это очень приятно, однако для безболезненного входа в третью или четвертую передачу из нейтрального положения требуется навык. Сцепление мягкое, а вот тормоза, что называется, «железные» – нажал так нажал. Если не пристегнут ремнем безопасности и не держишься за рулевое колесо,

то есть все шансы вынести лобовое стекло головой.

Машина потрясающе держит дорогу в любом ее проявлении. Будь то городской режим с его частыми переключениями, остановками и стартами. Будь то трасса, где Outlander Turbo дает возможность разогнаться до скорости, существенно превышающей 200 км/час. При этом он плотно стоит на дороге, и если не выводить хищника из себя, то может показаться, что машина идет по никому не видимым рельсам. Причем со скорости Outlander

Этот резвый автомобиль буквально ПРОВОЦИРУЕТ НА ПОДВИГИ, главное – не терять голову

Turbo стартует гораздо увереннее, чем с места, где есть небольшой провал в момент начала движения. Поэтому такие операции, как обгон, проходят безболезненно и практически незаметно. Этот резвый автомобиль буквально провоцирует на подвиги, главное – не терять голову. Вообще трасса в исполнении этого аппарата доставила гораздо большее удовольствие, чем город, хотя и в последнем никаких ограничений не чувствовалось. Съезжая на проселок, этот SUV славно справляется с колеями, частыми лужами и ямами. Его не пугает движение по плотному песчано-гравийному покрытию на скорости около 100 км, где он может простить своему хозяину незначительные ошибки. И невольно замечаешь, что передвижение из точки А в точку Б превращается в сумасшедший драйв-аттракцион. Оплатил на заправке билетик из расчета в среднем 20 литров на сотню – и вперед, за адреналином. **OM**



Matiz

размер имеет значение



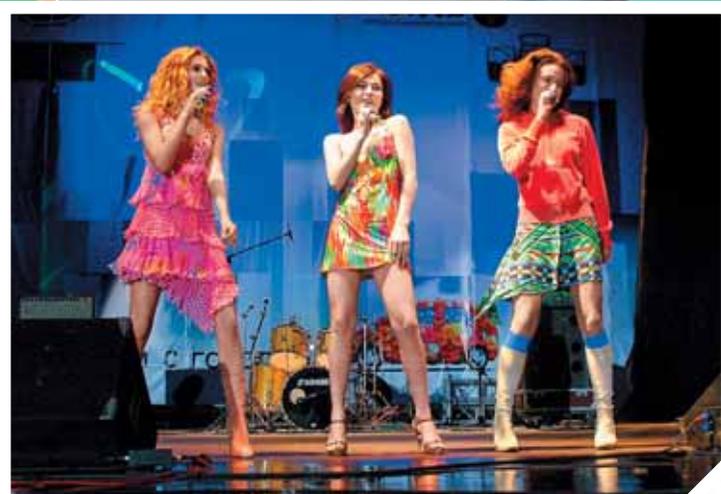
28 и 29 мая в «Лужниках» состоялся фестиваль мини-автомобилей. Повод совершенно очевиден: мэр Москвы Юрий Лужков мечтает пересадить жителей столицы на маленькие машинки и тем самым решить проблему пробок, экологической ситуации и еще сильнее обозначить разницу между социальными группами. Промо-акция, в которой были представлены автомобили компаний Daewoo, Smart, Hyundai, Volkswagen, Mercedes, Citroën, Renault, Honda и, конечно же, наша «Ока», проводилась именно для того, чтобы доказать гражданам, что малолитражки — это круто.



HONDA The Power of Dreams

ФК МОТОРС
официальный дилер
www.fkmotors.ru







АВТОМОБИЛИ
СКИДКИ



ОМ





ФОТО: АЛЕКСЕЙ МУХИН

ОБОЖЖЕННОЕ СЕРДЦЕ АФРИКИ

Иногда кажется, что нет и не было никогда никакой Африки, а легендарные корни, к которым стремился вернуться Боб Марли, – не более чем картинка, сочиненная расслабленным ямайским художником.



ТОПЧУЩИЙ «НОВЫЙ ЦВЕТOK» - прогулки по аддис-абебе

Текст: Алексей Дмитриев

Пару лет назад мой роман с Африкой дал трещину. «Ей не хватает утонченности Азии», – объяснял я знакомым свое охлаждение к Черному континенту, вспоминая, как в Танзании среди бела дня раскроили голову приятелю, потому что у человека, лежащего без сознания, легче отобрать деньги. Но для изъеденной СПИДом и нището́й Африки бросаться привязанностями белых людей – непозволительная роскошь. И она принялась по-знахарски заговаривать меня – если попался мне дома, в Вашингтоне, таксист, то непременно эфиоп, индеец на теннисном корте тоже оказался при ближайшем знакомстве эфиопом, на месте китайской открылась эфиопская забегаловка... Последней каплей ее менструальной крови мне в душу были слова знакомого антрополога, который в порочащих научных связях мною замечен не был: «Такого уровня культуры, как в Эфиопии, нигде в Африке больше нет». «Конечно, ведь Эфиопия подарила нам Ганнибала,

прадеда Пушкина!» – потеплел я и решил дать отношениям с Африкой еще один шанс. Сразу оговорюсь, что Эфиопия – не более африканская страна, чем, например, Марокко или Египет. На границе с Кенией живут племена, которые и почернее, и погубастее будут, но большинство эфиопов даже не очень на негров похожи, как будто взяли нетрезвого белого, пока он спал, и немного подтемили. Оттого их тонкие черты и огромные глубокие глаза кажутся нам такими красивыми. Вот Пушкин – типичный эфиоп, правда, мятежная Эритрея утверждает, что он ее сын. А в древнем Аксуме, откуда пошла вся абиссинская цивилизация, подгробет на тележке попрошайка безногий, и дашь ему монетку лишь за то,

что так на Пастернака похож. Три четверти населения Эфиопии – православные. Это вторая по старшинству после армян христианская страна в мире, Христа здесь чтут с IV века.

И пусть православие в Эфиопии – монофизитского толка, и пусть его обряды в чем-то перекликаются с иудаизмом, который был здесь до христианства, а некоторые ритуальные танцы прихожанам из какой-нибудь Твери покажутся просто кощунственными, но обрезанный и соблюдающий шабат православный эфиоп с посохом-крестом в руке нам ближе, чем раскрашенный анимист в перьях, у которого необрезанность светит из-под тряпочки на чреслах.

Аддис может сначала слегка обескуражить неподготовленного к большим городам в третьем мире. Помните полотна Иеронима Босха? Как будто закрылась где-то на ремонт большая больница и выкинули оттуда на улицу ветеранов с ампутированными конечностями, прокаженных с язвами, слепых стариков, изуродованных детей и голых сумасшедших. Пока они, передвигаясь ползком и цепляясь к прохожим, будут добиваться

вашего внимания криками, хрипом или слезливыми историями о тяжелом детстве, мошеники и карманники будут стараться всячески разлучить вас с деньгами. Хотя в Эфиопии ворье бывает даже доброжелательным, особенно в случае хорошего улова: на следующий день после обильно посещаемых туристами рождественских бдений в средневековой столице Гондар на столе начальника полиции вырастает груда подкинутых туристских паспортов. А как эти мастера работают! Вы еще не успели сообра-

вашего внимания криками, хрипом или слезливыми историями о тяжелом детстве, мошеники и карманники будут стараться всячески разлучить вас с деньгами. Хотя в Эфиопии ворье бывает даже доброжелательным, особенно в случае хорошего улова: на следующий день после обильно посещаемых туристами рождественских бдений в средневековой столице Гондар на столе начальника полиции вырастает груда подкинутых туристских паспортов. А как эти мастера работают! Вы еще не успели сообра-

Нет, я еще не готов ЦЕЛОВАТЬ АФРИКУ в осыпанные ЯЗВАМИ губы. Да и не любовь моя ей нужна. Ей нужно, чтобы с серебристых самолетов над ней РАЗБРАСЫВАЛИ ДЕНЬГИ



зять, что произошло, а они уже бегут по другой стороне улицы, зажав в кулаке ваши деньги. Действуют по наработанной схеме: один заходит справа и спрашивает «Откуда вы?» – вопрос, который вам задают по 30 раз на дню. Пока вы прикидываете, как его послать повежливее, второй жулик неожиданно бросается вам под ноги слева, а третий сзади шарит по карманам. Думал, что, зная про эти дела, не попадусь. Куда там, все было сделано так быстро, что плакали мои 80 бырр (это не от холода, это так эфиопская валюта называется). Иностранцы в качестве отвлекающего маневра оттопыривают карман сложенным листом бумаги, а я стал носить там презервативы из гостиницы и таким образом дважды дал возможность сократить рождаемость в воровских семьях. Но те ребята, что уже успели появиться на свет, будут толпами ходить по пятам, не переставая кричать «уоу, уоу, уоу!» или «фаранджи, фаранджи!» (иностранец), кланчить деньги, ручки, майки и просить прислать из дома старые кеды. От них не спрятаться – сначала появляется один, потом другой, и через минуту как

из-под земли их наберется уже больше дюжины. Спасает бегство в такси. Водитель с асимметричным лицом напевает какую-то боевую тиграйскую песню. Когда он улыбается, лицо перекашивается еще больше, и он становится похож на дьявола за рулем «Лады». «Вы сегодня вечером на праздник идете?» – начинает искушать он. «Какой праздник?» – «У нас в Эфиопии каждый день праздник! Будут традиционные танцы...» – налаживает он популярную в Аддисе разводку. Вас приведут в дом, дадут выпить и закусить, потом появятся несколько девушек в национальных костюмах, выпьют за ваш счет, пройдут под музыку туда-сюда и... «с вас всего 100 долларов!» «Спасибо, на вечер я приглашен в гости к начальнику полиции» – работает, испытано.

При выходе из Национального музея ко мне пристал ненормальный с капающей изо рта слюной и стал тыкать в какую-то книгу на амхарском, а там все буквы как пляшущие человечки. Подошел прохожий, объяснил. Оказалось, Книга Творения, глава 2:13, где написано, что из Эдема вытекала река под названием Гихон (современный Голубой Нил), которая охватывала всю землю Куш (так иудеи называли эту местность, Эфиопия, «страна обожженных лиц», – название греческое). Только отбил от него, как одновременно подкатили двое прилипал, от которых

не отделаться было до самого Троицкого собора. Такой способ неагрессивного попрошайничества рассчитан на то, что «проще дать, чем объяснять, почему не хочу». Увяжутся за вами и будут канючить помочь им попасть учиться в Европу или жениться на их сестре. Они сначала не могли меня поделить на амхарском, но потом решили обрабатывать «фаранджи» вместе. Первый выдал, что Эфиопия – бедная страна, и он уже третий год копит на мобильник. «Вы не голландец?» – спросил он и, услышав отрицательный ответ, сказал, что от нес-

кольких фраз, которые ему пришлось выучить на голландском, у него теперь болит горло. Второй жаловался, что не может купить себе учебники, потому что иностранцы ему не верят. «А ты носи с собой книжку», – посоветовал я. «Книжку? – задумался он. – На амхарском или на английском?» Когда я сказал, что лучше на английском, он перечислил несколько названий, и мы остановились на «Острове сокровищ». Он занервничал и спросил: «А читать мне ее обязательно?» Сажу на террасе «Рас-

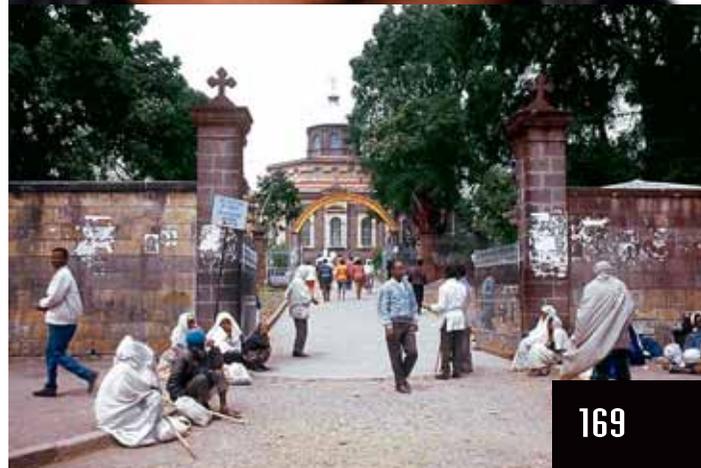
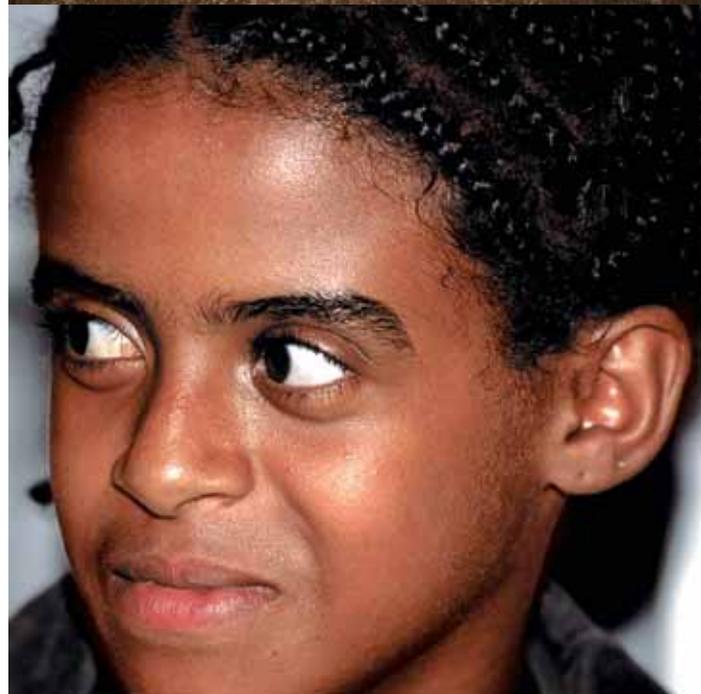
Отеля» на улице Черчилля, ем национальное блюдо – инжеру и тиббс. Кисловатый блин и кусочки баранины в остром соусе едят руками, но мне принесли ложку. Стране, над которой периодически нависает угроза голода, трудно прославиться кулинарными изысками. А может быть, мне плохо лезет в горло эта инжера за доллар, потому что в пяти метрах на тротуаре не спускает с меня глаз женщина с голой отвислой грудью? Она держит на руке одного сопливого помладше, а за руку – другого, постарше, и на лица всех трех садятся мухи. Или оттого, что чуть в стороне, на углу, дежурит безрукий и безногий попрошайка, который хранит полученные монетки во рту, чтобы мальчишки не свистнули? Он бы и рад получить от меня бумажный бырр, так вот беда – размокнет.

Нет, я еще не готов целовать Африку в осыпанные язвами губы. Да и не любовь моя ей нужна, и не гуманитарная помощь, когда отбирают деньги у бедных в богатых странах и отдают их богатым в бедных. Ей нужно, чтобы с серебристых самолетов над ней разбрасывали деньги. Часто и подолгу. Без этого не получится у нас романа. Я беру свою тарелку и ухожу внутрь помещения, где шумно пьет пиво нарождающийся средний класс, а иностранцы, как у них это принято, пишут открытки домой об удивительной стране Эфиопии.

А в древнем **АКСУМЕ**,
откуда пошла вся
абиссинская цивилизация,
ПОДГРЕБЕТ
на тепежне
ПОПРОШАЙКА
безногий, и **ДАШЬ ЕМУ**
монетку лишь
за то, что так на
ПАСТЕРНАКА похож



На единственную «цивилизованную» гостиницу в городе, «Шератон», тратится четверть всей электроэнергии столицы с четырехмиллионным населением. Окружные холмы усыпаны лачугами с жестяными крышами, где электричества не было даже при социализме и уже теперь не будет никогда.





Черные корни в красной пыли

Текст и фото: Жанна Сапрыкина

Человек – существо любознательное, и когда Аддис-Абеба, а также близлежащие города были фактически изучены, захотелось узнать и испытать нечто такое, что не всякому доведется и увидеть.

КОНЗО

Отправившись на не одобренную проводником прогулку и оказавшись перед входом на рынок, мы поняли, что стали причиной вдруг наступившей гробовой тишины: группу белых увидели местные торговцы. А еще через пару секунд на нас двинулась черная волна, сверкая ослепительно белыми зубами. Улыбающиеся жители Конзо предлагали купить все: лук, перец, картофель, мясо барана, шкуру барана, рожки барана, зелень, платок, браслеты из львиных усов, панамку из листьев пальмы, ножку жирафа, футболку, шорты, ленты, сигареты, самогон – любую вещь, за которую можно выручить хотя бы 1 бырр (100 долларов = 878 бырр). Ради того чтобы нас оставили в покое, мы купили браслет из львиных усов, платок, пачку сигарет (они отдаленно напоминают кубинские сигарилки) и самогон.

На следующий день мы планировали посетить древнее эфиопское племя со странным названием мурси (возникает ассоциация с кошкой, пушистой и ласковой). Но оказалось, что всё не так просто: племя живет очень обособленно и туристов не жалует. По рассказам проводника Габру,

мурси очень жестоки. Убить человека для них ничего не стоит, если вдруг они почувствуют какую-то угрозу или им просто что-то не слишком понравится. Их эмоцио-

нальное состояние зависит от солнечной температуры и какой-то травы, которую они жуют, не переставая. Температура здесь меняется от 25 до 38–40 градусов выше нуля. Пока не очень жарко и сока из растения попало в организм минимальное количество – мурси бодры и веселы, а вот если наоборот, то рынок, в принципе, может закрываться.

Первый представитель мурси попался нам на глаза абсолютно случайно – выйдя из кафе в Конзо, мы увидели очень высокого и абсолютно черного человека. В основном, эфиопов трудно назвать чернокожими, они скорее темно-смуглые, с правильными чертами лица, отдаленно напоминающими европейские.

А этот человек не был похож ни на кого из тех, кого нам раньше доводилось встречать.

Эмоциональное Состояние мурси

зависит от солнечной температуры и какой-то травы, которую они жуют, не переставая

рядом с ним стояла женщина лет 40 на вид. Последствия мы узнали, что это была его жена, и ей всего лишь 27. Выглядела она ужасно: потухшие, землистого цвета глаза, морщинистое лицо, повисшие плетями руки, одежда в нескольких местах изорвана, на шее стальной хомут с какой-то непонятной штукой в виде ручки. Но

самое ужасное – нижняя губа, в которую было вставлено что-то круглое, свисала почти до подбородка и была просто огромной. Оказывается, когда девушка выходит замуж, в ее нижней губе делают надрез и вставляют туда пластину (по-моему, металлическую). Чем богаче девушка, тем больше пластина. Наша, видимо, была не из бедных. А стальной обод на шее – тоже



только для замужних женщин. Снять его невозможно, а нужен он для того, чтобы мужу легче было учить свою жену: хватай за «ручку» стального обода на шее и читай ей наставления.

ТУРМИ

На поляне метрах в 20 друг от друга стояли хижины, чем-то похожие на юрты, сделанные из глины и мелких камней, покрытые сухими пальмовыми листьями и стеблями бамбука. Дома турми (если данные сооружения вообще можно назвать домами) настолько низкие, что встать в полный рост там абсолютно невозможно. Пол глиняный, кое-где набросаны овечьи шкуры. Мебели нет никакой (да она им и не нужна). Как потом выяснилось, турми внутри только спят, все остальное они делают снаружи: готовят еду, кормят детей, шьют, делают украшения – в общем живут и чувствуют себя вполне довольными жизнью.

Многие думают, что жители африканских племен ходят абсолютно голыми, но это не так. Мужчины носят набедренные повязки, чем-то похожие на полотенца, яркие, разноцветные, в широкую полоску. Женщины же чаще всего ходят с открытым верхом, нижнюю часть тела прикрывая козьими шкурами треугольной формы, расшитыми мелкими ракушками и бисером красного, желтого и синего цветов. А в торжественные минуты (например, свадьба, рождение ребенка, приезд иностранных туристов, что, безусловно, льстит) они надевают сверху также расшитые шкуры с чем-то наподобие хомута.

ХАМЕРЫ

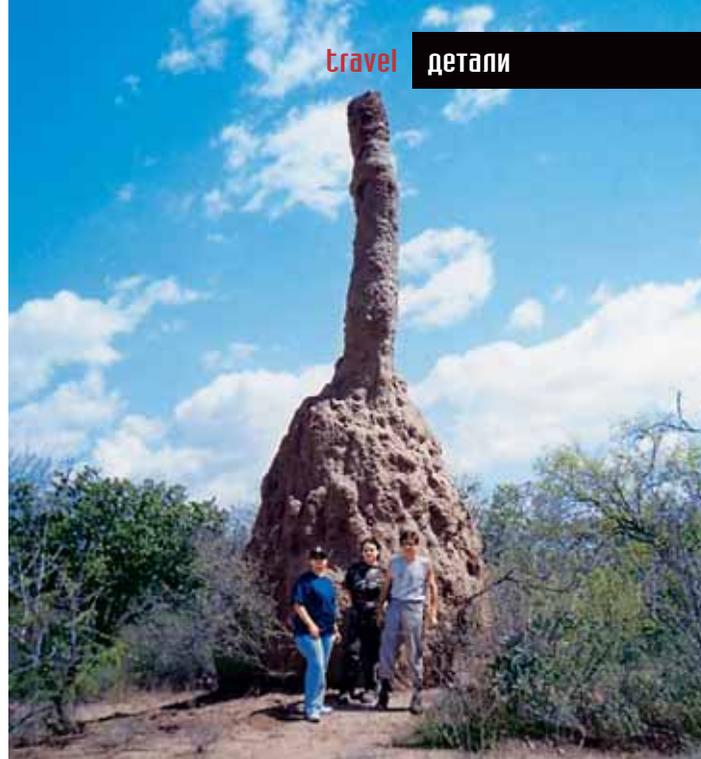
Это довольно известное племя, которое славится гостеприимством и радушием, насчитывает примерно 80 человек. Когда мы впервые их увидели, оказалось, что попали в племя краснокожих (хотя ехали к неграм): кожа взрослых и

подростков, а у женщин и девушек еще и волосы были натурально красного цвета. Оказалось, что по традиции они специально обмазывают себя красной смесью, приготовленной из молотого кирпича и сока какого-то растения (откуда берут кирпич, для нас так и осталось загадкой). Как ни странно, но смесь не шелушится и не отваливается, и так они ходят очень долго. Остатки смеси втирают в волосы – и получаются реальные дреды. Еще хамеры обладают очень резким, весьма неприятным специфическим запахом, похожим на запах гнилых фруктов вкупе с ароматом расцветающей черемухи и долго-долго лежалой травы.

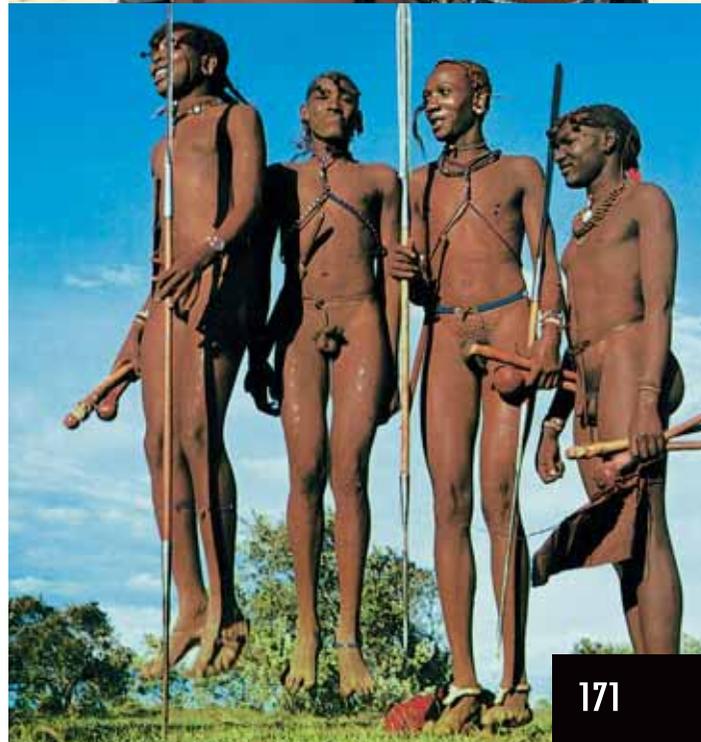
Живут хамеры в приземистых домиках круглой формы, сделанных из земли и глины, с деревянными перекрытиями внутри. Войти в дом можно, только согнувшись в три погибели, а встать в полный рост опять-таки нельзя. Самое интересное, что в доме вождя (именно туда мы и пришли) был второй этаж, из стеблей бамбука, ветвей мангового дерева и пальмовых листьев. Там сушатся шкуры, спят маленькие дети, а если в племени свадьба, то молодожены проводят там первую брачную ночь.

Хамеры, в отличие от турми, живут на открытом пространстве, позиционируя себя как воюющее племя. Автомат Калашникова, копыя и остро заточенные ножи – главный атрибут юноши и мужчины этого племени. На вопрос, с кем воюют, они отвечают: со всеми. В Эфиопии темнеет не так, как у нас в Москве – плавно и долго. Там темнота сразу накрывает и тебя, и все вокруг. Наш верный Габру, показав на часы, сказал, что лучше поторопиться. Попрошавшись, мы направились к машине и тут услышали голоса: к нам бежали ребяташки. Остановившись, мы полезли в карман за мелочью, но оказалось, что наше желание было неверным – они просто хотели нас проводить... **OM**

ХАМЕРЫ обладают
очень резким, весьма
неприятным
специфическим
ЗАПАХОМ, чем-то
похожим на запах
гнилых фруктов



Издали оно казалось сделанным из камня, но, подъехав ближе, мы поняли, что это либо глина, либо земля, либо и то и другое вместе. Форма у данной конструкции была весьма необычная: на подставке, похожей на маленькую гору, стоял высокий, метров пяти-шести, столб, слегка изогнутый влево. Предположения были разные: маяк (а где море?), километровой столб (а где количество километров?), это построили аборигены, чтобы не заблудиться (а где они, аборигены?). Можете придумать что-нибудь сами, но постройка оказалась термитником, причем мертвым.



бегущие по волнам

серфинг — это не просто отдых

Сегодня все больше и больше людей предпочитают активный отдых праздному времяпрепровождению на солнышке у кромки моря. Но вовсе не обязательно лишать себя удовольствия и отказываться от солнечно-водных радостей. Да уж, хоть и прав был в целом Козьма Прутков, утверждавший, что нельзя объять необъятное, но, видимо, ему и в голову не могли прийти современные реалии отдыха, которые несколько подточили кажущуюся незыблемость его умозаключения. Оказывается, на отдыхе можно все.

Поверить в это легко. Нужно только подобрать такое местечко для собственной «релаксации», где можно получить сразу тридцать три удовольствия: и адреналиновый кайф, и безмятежную негу, и культурно-эмоциональную подпитку мозгов, и настоящую романтику морского путешествия... Одно из таких славных мест находится в Турции, в Алачати — на западном побережье полуострова Чешме. Этот курортный поселок облюбовали для себя многие европейские виндсерферы и кайтсерферы. Алачати идеально подходит не только для новичков, но и для супер-райдеров — «продвинутых» серферов и кайтеров, которые не любят

барахтаться под легким бризом, им ветерок посерьезнее подавай. А будет хороший ветер, значит, будет и море удовольствия. Стабильные условия для катания в Алачати — с мая по октябрь. Чем еще примечательно это место? В большой бухте есть несколько зон, которые идеально подходят как для обучения и отработки элементов, так и для скоростного катания по гладкой воде, а при определенном направлении ветра — на волнах. Мелководье с песчаным дном делает бухту весьма привлекательной для тех, кто только-только начинает постигать азы виндсерфинга и кайтсерфинга. Здесь этому учатся без опасения быть унесенными ветром на

глубокую воду, потому что в любой момент можно самостоятельно вернуться на берег — пешком по дну. Многие корифеи виндсерфинга признают, что в Алачати хоть и нет больших волн, зато здесь можно отлично оттачивать элементы техники катания — в этом плане это место, наверное, лучшее в Европе. Сегодня техническая оснащенность серфера позволяет ему выделывать на волне такие «па-де-де», что дух захватывает не только у самого спортсмена, но и у зрителей. Различные «винты», прыжки с разворотом на 360 градусов, вращения вокруг носа доски, наподобие циркуля, — все это смотрится достаточно эффектно. А скорость! Мурашки по коже пробегают даже у зрителей. Да и прыжки с серфом достигают порой фантастической высоты — 20 метров. Они никого не оставляют равнодушными. Но подобным трюкам, конечно же, приходится долго учиться, доступны они лишь профессионалам экстра-класса. Зато цель оправдывает средства: после подобных «купален», кажется, ничто на свете тебя не может больше волновать. Профессиональные серферы и продвинутые любители все это прекрасно знают. Поэтому и едут в Алачати — в новую европейскую Мекку виндсерфинга. Здесь много пляжей — так сложилось уже давно. Относительно новая примета пейзажа — люди с досками, приехавшие на своеобразную «ярмарку тщеславия». Они появились сравнительно недавно. В августе в Алачати проводятся соревнования по фристайлу King of the bay. В этом курортном местечке ветер дует в двух направлениях вдоль береговой линии — с севера и с юга. Начинается он примерно в 10 часов, а стихает к 16–17 часам. Подобное «расписание» очень удачно подходит для того, чтобы успеть восстановить силы к «каталке» следующего дня. Алачати облюбовали для себя и любители кайтсерфинга. Длинный и пустынный песчано-галечный пляж без каких-либо препятствий для старта и приземления кайта, гладкая вода и ровный ветер —



мечта любого кайтера. И что примечательно: зоны «территориальных интересов» серферов и кайтеров не пересекаются – и это несомненный плюс в плане безопасности.

Особой похвалы в Алачати заслуживает сервис. Проголодавшимся серферам и кайтерам не нужно рыскать по окрестностям в поисках местечка, где можно было бы «заморить червячка». В их распоряжении, прямо на берегу, находится бар, где цены, кстати говоря, весьма доступные, а кухня, как и на всех курортах Турции, – вкусная.

Начальный этап обучения виндсерфингу достаточно прост. Сначала нужно взять напрокат обычную большую доску со швертом, немного потренироваться на ней и... понять, что нужна совсем другая доска. Например, размером не 310–330 см (парус 6–8 м), а, скажем, 272–278 см (парус 6–7 м). Она не для новичков. Период ее освоения может затянуться на несколько лет. Ну а если вы окончательно заболите виндсерфингом, то непременно станете подыскивать себе доску 262–272 см с парусом 5–6 метров. Именно такая идеально подходит для катания как по гладкой воде, так и по небольшим волнам, на ней хорошо осваивать головокругительные прыжки и элементы, которые и делают виндсерфинг зрелищным видом спорта. Первые шаги в виндсерфинге лучше делать под чьим-то руководством, а самый надежный вариант – оплатить курс «молодого бойца», доверившись опытному инструктору. В противном случае вы можете долго и безуспешно «бодаться» с доской, так и не покорив ее. В Алачати подобной проблемы не существует – здесь пять профессиональных серфстанций, тут не только обеспечат необходимым оборудованием, но и научат кататься (за дополнительную плату, естественно).

НАЧАЛЬНЫЙ КУРС «С НУЛЯ» СТОИТ 150 ЕВРО ЗА 10 ЧАСОВ. СЮДА ВХОДИТ ПРОКАТ ОБОРУДОВАНИЯ И УСЛУГИ ИНСТРУКТОРА. ЭТИ 10 ЧАСОВ МОЖНО РАСТЯНУТЬ НА НЕДЕЛЮ.

Начинать заниматься кайтингом лучше не с «нуля»: неплохо иметь за плечами хорошую подготовку в серфинге или виндсерфинге. Кайтсерферам приходится обучаться и азам аэродинамики: воздушные змеи достаточно коварны, и, как говорят опытные спортсмены, от них можно ожидать любых сюрпризов.

Дебютировать в кайтсерфинге, стартуя при сильных порывах ветра, не стоит – шустрый змей запросто утащит своего ездока в открытое море. В целом же овладеть азами пилотажного кайта можно быстро. Но уверенность в обращении со снаряжением приходит не сразу.

Далеко не праздный вопрос: где жить? Цепочка комфортабельных отелей от 3-х до 5-ти звезд протянулась от Алачати до Чешме. Всегда можно подыскать что-то «под себя» – чтобы и по бюджету жили-

ще удовлетворяло, да и прочим индивидуальным требованиям соответствовало. Между отелями и серфцентрами постоянно (ДВА РАЗА В ДЕНЬ ЗА 1,5 ЕВРО В ОДНУ СТОРОНУ) курсируют бесплатные автобусы-шаттлы. Зато после «каталки» турецкие отели кажутся сущим раем. Потому что в них можно отыскать если и не всё, то практически всё то, чего душа желает: СПА-центры, фитнес-центры, хамамы и сауны, бассейны и джакузи... Тот, кто хоть раз бывал в Турции, об этом хорошо осведомлен. ...Кто-то из отдыхающих приезжает в Алачати, чтобы безмятежно провести время на песчаном берегу Эгейского моря в окружении красоток, то и дело плещущихся в лазурных водах. Кто-то, наоборот, предпочитает не расслабляться – неустанно штурмует доску с парусом или кайт, оттачивая все новые и новые элементы. А вот многие приезжают в Алачати еще и потому, что отсюда можно легко организовать себе экскурсионную программу по многим примечательным местам Турции. Да, безусловно, пляжи здесь ослепительны, песок белоснежен, море лазорево, гостиничный персонал вежлив, развлечений масса, да и шопинг приличный. Но только ли... Путешествуя по Эгейскому побережью Турции, можно совершить увлекательнейшее путешествие в античную, византийскую и османскую эпохи, увидеть своими глазами уникальные иллюстрации к великим цивилизациям прошлого. Если же у вас запланированное «интеллектуальное тугодумие», то арендуйте яхту и пуститесь в плавание к греческим островам. Ищите понравившуюся вам уединенную бухту, бросайте там якорь и вдоволь купайтесь и ныряйте. А вечером в каком-нибудь крохотном городке забредите в таверну и отведайте там огромного лобстера или еще какого-нибудь съедобного гада из морской пучины. Право же, это занятие – не самое утомительное!

Главное ведь – что?! Получать от всего удовольствия! Хорошего вам ветра в спину!

По всем вопросам, касающимся организации серф-туров, бронирования оборудования на станциях и обучения, обращайтесь в туристическое агентство «АКТИВНЫЙ ЧЕМОДАН»:
Санкт-Петербург
(812) 441 3755, 441 3754
aktiv@wind.ru
Москва
(095) 789 3443,
951 6404, 951 7651
chemodan@wind.ru
http://chemodan.wind.ru



детали

СВЕТСКАЯ ХРОНИКА



Лариса Вербицкая, телеведущая



Анжелика Варум, певица



Алексей Епифанов, директор по маркетингу «Космос Золото», Теона Дольникова, певица



Шейх Ульд-Шейх, директор по логистике «Pernod Ricard Rouss», Зрве Карофф, гендиректор Ереванского коньячного завода



Жанна Фриске, певица



Проект «Fresh Art»



Андрей Бартенов, дизайнер



Давид Мортон, гендиректор «Maison de la France», Франк Буавен, гендиректор «Pernod Ricard Rouss», Максим Кудеров, Дмитрий Губин, журнал FHM



Группа «Уматурман»



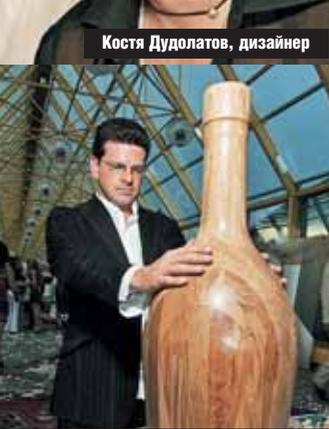
Костя Дудолатов, дизайнер

25 мая

«АРРАТ» ОТКРЫЛ ЛЕТНИЙ СЕЗОН. AUDACIOUS PARTY НА АНДРЕЕВСКОМ МОСТУ И НАБЕРЕЖНОЙ НЕСКУЧНОГО САДА СОБРАЛА ВЕСЬ МОСКОВСКИЙ БОМОНД



Вадим Григорян, директор по маркетингу «Pernod Ricard Rouss», Александр Юдин, владелец «Интерьеров экстра-класса», Евгений Змеицев, издатель ИД «Парлант»



Константин Андрикопулос, директор по развитию «Bosco di Cilliegi»



Влад Лисовец, стилист



Юрий Ровенский, гендиректор «РБК»



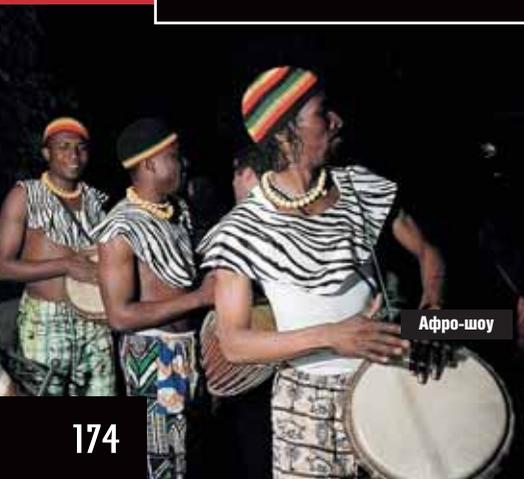
Мария Железнякова, руководитель шоу-рума «Денис Симачев»



Павел Лунгин, режиссер

10 июня

ОТКРЫТИЕ ЛЕТНЕЙ ВЕРАНДЫ «ТРИ КАШТАНА» ВО ВНУТРЕННЕМ ДВОРЕ ГОСТИНИЦЫ «РОССИЯ»



Афро-шоу



Алексей Сидоров, соучредитель «Трех каштанов», с супругой



Эдуард Диденкул, Oksasound, Didenkul production



Генри, светский персонаж, Алексей Сидоров, соучредитель «Трех каштанов»



DJ MPES



Зтони, Алексей Сидоров, Евгений Бенской, учредители «Трех каштанов»

10 июня

ВЕЧЕРИНКА HARLEY НА ЛЕТНЕЙ ПЛОЩАДКЕ РЕСТОРАНА «АМЕРИКАНСКИЙ БАР И ГРИЛЬ». КУЛЬМИНАЦИЕЙ СОБЫТИЯ СТАЛ РОЗЫГРЫШ ГЛАВНОГО ПРИЗА – МОТОЦИКЛА HARLEY DAVIDSON



Гера, группа «Стрелки»



Павел Буре, хоккеист, Алена Подвысоцкая, зам. директора ресторана «АмБар»



Анна Третьяк, ассистент американской корпорации «Ростик Групп»

Шура, певец, Марина Гридина, специалист по обучению персонала корпорации «Ростик Групп»

ПРАЗДНИК MILLER VEGAS PARTY

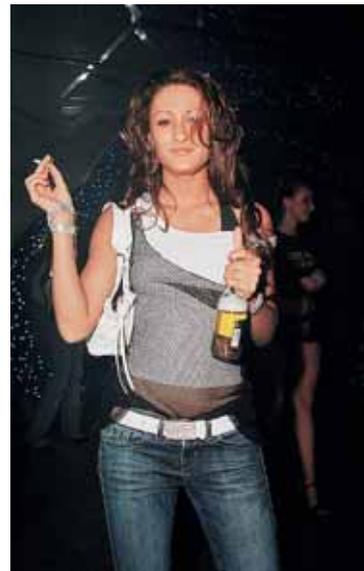


Лас-Вегас – город, в котором нет ничего важнее азартных игр. С 1905 года его улицы переполнены игорными залами. Лас-Вегас – самый известный город, с невероятно большим количеством казино, город, который притягивает к себе людей абсолютно разных, но их объединяет одно: все они любят жить – жить красиво, весело и ярко!

28 мая Miller и Zepelin представили небывалый по красоте, уникальности и приближенности по оформлению и стилю к американскому «городу игр» – праздник! Казино, красивые и изысканные автомобили, светящиеся гирлянды – все это ассоциируется у нас с Лас-Вегасом, тем более что в этом году исполняется 100 лет игорному бизнесу. Было подобрано необыкновенное место для проведения праздника – здание настоящего казино на Саввинской набережной, что сделало вечеринку яркой и

действительно похожей по атмосфере на самый известный город в мире игорного бизнеса. Внутреннее убранство клуба, конкурсы и подарки от Zepelin & Miller, игровые столы с крупье и рулетками – все это позволило окунуться в незабываемую атмосферу игр и веселья. Также, в обмен на выигранные фишки, можно было принять участие в аттракционе «Удержись на бешеном быке» – надо сказать, что конкурс пользовался успехом. Не побоялись испытать себя и девушки, не обращая внимания на то, что на них надето – юбка или брюки. Многие пытались удержаться на «быке» не один раз, гости делились впечатлениями, объясняли друг другу правила и веселились от души. Публика наслаждалась игрой таких DJ, как Lisa Unique, Basov, Lee/Cabrera, Катрин Весна и Иван Рудык.

Miller Vegas Party – мероприятие для самых ярких, успешных и азартных людей Москвы – оправдало все ожидания.



**Креативный подход к созданию
Вашего стоматологического
образа: дизайн улыбки
инкрустация
микропротезирование
отбеливание
и просто хорошая
терапия и ортопедия...**

Стоматологическая клиника
"Дентал Стайл"
1-я Земляной Вал д. 14-16

Мы ждем Вас
ЕЖЕДНЕВНО с 9 до 21 ч
917-0229 917-0307
www.dentalstyle.ru

ОПТИКА

вельд системс

Одна из самых крупных коллекций солнцезащитных очков и оправ в Москве, и лучшие в городе цены на аутентичную модную оптику. Более 2000 моделей известнейших мировых марок и редких на российском рынке дизайнерских брендов. Модели 2005 года, а также прошлых сезонов с отличными скидками.

Метро «Новые Черемушки», ТК «Черемушки», 4-ый этаж, линия Б.
Подробности по тел. 739-34-44 и на сайте www.weldsy-action.ru

Европейская кухня
Блюда на углях
Живая музыка
В будние дни
с 12.00 до 17.00
скидка на меню – 20%
Бизнес-ланч
от 130 до 190 руб.
2 банкетных зала
VIP-кабинет
Каждую пятницу –
клубный день, всем
гостям в эти дни особые
привилегии!!!!

Адрес: м. Новокузнецкая,
Садовническая ул., д. 54, стр. 5
тел.: 238 2883, 238 7060

ПОМИДОР
РЕСТОРАН-КЛУБ

JP Barbers

for the perfect look

JP BARBERS is the first and only male hairdressing and grooming shop in Moscow. Since opening in 1999 it has become very popular amongst Moscow's male community. We have more than 700 regular clients. Why not become one of them?

JP BARBERS is located very centrally. The shop has been designed to achieve the ultimate Gentleman's Club atmosphere. You can relax in a quiet haven of real leather and mahogany enjoying a Cuban cigar or a cup of coffee while waiting.

7 Mokhovaya str., tel. +7(095)797-2052
www.jpbarbers.ru

В июле в сети итальянских ресторанов «IL Патио» стартует Фестиваль Помидоров.

Адреса

- Грузинский Вал, 28/45
- Волхонка ул., 13а
- Осенний б-р, 7, корп. 1
- Земляной Вал ул., 33 (АТРИУМ)
- 1-я Тверская-Ямская ул., 2
- Гарибальди ул., 23 (ТЦ ПАНОРАМА)
- Народного Ополчения ул., 46, корп. 1
- Удальцова ул., 40а
- Проспект Мира, 33
- Ленинградское ш., 716
- Смоленская ул., 3
- Таганская ул., 1, стр. 2 (ТЦ ЗВЕЗДОЧКА)
- Ленинский пр-т, 68/10
- МО, г. Одинцово, Можайское ш., 18



Christian Dior
Dolce & Gabbana
Gucci
YvesSaintLaurent
Roberto Cavalli
Sergio Rossi
Emilio Pucci
John Richmond
Dsquared2
Brioni
John Richmond Denim
John Richmond X
Blumarine
Blugirl
Just Cavalli
Iceberg
D&G

La Scala

Сочи, ул Парковая, 2
Тел: (8622) 62 29 25, 92 28 26, 62 28 75
Координатор в Сочи (8622) 33 21 25

Новый FordFocus II Качество меняет все

Товар сертифицирован



www.ford.ru
www.newfocus.ru

 **АВТОПАССАЖ**
ОФИЦИАЛЬНЫЙ ДИЛЕР
ford.autopassage.ru

Автосалон: Варшавское шоссе, д. 138 а
363-95-95

Мгновенный Trade-in
Выгодный кредит
Низкая страховка

Новый FordFocus II


www.ford.ru